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Abstract
Based on the analysis of Chinese historical or quasi-historical TV-series the article
studies the views of the present-day Chinese people of state, nation, human rights and
a person’s duties towards the society, of the optimal methods of government and per-
sons fitt to govern, of China’s role and place in the international relations system. Thee
author singles out statism, monarchism, paternalistic expectations, chauvinism as the
ideas explicitly or latently underlying this political ideological complex. Due to the
considerable growth of modern Chinese women’s economic status and independence,
the author fitnds it necessary to pay special atteention to the political worldview the
historical cinematography presumes female audience to harbor or undertakes to im-
pose upon them. Thee article shows that a number of political ideas have evolved from
traditional to more modern forms because of the changes in the society, namely the
view of female rulers has become more favorable; the idea of the civil and military
officcers’ role in the state government has somewhat shifteed; the image of a barbarian
has acquired the features of the junior, sub-dominant partner in the friendly commu-
nication. Yet the author emphasizes the general tendency of Chinese political thought
to preserve its direct continuity with the traditional political philosophy of ancient
China as formulated in the wake of the Common Era.
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Аннотация
В статье на материале сериалов на историческую или околоисторическую те-
матику рассматриваются представления современных китайцев о государстве,
народе,  взаимных правах  и обязанностях  человека  и общества,  надлежащих
методах и акторах государственного управления, роли и месте Китая в системе
международных отношений.  Автор  вычленяет  основные  идеи,  в  явной  или
скрытой форме лежащие в основе  этого комплекса  представлений:  этатизм,
монархизм, патернализм, шовинизм. В связи со значительно возросшей эко-
номической самостоятельностью китайских женщин автор также считает необ-
ходимым уделить отдельное внимание тем политическим воззрениям, кото-
рые историческое кино презюмирует и старается сформировать у зрительниц.
Некоторые политические представления, как доказывается в этой статье, под
влиянием изменившихся социально-политических реалий претерпели отпре-
делнную эволюцию от  традиционного  к  более  современному мышлению,  в
частности стала более благосклонной оценка женского правления, изменились
взгляды на участие военных и гражданских чиновников в жизни государства,
образ варвара приобрел черты младшего, подчиненного парнтнера по взаимо-
выгодной коммуникации. Но, в целом, автор отмечает чрезвычайную устойчи-
вость комплекса политических представлений китайского народа, их прямую
преемственность  с  традиционной политической философией старого  Китая,
выработанной еще в доимперский и раннеимперский периоды.
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У каждого народа есть свое,  укорененное в собственном про-
шлом, растворенное в массовом сознании, представление о роли и
месте государства в человеческой жизни, о долге человека перед об-
ществом, и общества – перед каждым его отдельным членом. Как
правило, эти представления и связанные с ними стереотипы не ар-
тикулируются прямым текстом, но явственно присутствуют в том,
что пишут, говорят, смотрят представители этого народа. В настоя-
щей статье мы попробуем вычленить особенности политического
мировоззрения  современных китайцев  из  популярных историче-
ских сериалов. Выбор такого материала для анализа неслучаен, по-
скольку достаточно суровая государственная цензура кинопродук-
ции делает практически невозможным экранное изображение ка-
ких-бы то ни было политических процессов иначе, чем в историче-
ском контексте. Разумеется, выбор костюмных сериалов в качестве
материала  для  анализа  привносит  и  некоторые  дополнительные
трудности,  так  как  исследователю необходимо разграничивать  те
политические идеи и идеалы, которые до сих пор актуальны в со-
знании  современных  китайцев,  от  тех,  которые  существовали  в
прошлом, с тех пор утратили свою значимость, но, тем не менее,
должны быть представлены в художественном произведении на ис-
торическую тематику. С другой стороны, избранный материал поз-
воляет сравнивать трактовку сюжетов, данную в старинных анналах
или  романах,  с  той,  которая  предстает  перед  современным  зри-
телем в телесериалах, и таким образом, обнаруживать направление
эволюции политических идей. 

Государство в этих сериалах является высшей и самодовлею-
щей ценностью. Оно никогда не осмысливается как конструкт, от-
личный от страны, имеющий собственные интересы и собственную
логику функционирования,  государство и есть страна.  Это  доста-
точно видно уже из того, что в китайском языке просто нет отдель-
ных слов для выражения этого различия, оба понятия выражаются
словом 国家 (guojia). Когда же в сериале появляется необходимость
подчеркнуть, что речь идет именно о стране, то, в зависимости от
изображаемой эпохи,  употребляется  либо  архаичное  словосочета-
ние 江山 (jiangshan) «реки и горы», либо еще более архаичное 社稷
(sheji) «алтари божеств земли и злаков». Необходимость же эта воз-
никает всегда в одной и той же ситуации: когда при обсуждении
той или иной политической акции герои ссылаются на потребно-
сти  страны  и  народа.  При  этом,  в  чем,  собственно,  потребности
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страны состоят, никто никогда не конкретизирует. С народом ситу-
ация несколько иная,  потребности и интересы народа в сериалах
показаны достаточно четко. 

Народ – одно из центральных понятий той политической тео-
рии, которая сложилась в Китае еще в эпоху Борющихся царств (V-
III вв. до н.э.) и просуществовала в общих чертах вплоть до наших
дней. Народ, 老百姓 (laobaixing), есть основная цель деятельности и
мерило эффективности всякого государства. При этом под поняти-
ем «народ» никогда не понималась вся совокупность граждан, на-
род – это исключительно простолюдье, податное население, бедное
и невооруженное. Персонажи сериалов часто и помногу разговари-
вают о народе, выражают озабоченность его бедствиями, сочувству-
ют ему и планируют, как ему можно помочь. Устами умнейших из
них  зрителю  многократно  напоминают:  государство  устойчиво
лишь тогда,  когда народ доволен;  всякий престол устоит лишь в
том случае, если его поддерживает народ. Однако сам народ в сери-
алах всегда выступает как абсолютно пассивная и инертная масса,
его сюжетная функция – страдать, тогда как деятельные персонажи,
способные  защитить  себя  и  других,  на  уровне  индивидуального
самовосприятия выдавливаются из категории народа. Даже принад-
лежа к народу по социальному происхождению, как, например, раз-
бойники с горы Ляншань («Речные заводи»1) или Лю Бан и его со-
ратники («Легенда о Чу и Хань»2), они быстро усваивают взгляд на
народ со стороны и принимают позицию его покровителей. 

Покровительствовать народу в сериалах легко и приятно, по-
скольку народ понятлив и благодарен. Он всегда правильно оцени-
вает любые меры, проводимые правителями, с любовью и призна-
тельностью отзывается о главном герое фильма. Это особенно пора-
зительно в сериале 2006г. «Князь страны Юэ Гоуцзянь»3, в котором
между титульным героем и его подданными царит взаимное обо-
жание. Когда же князь, проиграв войну и капитулировав, вынужден
подчиняться унизительным требованиям победителей, в том числе,
казнить юэсцев за попытку восстать и восстановить самого же Гоуц-
зяня в его правах, то народ с готовностью входит в его положение,
не  осуждает  его  за  потерю лица,  оказывает  ему моральную под-
держку, и даже сами повстанцы дают согласие на свою казнь, чтобы
только помочь своему государю в выполнении его планов. 

1  新水浒传 (2010)
2  楚汉传奇 (2012)
3  越王勾践 (2006)
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Подобным же образом, народ сразу высоко оценивает реформы
Вэй Яна в царстве Цинь («Империя Цинь. Великие перемены»1). Вэй
Ян, самый жесткий и последовательный легист в китайской исто-
рии, разработал концепцию «слабый народ – сильное государство»,
согласно которой для укрепления самодержавной власти монарха,
следует всячески ослаблять горизонтальные связи между людьми,
чтобы  они  были  беспомощными  и  разобщенными перед  лицом
всемогущего государства. Реформы, проведенные им в окраинном
царстве Цинь в 356- 350 гг. до н.э., включали в себя отмену привиле-
гий аристократии и системы феодальных уделов, введение коллек-
тивной ответственности за преступления, ограничения науки, ре-
месел и торговли, милитаризацию управления и экономики, вне-
дрение системы всеобщего доносительства и запрет на свободное
перемещение крестьян, в результате чего они фактически превра-
тились в государственных крепостных (Цянь,  1996,  сс.  88–89).  Эти
реформы в краткосрочной перспективе сделали Цинь сильнейшим
государством Китая и позволили ему объединить все семь Борю-
щихся царств, но в долгосрочной перспективе привели к распаду
Циньской державы, поскольку жизнь по законам Вэй Яна была не-
выносима для подавляющего большинства населения империи, не
исключая и собственно циньцев. Но в фильме народ одобряет эти
реформы, и престолонаследник, бывший врагом Вэй Яна, скитаясь
в изгнании, встречается с крестьянской семьей, которая рассказыва-
ет ему, как хорошо они стали жить, и как важна для них возмож-
ность служить в армии и получать ранги за воинские подвиги. По-
жив  несколько  лет  инкогнито  среди  простого  народа,  наследник
возвращается в столицу, убежденный в правоте своего обидчика. 

Основной проблемой народа во всех сериалах является голод,
который, как правило, вспыхивает вследствие природных катаклиз-
мов или из-за постоянного повышения налогового бремени прави-
тельством. Следовательно,  основной формой заботы о народе вы-
ступают продуктовые раздачи. Кто только в этих фильмах не разда-
ет народу рис: и чиновники по приказу правителя открывают госу-
дарственные кладовые, и богатые частные лица устраивают раздачи
у собственных ворот. Обязанность государства и богачей проводить
такие  раздачи  настолько  императивна,  что  отказ  от  выполнения
этой спасительной меры всегда маркирует злодея.  Так,  в  сериале
«Сирота из рода Чжао»2 2013 г. вокруг раздачи зерна голодающим
крестьянам разворачивается целая интрига. 

1 大秦帝国之裂变 (2009)
2 赵氏孤儿案  (2013)
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Антагонист Туань Гу – умный, проницательный и по-своему
обаятельный интриган, наголову превосходящий все свое окруже-
ние и оттого несколько страдающий от одиночества. Неожиданно
судьба сталкивает его с равным по силе противником – главным ге-
роем сериала, бедным врачом и политическим гением Чэн Ином.
Восхищенный умом Чэн  Ина,  Туань  Гу  начинает  добиваться  его
верности и дружбы, и, хотя герой отвергает его авансы, зритель все-
таки не может не чувствовать, что интерес и уважение взаимны, и
при  других  обстоятельствах  персонажи  могли  бы  сформировать
альянс. Но затем в целях политической борьбы с могущественным
кланом Чжао, которому служит Чэн Ин, Туань Гу реквизирует про-
довольствие в районах, и без того уже пострадавших от засухи, и
тем  провоцирует  наступление  голода.  Патрон  Чэн  Ина,  генерал
Чжао Шо, оказывается перед выбором: помочь голодающему наро-
ду, раздав продовольствие своей армии, или благополучно завер-
шить  порученную ему войну.  Эта  война чрезвычайно важна как
для государства Цзинь, так и лично для Чжао Шо, поражение в ней
будет стоить генералу жизни. Поэтому все, в том числе и гуманный
Чэн Ин, советуют Чжао Шо предоставить крестьян их участи и про-
должить  поход.  Но  Чжао  Шо  отказывается  и  раздает  армейский
провиант народу, чем окончательно утверждает свой статус благо-
родного героя, более того, впоследствии его сына неоднократно бу-
дут спасать простые люди в благодарность за эту раздачу. Что до
Туань Гу, то он в результате этой интриги окончательно лишается
морального права на сочувствие зрителей и на симпатию Чэн Ина.
В последней серии авторы сериала выносят ему приговор устами
главного героя: «Ни одного дня за эти двадцать лет я не смотрел на
вас как на друга».

Помимо хлебных раздач, впрочем, мы не находим в китайских
сериалах  других  образцов  заботы  государства  о  народе.  Частные
лица, подобно разбойникам из Ляншаньбо («Речные заводи») или
героям Суй и Тан из одноименного сериала1, могут, кроме того, за-
щищать народ от произвола власть имущих, врываясь в дома не-
правосудных и развратных чиновников и убивая или калеча их в
наказание за народные страдания. 

Интересный кейс представляют те случаи, когда потребности
государства противоречат нуждам народа, например, в вопросе об
объединении страны или сохранении раздробленности. 

1 隋唐演义 (2013)
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Объединение всех населенных китайцами земель под властью
единого  государства  и  централизация  государственного  управле-
ния  вообще  воспринимаются  как  безусловно  благое  начинание,
обозначаемое в фильмах прозрачными эвфемизмами «совершить
великое дело», «установить великий мир» и «успокоить сердца».
Уже из этих названий видно, чем именно было дорого объединение
для жителей Поднебесной: оно несло с собой прекращение постоян-
ных междуусобных войн, которыми неизменно сопровождались все
периоды дезинтеграции в китайской истории. В таком случае, оче-
видно, что во все подобные периоды интересы простого народа со-
стояли как раз в исчезновении мелких суверенных княжеств и вхо-
ждении их родных земель в состав новой империи. А вот для самих
этих мелких княжеств с их военной и административной элитой,
напротив, приоритетной была задача сохранения собственной госу-
дарственности. На чьей же стороне остаются китайские историче-
ские сериалы?

Этот конфликт интересов достаточно хорошо виден на приме-
ре  сериалов  на  сюжет  о  борьбе  У  и  Юэ.  Два  этих  варварских  по
происхождению княжества в V в.  до н.э.  претендовали на гегемо-
нию в  бассейне  Янцзы  и  к  северу  от  него.  Усцы и  юэсцы были
родственными народами, близкими по языку, культуре и способам
хозяйствования на сопредельных территориях. Им мало что, кроме
наличия отдельных государств и истории взаимных конфликтов,
мешало объединиться  в  единый этно-политический организм.  О
желательности такого объединения мудрый министр У Цзысюй на-
поминал своему князю Фучаю, когда У разбило Юэ в бою и имело
возможность  присоединить  его.  Но  Фучай  склонился  к  мольбам
своего побежденного врага Гоуцзяня и сохранил Юэ как вассальное
государство. В результате через 20 лет Юэ восстановило свой потен-
циал, завоевало и поглотило У (Цянь, 1996, с. 62). Этот драматичный
сюжет всегда привлекал большое внимание китайских сценаристов
и режиссеров; мы лично видели восемь сериалов на эту тему, три
из которых, вышедшие в начале 2000х гг. «Князь страны Юэ Гоуц-
зянь», «Спать на хворосте и пить желчь»1 и гонконгский «Завоева-
ние»2, обладают художественными достоинствами, пользовались в
свое  время  популярностью  и  потому  представляют  достаточный
интерес для анализа.

1  卧薪尝胆  (2007)
2  争霸传奇 (2006). Буквально китайское название фильма переводится как «Легенда о борьбе

за гегемонию», но его альтернативное название, данное для англоязычной аудитории – 
«Thee Conquest”, что позволило нам переводить его просто как “Завоевание». 
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Несмотря на то, что повествование во всех трех сериалах ведет-
ся с перспективы юэсцев, уская сторона конфликта тоже не демони-
зируется. При всей разнице в психологической прорисовке персо-
нажей в этих трех версиях, главной личностной характеристикой
Фучая остается парадоксальное сочетание жестокости и рыцарствен-
ности, У Цзсысюя – верность и проницательность, и оба они, во вся-
ком случае, недурные правители. К юэскому народу они никакой
личной  ненависти  не  испытывают,  а  те  страдания,  которые  они
причиняют простым юэсцам, продиктованы, по большей части, же-
ланием испытать юэского князя Гоуцзяня: на самом ли деле он пол-
ностью покорился победителям и не помышляет о мятеже. Иными
словами, не будь Гоуцзяня и его упорной борьбы за восстановление
независимости, юэсцы могли бы без лишних страданий попросту
стать частью уского народа,  так же,  как двадцатью годами спустя
усцы, не подвергаясь особым притеснениям, стали частью юэского
народа.

Но подобным образом вопрос в китайских сериалах не ставит-
ся никогда.  Герои теленовелл о  борьбе У и Юэ не сомневаются в
необходимости любой ценой спасать  государство,  продлевать  его
существование, восстанавливать его после военного поражения. И
это не только, а вернее не столько своекорыстное поведение, сколь-
ко искренняя уверенность главных героев (а с ними и авторов сери-
алов) в примате государственных интересов над всеми иными, будь
то личными или социальными. В «Князе страны Юэ» титульный
герой  многократно  отказывается  от  капитуляции  и  связанного  с
ней позора и даже собирается покончить с собой, пока его мудрый
министр Фань Ли не убеждает его,  аппелируя к нуждам государ-
ства: «Пока жив государь, живо и государство Юэ». И Гоуцзянь, не-
смотря на всю горячую любовь к своим подданным, ни разу не за-
думывается о том, оправданно ли спасать государство ценой стра-
даний народа.

Та  же  этическая  проблема  подспудно  присутствует  и  в
масштабном повествовании о царстве Цинь и объединении Китая
под его эгидой. К настоящему моменту в рамках этого проекта вы-
шло уже три сериала, и в настоящий момент на экраны нашел вы-
ходить четвертый, завершающий сериал1. «Империя Цинь» рисует
нам древний Китай уже достаточно гомогенным в этническом и
культурном отношении – переговоры дипломатов ведутся на род-
ном для всех сторон языке, министры и советники, не добившиеся
успеха в одной стране, с легкостью переходят на службу в другую,

1 大秦帝国之裂变 (2009)，大秦帝国之纵横  (2012)，大秦帝国之崛起 (2017)，大秦贼 (2020)
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все образованные люди разделяют общий культурный код. Частью
этого культурного кода являлась универсально признаваемая аксио-
ма, что золотым веком в истории была эпоха Западного Чжоу (1045-
770 гг. до н.э.), когда все китайские княжества еще пребывали под
контролем чжоуского вана и не вели войн между собой, а потому
для всеобщего блага следует как можно скорее вновь объединиться.
Главные герои «Империи Цинь», циньские князья и канцлеры трех
поколений, показаны как инициаторы и агенты такого объедине-
ния, и потому историческая правда на их стороне, вне зависимости
от масштаба совершаемых ими злодейств и предательств. Тем не
менее, их противники из Чу, Ци и Чжао тоже представлены зрите-
лю как достойные люди, заслуживающие уважения за ту последова-
тельность,  с  которой  они  отстаивали  независимость  своих  госу-
дарств. Ни персонажи, ни авторы сериала не ощущают потребности
в объяснении этого противоречия. Зная, что объединение всех ки-
тайских княжеств должно, согласно их же идеологии, принести зна-
чительное облегчение простому народу, декларируя свою заботу о
народном благе, герои «Империи Цинь» и не думают способство-
вать такому объединению, более того, активно противятся ему, по-
тому что таковы интересы их государств,  а интересы государства
имплицитно осознаются как стоящие выше всех конкурирующих
потребностей.

Если в ранее приведенных примерах, по крайней мере, на вы-
бор между государством и народом в пользу государства могли по-
влиять  и  национально-патриотические  чувства,  то  в  знаменитом
сериале 2010г. «Троецарствие»1 они уже неактуальны. Сериал, сня-
тый по мотивам великого романа Ло Гуаньчжуна, повествует о со-
бытиях конца II – начала III века н.э., когда рухнула империя Хань,
и на ее руинах возникли несколько десятков враждующих уделов.
Постепенно, в ходе жестоких войн, из этих уделов выкристаллизо-
вались три государства – Вэй, У и Шу, а еще через несколько десят-
ков лет северное царство Вэй покорило У и Шу. Монументальный,
девяностосерийный сериал не только показывает войны и полити-
ческие интриги этого опасного времени, но и подробно и глубоко
живописует характеры персонажей, их политическую философию и
личные переживания. 

Протагонист фильма, Лю Бэй, не особенно удачлив как поли-
тик и военачальник, но настолько безупречен с моральной точки
зрения, что одним этим качеством привлекает к себе выдающихся
сторонников. Он любит народ, и народ отвечает ему полной взаим-

1 三国  (2010)
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ностью: когда Лю Бэй оказывается вынужден покинуть управляе-
мый им город и отступать перед лицом превосходящих сил про-
тивника, то горожане отказываются расстаться со своим любимым
губернатором, бросают свои дома и уходят вслед за ним. Он, в свою
очередь, осознавая, что народ со своими возами и скарбом, детьми
и стариками,  замедляет его отступление,  предпочитает рисковать
собственной  жизнью  и  жизнями  всех  своих  немногочисленных
воинов, но не оставить беженцев на произвол врага. И все же харак-
терно, что эти, и многие другие свои подвиги он совершает в борь-
бе с единственным на тот момент человеком, который мог прекра-
тить смуту и снова воссоединить страну. 

Антагонист Цао Цао, судя по историческим хроникам, был ве-
ликим полководцем и отличным администратором (南门太守 [Гу-
бернатор Южных Ворот ], 2010)1, сценаристы данного сериала рису-
ют его весьма нелестно – как циника и морального садиста, но даже
они не скрывают, что он был хорошим правителем, умевшим орга-
низовать армию и государственный аппарат буквально «с нуля».
Он дает народу передышки от войны, восстанавливает экономику,
облегчает налоговое бремя крестьян, поднимает из руин сгоревшие
города, поощряет развитие культуры. Почему же тогда основатель
Шу Лю Бэй, его побратимы Гуань Юй и Чжан Фэй, его гениальный
советник и стратег Чжугэ Лян и их уские союзники Сунь Цюань,
Чжоу Юй, Лу Су и другие не допускают и мысли о подчинении ему
и  вхождении  занимаемых  ими  земель  в  состав  его  государства,
сильнейшего  из  трех?  Почему  они  предпочитают  истощать  все
силы своих стран в этом противостоянии? Почему те из местных
правителей, которые все-таки сделали выбор в пользу подчинения,
изображаются как недальновидные трусы и изменники? Это уже
нельзя объяснить патриотизмом и национальной гордостью, пото-
му что все  эти люди родились еще в границах единой империи
Хань, считают себя ханьцами, сокрушаются о произошедшей на их
глазах (и при их участии) смуте и мечтают о том великом мире, ко-
торый когда-нибудь настанет после воссоединения всех китайских
земель. Индивидуально для героев Шу и У ведущим мотивом их
многолетней борьбы была верность своим господам (Barend, 2017).
Но современные зрители-то почему сочувствуют им и их верности,
даже понимая, что ценой этой верности было продление междоусо-
биц и гибель тысяч простых людей? Мы полагаем, что ответ кроется
все в том же этатистском идеале общественного устройства: раз уж

1 Этот известный в Китае автор исторических монографий не открывает своего имени и 
пишет под псевдонимом Губернатор Южных Ворот
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У и Шу конституировались как государства, то их потребности, их
защита  и  сохранение  становятся  абсолютным  приоритетом  для
всего  населения  и  однозначно  перевешивают  любые  страдания
частных лиц, вне зависимости от количества этих лиц и от интен-
сивности страдания. 

Другим аспектом этатистского мировоззрения в китайских се-
риалах является их выраженный монархизм. Буквально в каждой
теленовелле, где по сюжету умирает князь или император, и на пре-
стол должен взойти его преемник, кто-нибудь обязательно произ-
носит максиму: «Государство не может ни одного дня обойтись без
государя!», все очень торопятся возвести наследника на трон, и об-
щая атмосфера передает ощущение тревоги и срочности. Религи-
озно-политическая доктрина старого Китая, в самом деле, считала
фигуру  правителя  критически  важной  для  всего  космического
миропорядка, от надлежащего или ненадлежащего поведения госу-
даря зависели такие природные явления, как смена времен года, за-
сухи, появление комет и т.д. (An Introduction, 2014, pp. 44–45), так что
отсутствие монарха, в самом деле, грозило всей стране катастрофой.
Но сейчас никто уже не верит, что урожайность полей зависит не-
посредственно от добродетели председателя ЦК КПК, и вряд ли со-
здатели  и  зрители  исторических  фильмов  всерьез  полагают,  что
когда-либо в прошлом монарх был связующим звеном между кос-
мосом и социумом, поэтому то чувство срочности и чрезвычайной
важности момента, которое охватывает всех персонажей сериала во
время междуцарствия, происходит из политических, а не религи-
озных соображений. 

Сериалы прощают государям практически любое коварство и
несправедливость, если они совершаются не ради личных чувств, а
во имя «стабильности государства», под которой понимается отсут-
ствие у подданных возможности поднять мятеж. Сериал «Ханьский
У-ди»1 2005г.  показывает, как титульный герой, пятый император
династии Хань (156-87 гг. до н.э.), перед смертью назначает наслед-
ником престола своего маленького сына и одновременно приказы-
вает убить мать мальчика – не потому, что его молодая наложница
в чем-либо провинилась, а просто из принципа, согласно которому
женское правление губительно для страны, поэтому он боится оста-
вить мать наследника регентшей. Вслед за этим чудовищным рас-
поряжением  он  продолжает  прощаться  со  своими  доверенными
людьми, вспоминать и оценивать свою жизнь, и в целом, это бес-
смысленное убийство,  хотя и не получает эксплицитного одобре-

1 汉武大帝 (2005)
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ния со стороны авторов и/или героев фильма, но ощущается зри-
телем как предусмотрительность старого императора и его готов-
ность идти на личные жертвы ради благополучия державы.

Императору простительно предавать своих ближайших и дове-
ренных сторонников. В этом отношении особо примечателен сери-
ал  2006г.  «Чжу  Юаньчжан»1.  Это  произведение  стоит  несколько
особняком  среди  других  китайских  исторических  сериалов,  по-
скольку оно, в целом, не пытается изобразить главного героя, осно-
вателя династии Мин Чжу Юаньчжана (1368-1398 гг.),  прославлен-
ного своей паранойяльной жестокостью к чиновникам, как доброго
и кругом правого государя. Сериал убедительно показывает как его
искреннюю заботу о благосостоянии простого народа, так и те ре-
пресии, которые он обрушивает на головы людей, только что завое-
вавших для него империю. Вот он раздает героям войны жалован-
ные грамоты, продоставляющие им иммунитет от судебных пре-
следований, а после этого всех их казнит. Вот он под угрозой смер-
ти не позволяет министрам уйти в отставку, а потом все равно каз-
нит их за ненадлежащее исполнение обязанностей. Вот один из его
лучших  генералов,  собственный  его  побратим,  вынужден  прово-
дить дни напролет за пьянством, чтобы только успокоить подозри-
тельность императора, а другому – тому человеку, который захва-
тил для него весь север Китая, включая столицу предшествующей
династии Пекин, -  он посылает в угощении отраву.  И после всех
этих тягостных сцен сериал показывает последние дни Чжу Юань-
чжана: маленькая внучка императора критикует портреты деда за
несходство с натурой, на одном из портретов он кажется ей слиш-
ком добрым, на другом – слишком суровым. «Они оба похожи на
меня, - отвечает ей старый государь, - и слишком добрый, и слиш-
ком суровый, - все это и есть твой дед». Поставив этот разговор в
финал фильма, в сильную позицию, авторы, тем самым, позволяют
самому Чжу Юаньчжану вынести окончательную оценку своим де-
лам, и его устами объясняют зрителю, что при всей неодназночно-
сти этой исторической личности, он не был только злым, он был
еще  и  слишком добр,  а  значит,  те  казни,  которые  он  совершал,
оправданы нуждами государства.

Ту же трагическую двойственность приписывает своему глав-
ному герою сериал «Легенда о Чу и Хань». Здесь основатель Хань-
ской династии, вышедший из крестьян Лю Бан, став императором,
делает своих друзей и верных соратников князьями, а потом рас-
правляется с ними. В финале сериала, в точке подведения жизнен-

1 朱元璋 (2006)
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ных итогов, представлены два важных, психологически убедитель-
ных, но противоречащих друг другу эпизода. В первом из них им-
ператор по пути заезжает в родную деревню, заходит в свой старый
дом,  разговаривает  с  бывшей любовницей,  вспоминает  свою ры-
жую собаку, танцует с народом местый танец. Вся сцена пронизана
бесконечной тоской и одиночеством. Перед зрителем предстает че-
ловек, который когда-то жил в этой деревне, любил своих друзей,
был любим, был нужен, был счастлив. А теперь у него есть огром-
ная власть, но счастья нет и никогда не будет, потому что он своими
руками убил друзей. Он приобрел империю, но потерял родину, и
даже его семья превратилась в чужих людей, которые лишь ждут,
пока откроется наследство. Во втором эпизоде Лю Бан, уже в своем
дворце, поучает внука: «Знаешь, что труднее всего приобрести во
всей Поднебесной? Сердца народа. А знаешь, что важнее всего при-
обрести во всей Поднебесной? Сердца народа. Самое легкое и самое
тяжелое в Поднебесной – это сердца народа». Его внук еще слиш-
ком мал, чтобы понять эти сентенции, да и сам Лю Бан уже нахо-
дится в полубессознательном состоянии и не вполне знает, разгова-
ривает ли с внуком или с одним из своих сыновей, поэтому доста-
точно очевидно, что эти слова обращены императором не к ребен-
ку, а к самому себе, а значит, - к зрителю. Основатель империи со-
общает нам, что сумел победить в многолетних войнах благодаря
народной поддержке, он смог сделать самое трудное в Поднебесной
– завоевать народные сердца, все его жестокости тускнеют на фоне
этого достижения, этой великой цели. Сведенные воедино, следую-
щие один непосредственно за другим, эти эпизоды передают ав-
торскую оценку жизни и деятельности героя: Лю Бан, казнив своих
друзей, разрушил собственное счастье, но обеспечил стабильность
и процветание государства.  Вновь,  как и в сериале «Ханьский У-
ди», жестокость монарха по отношению к другим людям отчасти
предстает как его личная жертва народному благу.

Вприключенческо-детективных  новеллах  «УправлениеШести
вееров»1 2016  г.  и «Минские сыщики»2 2020г.  герои многократно
спасают страну и лично императора, в благодарность за что он в
финале сериала либо казнит их («Шесть вееров»), либо отправляет с
назначением  далеко  на  периферию,  практически  в  ссылку
(«Минские сыщики»), просто за то, что они стали уж очень сильны
и влиятельны, и потенциально могут быть опасны. И такая неспра-

1 六扇门 (2016)
2 成化十四年 (2020). В буквальном переводе сериал называется «Четырнадцатый год эры 

правления Чэнхуа», но мы воспользовались альтернативным англоязычным названием.
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ведливость  не  вызывает  никакого  негодования  у  положительных
героев,  они лишь вздыхают и принимают наказание  –  свое  или
своих друзей – как некую печальную необходимость.  Они,  как и
сам император, мыслят в рамках той же парадигмы, в которой «ста-
бильность государства» есть самодовлеющая ценность, и душевное
спокойствие правителя важнее, чем жизнь или смерть каждого из
его подданных.

Любой сериал в  популярном жанре исторического  детектива
строится по одной и той же схеме: сначала главные герои, гениаль-
ный сыщик и его верные сотрудники, расследуют ряд не связанных
друг с другом преступлений, жертвами и преступниками в которых
являются обычные люди; впрочем, и тут очевиден преимуществен-
ный интерес сценаристов к деяниям социальной элиты – от купцов
до губернаторов. Но затем в сериале нарастает политическая состав-
ляющая, и в финале герои обязательно преодтвращают покушение
на  императора  и  попытку  государственного  переворота  («Судья
Бао»1, «Кайфынская управа»2, «Десять удивительных дел»3, «Управ-
ление  Шести  вееров»,  «Минские  сыщики»  и  другие).  Таким  об-
разом, преступление вообще стремится к своему абсолютному пре-
делу – цареубийству и мятежу.

На это можно было бы возразить, что мятежи – не столь уж
редкое явление в китайском историческом кинематографе, и неко-
торые из них получают полную поддержку и одобрение у созда-
телей и зрителей теленовелл. В качестве примера можно упомянуть
восстание вассального княжества Чжоу против первого китайского
государства Шан (1066 г. до н.э.) (костюмные фэнтези «Назначение
божеств»4 2006 г.,  «Роман о назначении божеств»5 2019 г.),  аристо-
кратии и простого народа покоренных государств против насиль-
ственно объединившего их Цинь (210-206 гг. до н.э.) («Легенда о Чу
и Хань»), удельных правителей и разбойников – против династии
Суй (610-618 гг.) («Герои Суй и Тан» 2013 г. , «Циньский ван Ли Ши-
мин» 62005г.), ханьцев – против монгольской империи Юань (1351-
1368 гг.) («Чжу Юаньчжан»). Но у всех этих восстаний есть некото-
рые общие легитимирующие черты. 

1 包青天 (1993，2009  ， 2012). В данном случае названием фильма служит фамилия и 
прозвище главного героя – «Бао Чистое Небо», но мы перевели его как «Судья Бао», следуя
переводческой традиции в отношении этого легендарного персонажа.

2 开封府 (2017)
3 十大奇冤 (2008). Полное название сериала означает «Десять великих и удивительных 

несправедливых обвинений», но мы позволили себе несколько сократить его в переводе.
4 封神榜之凤鸣岐山 (2006)
5 封神榜演义 (2019)
6 秦王李世民传奇 (2005)
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Правительство,  против которого  восстают положительные ге-
рои всех этих фильмов, должно быть просто чудовищным. Оно, во-
первых, изнуряет свой народ непомерными налогами и трудовыми
повинностями. Так, в «Легенде о Чу и Хань» мы видим, что прави-
тельство своими драконовскими законами само вынуждает главно-
го героя Лю Бана восстать: ему, сельскому старосте, приказано до-
ставить группу крестьян на строительство императорской гробни-
цы, причем в случае, если они опоздают к намеченному сроку хоть
на день, или если хотя бы один человек из группы дезертирует, то
Лю Бана за это ждет казнь. Да и все остальные члены группы, ско-
рее всего, погибнут от голода и нечеловеческих условий на стройке.
В байопике про Чжу Юаньчжана от лица главного героя непосред-
ственно произносятся всего несколько строк закадрового текста, и
они, по большей части, касаются самого яркого воспоминания его
детства – смерти родителей от голода и тех нескольких зернышек
риса,  которые он сумел собрать в опустевшем доме.  А причиной
столь страшного голода стало распоряжение юаньского правитель-
ства о сборе налогов сразу за несколько лет вперед. 

Но и этого мало. Чтобы восстание стало оправданной мерой в
глазах  авторов  китайских  сериалов,  необходимо  какое-то  особое,
личное зверство правителя, в частности его манера жестоко казнить
верных и честных чиновников. Шанский ван Чжоу Синь (««Назна-
чение божеств», «Роман о назначении божеств») вырезает сердце из
груди своего мудрого дяди, выкалывает глаза своей супруге, пытав-
шейся предостеречь его от ошибок, с помощью коварной и жесто-
кой наложницы изобретает новые орудия пыток, взяв в плен добро-
детельного чжоуского Вэнь-вана, отпускает его не раньше, чем за-
ставляет съесть мясо его же собственного сына. Циньский юноша-
император  Эршихуан  («Легенда  о  Чу  и  Хань»)  по  совету  своего
евнуха и фактического правителя страны Чжао Гао казнит всех чи-
новников,  отказавшихся пойти против очевидной истины и пуб-
лично  назвать  оленя  лошадью.  Кроме  того,  Чжао  Гао  истребляет
практически всю императорскую семью, чтобы никто не мог пре-
тендовать на престол, подводит под смертную казнь жестокого, но
верного государству и умного канцлера, и ту же участь заранее го-
товит  единственному  генералу,  который  спасает  распадающуюся
империю в битвах с повстанцами.

И, наконец, помимо безжалостности к простому люду и неуме-
ния ценить талантливых министров, правитель, восстание против
которого оправдано, должен быть виновен в разврате. Поскольку в
Китае на всем протяжении его истории, за исключением Новейше-
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го времени, существовала полигамия, а государи имели огромные
гаремы,  то  под развратом здесь  следует  понимать  не  просто  на-
личие у плохого правителя многих партнерш, но либо инцест, либо
насилие, либо – самый распространенный, и по всей видимости,
самый опасный вариант – чрезмерное увлечение одной из налож-
ниц, заставляющее монарха пренебрегать государственными дела-
ми и советоваться с женщиной по политическим вопросам.

Полным собранием всех дисквалифицирующих пороков пра-
вителя  можно  признать  изображение  последнего  императора
недолговечной  династии Суй  (581-618  гг.  )  в  теленовелле  «Герои
Суй и Тан» 2013 г. Ян Гуан, сперва наследник престола, а затем им-
ператор, предстает перед нами как жестокий интриган и самодур.
Чтобы  устранить  политических  оппонентов,  он,  не  задумываясь,
клевещет на всех чиновников по фамилии Ли, обрекая тем самым
на  смерть  несколько  сотен человек.  Он  убивает  отца  и  старшего
брата, насилует и убивает сестру, заводит тайный гарем, где преда-
ется  распутству  во  время  траура,  ради  развлечения  приказывает
прорыть канал, соединяющий север и юг Китая, чтобы можно было
кататься по нему на роскошных кораблях, на что тратятся неимо-
верные финансовые и трудовые ресурсы. И все это время ему дает
советы и помогает ему губить империю пленница из Шу, тайно не-
навидящая как его самого, так и государство Суй в целом.

И все же характерно, что ни суйского Ян Гуана, ни других вы-
шеописанных тиранов положительные герои сериалов не убивают
сами. Всякий раз плохого государя убивают его же собственные слу-
ги или коварные министры в тот момент, когда победа повстанцев
оказывается уже неизбежна. Эта деталь кажется мне принципиаль-
но важной для легитимации восстания: как бы ни был плох Сын
Неба, цареубийство остается недопустимым, и авторы историй вся-
кий раз уберегают своих героев от этого шага. 

Но еще важнее другое – восстание в китайских фильмах тогда
лишь выглядит оправданным, если оно приводит к установлению
новой,  устойчивой  императорской  династии.  Это,  разумеется,
оправдание post factum, но именно создание новой династии зримо
доказывает, что герои – не мятежники, не носители страшной сти-
хии социального и космического хаоса 乱  (luan), они, свергая дур-
ное правительство, лишь осуществляют Мандат Неба. По сути дела,
они и не  поднимали восстания как такового,  поскольку,  по  воле
Неба и истории, они и есть государство. Все перечисленные выше
примеры  именно  из  этого  разряда.  Свержение  шанского  Чжоу
Синя привело к созданию чжоуского дома, то есть, на самом деле, к
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созданию того Китая, который мы знаем. Падение империи Цинь
дало  дорогу  династии  Хань,  по  названию  которой  этническое
большинство китайцев до сих пор называет себя ханьцами. Насиль-
ственное прекращение дома Суй сделало возможным блистатель-
ную Танскую эпоху,  время  высочайших  культурных  достижений
китайского средневековья. Целый ряд народных восстаний против
монгольской  династии  Юань  окончился  установлением империи
Мин, вершины позднеимперского периода.

Все выше перечисленные особенности политического мышле-
ния, а именно этатизм, монархизм, патернализм и теория Мандата
неба,  унаследованы китайским историческим кинематографом от
классической политической философии старого Китая.  Но это не
значит, что эта философия уцелела в сознании современных китай-
цев в своей полноте и неизменности. На материале костюмных се-
риалов нам удалось выявить, по меньшей мере, несколько отличий.

Первым  и  наиболее  заметным  из  таких  отличий  является
принципиально иная оценка женского правления: периоды власти
женщин-регентш,  которые традиционно рассматривались как не-
счастье для государства (An Introduction, 2014, p. 202), теперь оценива-
ются как время стабильности, мудрого и рационального управле-
ния. Женщина в древнем Китае могла получить государственную
власть  единственным  способом  –  как  мать  несовршеннолетнего
князя или императора, носящая титул «государыни-матери»  太后
(taihou). Она должна была заслушивать доклады и принимать ре-
шения  в  течение  весьма ограниченного  времени –  примерно до
двадцатилетия сына, после чего ей предписывалось передать ему
всю полноту власти, а самой затвориться в гареме. Разумеется, это
влекло за собой конфликты, когда умная, деятельная и еще нестарая
женщина отказывалась подпускать к власти юного государя, созда-
вая вокруг себя целое кольцо из родственников, заполняя ими все
важные посты, так чтобы императору не на кого было бы положить-
ся  в  борьбе  за  свои  права.  Среди  самых  выдающихся  примеров
подобных  конфликтов  можно  назвать  периоды  правления  цинь-
ской правительницы Ми Бацзы, матери вана Ин Ци (306-265 ггэ до
н.э.), ханьской императрицы Люй-хоу, вдовы Лю Бана ( 202-195 гг.
до н.э.), танской У Цзэтянь (665-705 гг.), цинской Цыси (1861-1908 гг.).
За исключением Цыси, персонажа весьма непопулярного, при кото-
рой маньчжурская империя Цин так ослабла, что едва не преврати-
лась в колонию европейских держав, все остальные названные ре-
гентши довольно часто появляются в исторических сериалах. 
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Ми Бацзы является одним из главных действующих лиц в уже
упомянутой теленовелле «Империя Цинь»,  кроме того,  ей посвя-
щен отдельный сериал «Легенда о Ми Юэ»1 2015 г. Произведения
эти принадлежат к несколько разным жанрам и ориентированы на
разные целевые аудитории. «Легенда о Ми Юэ» близка к классиче-
скому гаремному сериалу, где в центре событий – любовь героини
и правителя, дружба и соперничество между женщинами и разного
рода приключения. В соответствии с канонами китайского гарем-
ного сериала, героиня вначале предстает перед зрителем как озор-
ная девчонка, мечтающая только о любви и свободе и вовсе не име-
ющая никаких честолюбивых планов. В политическую борьбу ее за-
тягивают много позже и помимо ее воли, ей просто приходится за-
щищать жизнь и интересы своего сына, и для этого она вынуждена
возводить его на престол, подавлять восстания, раздавать должно-
сти, управлять страной. Наконец, ей приходится принести интере-
сам сына и государства Цинь самую большую жертву – подстроить
гибель своего второго мужа,  варварского князя.  После этого,  кня-
гиня-регентша добровольно отходит от дел и проводит оставшиеся
годы жизни в добровольной изоляции. Здесь в центре интересов
Ми Базцы стоят ее любимые мужчины – два мужа, прежний жених,
братья, сыновья; главным конфликтом, двигающим сюжет, является
противостояние героини и ее сестры, которая ревнует к ней их об-
щего супруга; а конфронтация героини с сыном едва намечена и
сведена к личным мотивам – Ин Ци недоволен отношениями ма-
тери-вдовы с ее возлюбленным варваром, а о государственной вла-
сти никто и не заговаривает.

«Империя  Цинь»  адресована  любителям  истории,  без  учета
гендерной составляющей, сценарий ее преимущественно основан
на  «Исторических  записках»  Сыма  Цяня,  любовно-приключенче-
ские линии прописаны небрежно и плохо вписаны в сюжет, они
производят впечатление некоего чужеродного вкрапления в экра-
низацию военно-политического  противостояния  семи государств.
Главный нерв этого сериала – усиление государства и собирание
земель, поэтому все главные герои, включая и Ми Бацзы, в основ-
ном заняты именно обретением и осуществлением политической
власти, а не личными отношениями. Здесь героиня представлена
как умная, амбициозная женщина, умеющая за милой улыбкой и
ласковым голосом скрывать жесткий характер и сильную волю. Она
не допускает сына до власти,  поскольку считает,  что он наделает
ошибок и навредит своей стране, но в то же время она столь же ре-

1 芈月传 (2015)
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шительно удерживает своих братьев от любого поступка, могущего
нанести ущерб ее сыну. Она воплощает в себе рациональность и ба-
ланс. 

При всех отличиях двух фильмов и выведенных в них образов,
оба сериала показывают героиню искусным политическим бойцом
и циньской патриоткой. Практически во всех спорах между нею и
ее сыном-князем права оказывается она. Ничто в ее личности и по-
ведении не вредит стране, напротив, ее правление трактуется как
благотворное как для государства, так и лично для князя, от имени
которого она правила.

Примерно так же оценивает свою героиню и посвященный У
Цзэтянь сериал 2014г.  «Императрица Китая»1,  проводя ее через те
же жизненные стадии: юность, посвященная борьбе за свое челове-
ческое достоинство против притеснений гаремной жизни, любовь к
императору, сложные отношения со вторым мужем, дворцовые ин-
триги,  всегда  направленные  соперницами  против  героини,  а  не
наоборот, и наконец – власть, реализуемая в интересах страны и на-
рода.

Бывают и сериалы, в которых могущественная регентша пред-
стает  как  враг,  например  «Планы красавицы»2 2010г.,  «Ханьский
Сын неба»3 2002г, «Вэй Цзыфу»4 2014г. Но во всех названных случа-
ях характерно, что ее отрицательная роль в сюжете обусловлена не
тем, что она недостойна пользоваться властью, или наносит вред
государству и подданным, а только тем, что она тиранит лично им-
ператора  и  главную  героиню  фильма  –  молодую  императрицу.
Женское правление, таким образом, подвергается осуждению не по-
тому,  что  оно женское,  а  потому,  что  оно осуществляется  не  той
женщиной.  Это  конфликт семейный,  а  не  государственный,  кон-
фликт свекрови и невестки, а не порядка и хаоса. 

Фильмы про женское правление чрезвычайно многочисленны,
и их число со временем все растет. Потребность во все новых прави-
тельницах в кинематографе так велика, что черты мудрой госуда-
рыни-регентши  начинают  придавать  даже  тем  императрицам  и
княгиням, которые никогда и не занимались политикой, например,
матери Цинь Шихуана в посвященном ей сериале «Легенда о Хао-

1 武媚娘传奇 (2014). Буквально название означает «Легенда об У Мэйнян», но, рассудив, что 
на Западе никому не известно имя героини, данное при рождении, авторы предпочли дать
сериалу альтернативное название на английском «TheeEmpressofChina”

2 美人心计(2010)
3 大汉天子 (2002)
4 卫子夫 (2014)
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лань»1 2019г., либо принадлежали к чужим культурам, как в новом,
только что вышедшем на экраны сериале «Башня Ласточек и Обла-
ков»2,  героиня  которого  –  регентша киданьского  государства  Ляо
(549-563 гг.), упорный и опасный враг китайской династии Сун. 

Чем  объяснить  такой  запрос  на  женщин-правительниц?  На
первый взгляд,  можно было бы предположить,  что это следствие
распространения  идей  феминизма  в  современном  Китае,  однако
при  изучении  более  широкого  контекста  это  предположение  не
подтверждается. Дело в том, что китайские сериалы, в целом, их мо-
раль, набор сюжетных формул, образный ряд, амплуа – весьма ан-
тифеминистичны. Идеальный образ девушки в них – это милая ду-
рочка, иногда по-детски доверчивая и послушная первому встреч-
ному, иногда по-детски капризная и эгоистичная, весь мир которой
сосредоточен вокруг ее эмоций. Она уверена в своей исключитель-
ной важности в жизни всех окружающих людей, требует к себе по-
стоянного внимания, страдает от скуки и жаждет развлечений, пре-
следует понравившегося ей мужчину, невзирая ни на какие его воз-
ражения. После замужества ее психологический портрет сразу же
кардинально меняется, буквально в одну ночь: она становится неж-
ной, кроткой, безупречно послушной своим свекрам, говорит ти-
хим голосом, поступает разумно, всегда готова пожертвовать собой
и своими удобствами ради других людей. Проще говоря, хорошая
женщина в китайском костюмном кино – это или ребенок, или слу-
жанка. 

За исключением правительниц, ни одна женщина в этих сери-
алах не интересуется социальными или политическими вопросами.
Эта слепота ко всему, что выходит за пределы межличностных и се-
мейных отношений, поразительна даже в сравнении с традицион-
ными представлениями старого Китая. Например, в романе «Трое-
царствие» (вторая половина XIV в.) есть такой эпизод: старый ми-
нистр Ван Юнь, скорбя о несчастьях Ханьской династии, выходит в
сад и вдруг слышит печальные вздохи своей рабыни – красавицы
Дяо Шань. Ван Юнь уверен, что девушка грустит из-за неразделен-
ных чувств к какому-нибудь бездельнику, но оказывается, что Дяо
Шань, как и он сам, удручена страданиями родины и чувствует себя
виноватой за то, что ничем не может помочь государству. Ван Юнь
поражен, и в голову ему тотчас приходит «план цепи» - как Дяо
Шань может погубить узурпатора и восстановить императорскую
власть (Ло, 1954, pp. 112–113). Но в современных сериалах на этот сю-

1 皓镧传 (2019)
2 燕云台 (2020)
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жет мотивация героини меняется – с возвышенно-патриотической
она вновь соскальзывает в область личных отношений. В сериале
«Дяо Шань»1 2002 г. героиня совершенно не желает участвовать в
политической игре, как ни уговаривают ее собственный отец и его
союзники, и соглашается только для того, чтобы выручить своего
возлюбленного,  приговоренного  к  смерти.  В  сериале  «Троецар-
ствие» Ван Юнь добивается от нее согласия шантажом, он не ест и
не пьет, пока Дяо Шань не обещает спасти династию.

Но и будущие правительницы в этих фильмах в начале своего
жизненного пути не имеют политических убеждений и не интере-
суются  социальными  проблемами.  Желая  показать  героиню
необычной и свободолюбивой, авторы сериалов изображают ее про-
делки и игры, что должно выгодно отличать будущую регентшу от
ее жеманных сестер, способных думать только о выгодном замуже-
стве, или заставляют ее декларировать, что уж она-то выйдет замуж
только по любви, или вовсе останется девицей и будет продолжать
отцовское дело. Никаких других устремлений у героини нет. Даже
дева-воин, отправляясь на войну за восстановление законной дина-
стии, заботится не о династии, и не о народе, страдающем под вла-
стью узурпатора, а лишь о безопасности своего любимого («Длин-
ная песнь прекрасной страны»2 2016 г.). И лишь много после, про-
тив воли, героиня вынуждена начать бороться за власть, но даже и
это она делает только ради жизни и безопасности близких людей. 

Итак, послание современного китайского кинематографа полу-
чается двойственным: женщины, как он утверждает,  созданы для
любви  и  семьи,  а  власть  и  социум  им  неинтересны  (Саракаева,
2017), но в то же время, женщины – прекрасные политики и адми-
нистраторы. Мы полагаем, что причиной такой двойственности яв-
ляется попытка сериалов польстить своей аудитории, а для костюм-
ного кино целевой аудиторией всегда считались женщины. Мы не
исследовали вкусы китайских телезрителей в зависимости от ген-
дера и, к сожалению, не встречали подобных исследований, но эм-
пирически эта  динамика выглядит следующим образом:  сначала
исторические сериалы достаточно популярны у обоих полов, с не-
большим  преимуществом  в  пользу  женщин,  вероятно,  из-за
большего интереса последних к костюмам. Затем, выяснив эту осо-
бенность своей аудитории, создатели сериалов начинают угождать
зрителям, обращая все большее внимание на реквизит и декорации
и перенося сюжетные акценты на любовь и семейные конфликты.

1 貂蝉 (2002)
2 秀丽江山之长歌行 (2016)
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За счет этого аудитория становится все более женской, и следование
неким обобщенным и стереотипизированным «женским вкусам»
превращается в доминанту костюмного кино. В результате, к насто-
ящему времени, большинство костюмных сериалов нельзя отнести
уже к собственно историческому жанру, это скорее необыкновенно
богатое и нарядное фэнтези на околоисторическую тему, с магией,
даосами и драконами, или фильмы про «попаданцев», в которых
действует  огромное  количество  юных  девушек-полководцев  или
непобедимых бойцов, вся жизнь которых, тем не менее, строится
вокруг отношений с любимым мужчиной. А собственно-историче-
ские сериалы, следуя в русле той же маркетинговой стратегии, ста-
раются отыскать в истории Китая женщин, сколько-нибудь замет-
ных на политической арене, и поместить их в центр своего повест-
вования. Однако, поскольку целевой аудитории, по их предположе-
нию, интересны отношения, а не политика, то такими же они изоб-
ражают и героинь.

Еще одним отличием философии китайских сериалов от поли-
тической мысли старого Китая является снижение значимости гра-
жданской государственной службы и соответственное повышение
ценности армии и полиции. В традиционной китайской политиче-
ской теории господствовало предложенное еще на заре имперского
периода выдающимся мыслителем Дун Чжуншу (179-104 гг. до н.э.)
трехчленное деление общества: государь, от которого исходит ожи-
вотворяющая всю Поднебесную добродетель  德  (de), чиновники, в
чьих силах распространять государеву добродетель, или же воспре-
пятствовать ее распространению, и простой народ – пассивный ре-
ципиент  добродетели  (Фэн,  1998,  с.  221).  Чиновники  были
единственными подданными монарха в строгом смысле этого сло-
ва, то есть они одни были обязаны своему правителю верностью и
трудами, тогда как ответственность народа сводились лишь к вы-
полнению законов и выплате налогов.  Важнейшей, если, по сути
дела, не единственной обязанностью государя было назначение хо-
роших чиновников. При этом гражданский чиновник всегда в Ки-
тае считался выше военного, гражданская государственная служба
всегда была связана с высоким престижем, тогда как офицерские
должности были престижны лишь в периоды войн и междоусобиц,
а в мирное время считались уделом грубой военщины, ни на что
другое не способной.

В современных же сериалах эта ситуация заметно изменилась.
Сериалы  предпочитают  не  рассматривать  чиновничество  как
отдельный социальный слой,  за  исключением тех  случаев,  когда
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все  чиновники,  в  целом,  изображаются  как воры и угнетатели,  а
главому герою приходится бороться с ними ради народного счастья
(«Речные заводи»,  «Чжу Юаньчжан»,  «Правосудие  годов Хунъу»1

2012  г).  Характерно  также,  что  в  любом  конфликте  между  гра-
жданским  чиновником  и  офицером  сериалы  встают  на  сторону
офицера.  В  «Речных  заводях»  министры-временщики  Гао  и  Цай
преследуют и подталкивают к мятежу как минимум семерых от-
важных и преданных государству офицеров; в «Верном Юэ Фэе»2

главный герой – генерал, поэт и патриот Юэ Фэй погибает из-за
клеветы канцлера; в «Молодых генералах семьи Ян»3 2006 г. герои –
отец и его пятеро сыновей, все знаменитые генералы, пользуются
уважением и даже симпатией своих врагов – варваров-киданей, но
собственное правительство посылает их на верную смерть. 

Особенно заметно это стремление обелить военных и очернить
гражданских чиновников в третьей части «Империи Цинь». Один
из персонажей этой теленовеллы – великий циньский полководец
Бай Ци, человек, прозванный «богом войны» за свои блестящие по-
беды, и не менее прославленный своей методичной принципиаль-
ной безжалостностью к врагам. По современным оценкам, прозву-
чавшим еще в одном, документальном, историческом сериале «Бо-
рющиеся царства»4 2019г., за весь период Борющихся царств в ре-
зультате войн в Китае погибло два миллиона человек, и по мень-
шей мере половина из них – на совести лично Бай Ци. Считая, что
основной целью войны является не захват крепостей, а уничтоже-
ние живой силы противника, Бай Ци ввел обыкновение после каж-
дой кампании убивать всех сдавшихся в плен, а также уничтожать
города со всеми их обитателями. Наиболее кровавый его подвиг –
война под Чанпином (260 г. до н.э.), в ходе которой было полностью
уничтожено 450-тысячное войско государства Чжао, из них прибли-
зительно  половина  погибла  в  боях,  а  другая  половина,  попав  в
плен, была перебита, или даже, по другой версии, зарыта заживо по
приказу Бай Ци (Цянь, 1996, сс. 161–162). Современного человека не
могут не отвращать такие методы ведения войны, и поэтому сериал
перекладывает всю вину с Бай Ци на его врага – циньского канцле-
ра Фань Суя, который как раз и предлагает подобное изменение во-
еннной доктрины государства Цинь. Что до Бай Ци, то он в сериале
открыто противится геноциду, пытается его не допустить, а будучи

1 洪武大案 (2012)
2 精忠岳飞 (2013)
3 少年杨家将 (2006)
4 风云战国之列国 (2019). Буквально: «Удельные государства в изменчивую эпоху Борющихся 

царств». Мы позволили себе несколько сократить в переводе это громоздкое название.
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вынужденным все-таки отдать такой чудовищный приказ, полно-
стью разочаровывается в службе и в своем князе, и отныне даже под
угрозой смерти упорно отказывается воевать. Его моральные терза-
ния показаны с сочувствием, его гибель представлена как трагедия,
в отличие от казни Фань Суя.

Но еще более ярким и невыводимым из предшествующего ис-
торического и философского опыта Китая нам представляется вне-
запно выспыхнувший интерес китайского кинематографа к поли-
ции, в частности, к Страже в парчовых одеждах. Стража в парчовых
одеждах 锦衣卫 (Jinyiwei) – часть того репрессивного аппарата, ко-
торый был создан в начале династии Мин Чжу Юаньчжаном для
политического сыска и надзора, в их обязанности входило произ-
водство следствия и арестов по делам о мятежах, по преступлениям
чиновников и аристократов и в случае нарушения государственных
монопольных  прав.  В  целом,  их  функционал  был  неотличим  от
функционала печально известного Восточного дворца, и единствен-
ной разницей между ними было то, что в Восточном дворце служи-
ли евнухи, а в Страже – обычные мужчины (吴晗 [У Хань], 2020, pp.
66–107).  Но  парадоксальным  образом,  Восточный  дворец  в  ки-
тайских фильмах практически всегда предстает как мрачное вопло-
щение тирании, неправосудия и жестокости, а Стража в парчовых
одеждах – как отважные герои, спасающие государство от разгула
преступности. 

Рост  численности  сериалов  про  Стражу в  парчовых одеждах
имеет лавинообразный характер: если в начале 2000х годов таких
фильмов  было  всего  несколько,  то  к  настоящему  моменту  они
превратились в основных персонажей популярных сериалов в жан-
ре «уся» (рыцарские приключенческие летны) и даже мультсериа-
лов. Соответственно меняется и презентация героев: если в ранних
фильмах («Стража в парчовых одеждах»1 2006г., «32 год эры правле-
ния Хунъу»2, «Поднебесная»3) они еще несут обычную службу – за-
щищают императора, ловят дезертиров, наблюдают за князьями, то
к концу 2010х и, тем более, к 2020 году эти герои преимущественно
совершают одиночные подвиги, спасая мир группами от двух до
четырех  человек.  Основным  содержанием  их  деятельности  поне-
многу  становятся  путешествия  и  личные  отношения.  Кто-то  из
сценаристов однажды придумал, что в составе Стражи есть отдель-
ный женский отряд, и с тех пор это стало непременным атрибутом

1 锦衣卫 (2006)
2 洪武三十二 (2011)
3 天下 (2006)
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этой организации в китайских сериалах, что обеспечило любовные
линии  сюжетов  и  позволило  ввести  в  повествование  множество
воинственных, красивых и глупых девушек («Четыре прославлен-
ных сыщика»1, «Под парчовой одеждой»2). Как альтернатива, основ-
ной эмоциональной линией сериала может стать  броманс между
двумя мужчинами-стражами («Двойное небо»3).

При этом, несмотря на популярность жанра исторического де-
тектива, фильмы о Страже в парчовых одеждах, как правило, не по-
падают в эту категорию. Дело в том, что в исторических детективах
следствием обычно заняты гражданские чиновники: главы столич-
ных ямыней (как, например, знаменитый судья Бао) или инспекто-
ры, командированные центральным правительством. Только в од-
ном сериале  нам удалось  увидеть  Стражу в  качестве  инстанции,
проводящей собственно расследования, да и там они работали в со-
перничестве  и  в  тандеме  с  двумя другими организациями – го-
родским ямынем и Западным дворцом («Минские сыщики»).  Во
всех других сериалах детективная составляющая прописана очень
слабо, сценаристов и зрителей интересуют не сами поручения, вы-
полняемые стражами, а те приключения и повороты личных отно-
шений, которые им приходится переживать в процессе выполне-
ния поручений. 

В таком случае, если не интересом к детективному жанру, то
чем же можно объяснить такую популярность полиции в китайских
костюмных сериалах?  У нас  нет однозначного ответа  на  этот во-
прос, мы можем лишь предположить, что это, как и возсросшая по-
пулярность  образа  женщины-правительницы,  вызвано  таргетиро-
ванием костюмного кино. Понимаемые своими авторами как филь-
мы для женщин, исторические сериалы «продают» своей аудито-
рии образ  идеального мужчины – воинственного и могучего  за-
щитника,  который,  при этом,  молод,  красив,  и  занят  преимуще-
ственно установлением и поддержанием личных отношений с жен-
щинами или друзьями, а не профессиональной деятельностью. 

Если наше предположение верно, то имеет ли смысл рассмат-
ривать данные изменения (положительную оценку женского прав-
ления, а также армии и полиции) в контексте политического мыш-
ления современных китайцев, или эти явления могут представлять
интерес  только  для  гендерных  исследований?  Мы  склоняемся  к

1 少年四大名捕 (2013). Строго говоря, должность героев этого фильма - не сыщики, а 
офицеры полиции, в чьи обязанности входил арест преступников (捕 bu)

2 锦衣之下 (2019)
3 双天记 (2020)
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первому из названных вариантов, поскольку женщины в современ-
ном Китае становятся видимы и значимы не только как покупатели
товаров и кинопродукции, но и как носители той или иной поли-
тической идеологии. Парраллельно росту их присутствия в эконо-
мике растет и их политический потенциал. Мы намеренно говорим
здесь не о политическом влиянии, ведь реальная представленность
женщин во власти по-прежнему очень низка, а именно о потенциа-
ле. По сути дела, китайскому государству нужно от женщин то же
самое, что и от мужчин: чтобы они выполняли законы и распоря-
жения, платили налоги и оказывали правительству пассивную под-
держку.  Это  было  основой  отношения  китайского  государства  к
«простому народу» на всем протяжении истории, просто раньше
женщин в составе этого народа можно было не принимать в учет,
так как все решения принимались не ими, они не имели денег для
уплаты налогов и не могли поднять восстание. Сейчас же женщины
получили  возможность  принимать  самостоятельные  решения,
поэтому возникла и необходимость воспитывать их в духе конфор-
мизма и лояльности, чего и достигают костюмные сериалы, искус-
ственно  ограничивая  интересы зрительниц семьей и  романтиче-
скими отношениями.

Другим аспектом политического мышления китайцев, претер-
певшим некоторую эволюцию от традиционных взглядов к совре-
менным,  как  они  проявляются  в  исторических  сериалах,  можно
считать отношение к варварской перифирии. Варвары-кочевники
оказали огромное влияние на китайскую историю, несколько раз
завоевывая  Китай,  и непрерывно подвергая его набегам.  Война с
варварами и сравнение себя с ними сформировали внешнеполити-
ческие представления китайского  народа,  его  осознание  себя  как
Срединного государства.  Сами же варвары воспринимались либо
как враги, не вполне имеющие даже человеческий статус, а воспи-
ринимаемые скорее как монстры (Якушенков & Якушенкова, 2012,
с. 234) либо как данники, принимающие свое неравноправное поло-
жение  в  политическом  устройстве  мира  и  изъявляющие  покор-
ность.

В отличие от этого прямолинейного мышления, современный
исторический кинематограф Китая живописует варваров несколько
сложнее и тоньше, от чего, впрочем, уровень шовинизма снижается
незначительно.

Во-первых, интересно,  что европейцы в китайских историче-
ских сериалах почти отсутствуют, появляясь только в эпизодах в ка-
честве военных специалистов, обычно мушкетеров или артиллери-
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стов, работающих на китайское правительство.  Их роль – забавно
говорить на ломаном китайском или приветствовать всех знакомых
фамильярными объятиями («Блестящая династия Мин»1). И это не
случайность. Дело в том, что у иноземцев вообще в китайских ко-
стюмных сериалах есть достаточно четкая функция:  структуриро-
вать мир в иехархическом порядке, где на вершине иерархии, пред-
сказуемо, находится Китай. Соответственно, иностранцы здесь мо-
гут  быть какими угодно:  храбрыми,  честными,  добрыми,  злыми,
алчными или бескорыстными, они не могут быть только равными
китайцам. Но представители развитых и богатых стран Запада не
годятся на роль младших партнеров в коммуникации, они и соб-
ственной высокой культурой, и самим своим положением уникаль-
ных специалистов претендуют, по меньшей мере, на равенство. Так
что единственным способом снизить их образы, придать им коме-
дийность, остается плохое владение китайским языком.

Столь же одномерны и стеретоипны в этих фильмах японцы.
Мы нарочно не рассматриваем фильмы о Второй мировой войне,
которые  образуют  отдельный поджанр  китайского  исторического
кино – так называемые 抗日 (kangri), “сопротивление Японии». Эти
ленты представляют собой некий дистиллят государственной, пар-
тийной и патриотической пропаганды, и как таковой, заслуживают
отдельного анализа. Но и вне этого жанра, в сериалах, повествую-
щих про иные исторические эпохи, японцы тоже изображены с вы-
сокой степенью неприязни и упрощения. По сути, они сводятся к
набору клишированных признаков, они, во-первых, очень малы ро-
стом, недаром пренебрежительное прозвище倭(wo), данное китай-
цами японцам, переводится как «карлики», во-вторых, они по каж-
дому  поводу  совершают  самоубийства,  как,  например,  японский
посол, прибывший в столицу Танского Китая и там проигравший
партию в шахматы главной героине («Императрица Китая»).

Гораздо  чаще  в  китайских  костюмных  сериалах  появляются
представители  кочевых  народов  Азии  –  сюнну,  кидани,  чжур-
чжэни, монголы и маньчжуры, а также народы юга Китая, обобщае-
мые под названием  百越  (baiyue) «сто юэ». Эти люди тоже могут
изображаться попросту как враги, особенно в тех фильмах, которые
посвящены борьбе Китая с нападениями кочевников. Но чаще в их
изображении превалирует не открытая неприязнь,  как в случае с
японцами, и не окарикатуривание, как у европейцев, а несколько
более тонкие методы снижения образа.

1 大明风华 (2019)
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Среди таких  методов,  во-первых,  можно назвать  низведение
варваров до статуса учеников, с удивлением и благодарностью при-
нимающих цивилизационные инновации, принесенные им благо-
детелями-ханьцами. Несомненно, что китайская культура, в самом
деле, обогатила окружающие народы множеством технических, фи-
лософских и художественных достижений, но в сериалах этот про-
цесс  выглядит  очень  однонаправленным  и  совершенно  нелогич-
ным. Например, в одном из сериалов о жизни основателя Ханьской
империи Лю Бана мы видим, как его соперник Сянь Юй высылает
его в Сычуань, Лю Бан и его товарищи жалуются на совершенно не-
привычный климат и природу этого края, и при этом попутно учат
местное некитайское население рисоводству и шелкопрядству. Ана-
логично и в фильме про один из юэских народов ханьская военная
экспедиция, проезжая через совершенно неведомые для нее земли
Фуцзяни, организует ирригационные и мелиоративные работы на
местных полях. Ни сценаристы, ни, по-видимому, зрители не зада-
ются  вопросом:  а  на  каком языке  происходила  вся  эта  довольно
сложная коммуникация? А каким образом у армии могли оказаться
с собой не только посевной рис, но и саженцы тутовых деревьев, и
куколки шелкопряда? И, главное, почему китайцы из долины Ху-
анхэ оказались достаточно компетентны, чтобы решать агротехни-
ческие проблемы абсолютно незнакомого им хозяйственного ареа-
ла, а веками проживавшие в этих краях варвары – настолько не-
компетентны, что вынуждены принимать советы со стороны пер-
вых встречных чужаков? 

Варвары, впрочем, не умеют не только возделывать свою зем-
лю, они также не могут и управлять собственным народом так же
рационально и гуманно, как ханьцы, поэтому и в области государ-
ственного управления они тоже должны принимать позицию уче-
ничества.  В  исторических  сериалах  нередко  повторяется  следую-
щий сюжетный ход: главная героиня, китаянка, волею случая ока-
зывается  женой  или  невестой  варварского  князя,  как,  например,
Цай Вэньцзи в фильме «Цао Цао и Цай Вэньцзи»1 или Чусян в гон-
конгской комедии «Четыре блистательных художника»2,  и  тотчас
начинает давать князю политические советы, обычно сводимые к
тому,  что  нужно управлять  гуманно и  помириться  с  удельными
вассалами. Он слушает ее советы с уважением и благодарностью,
применяет их, и результат оказывается блестящим. Опять же, никто

1 曹操与蔡文姬 (2002)
2 金装四大才子 (2000). Герои этого фильма в оригинале не просто «художники» – они 

«цайцзы», то есть интеллектуалы, преуспевшие во всех видах наук и искусств. Но это 
понятие не имеет точного соответствия в русском языке.
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не удивляется, как за столь короткое время героиня сумела глубже
разобраться в деталях степной политики, чем ее муж, родившийся
и проживший всю свою жизнь в степи. Любопытно в этих приме-
рах также и различие, которое исторические сериалы предписыва-
ют  китайским и  не-китайским государям в  такой  ситуации.  Ки-
тайский монарх, при всей горячей любви к своей супруге, должен
принимать решения самостоятельно, и в каждом сериале в похвалу
правителю кто-нибудь обязательно скажет: «Государь не позволяет
гарему вмешиваться в политику», а привычка во всем советоваться
с женой всегда маркирует плохого правителя. Но варварский князь,
напротив, доказывает свою разумность тем, что выполняет советы
своей китайской жены. 

Помимо ученичества, другим важным способом иерархизации
этносов в китайском историческом кино служит неразделенная лю-
бовь. Практически везде и всегда (за исключением только новейше-
го сериала «Минские сыщики», вообще изобилующего новаторски-
ми для китайского кинематографа ценностными подходами), вар-
вары безответно любят китайских девушек, или варварские девуш-
ки безответно любят китайских юношей, и никогда наоборот. Ино-
гда нелогичной кажется сама эта влюбленность,  когда,  например,
юная сюнну влюбляется в китайского пленника, который от ее зем-
ляков выгодно отличается только умением писать стихи – на языке,
которым она не владеет, или играть на музыкальных инструментах
– которых в степи нет («Ханьский сын неба»).  Иногда же удиви-
тельным кажется отсутствие взаимности, когда героиня предпочи-
тает  достаточно невыразительного персонажа-китайца красивому,
отважному и харизматичному варварскому принцу («Молодые ге-
нералы семьи Ян»). Это неразделенное чувство оправдывает такие
поступки со стороны влюбленного варвара, которые сериал бы од-
нозначно осудил, будь они совершены китайцем. Один варарский
князь снимает осаду с китайского города, потому что там живет его
возлюбленная,  да  и  вообще  отказывается  отныне  воевать  против
Китая («Генералы семьи Ян»), другой бросает свою страну и в оди-
ночку, невзирая на опасность быть захваченным врагами, отправ-
ляется в недружественное государство искать свою потерянную лю-
бовницу («Империя Цинь. Союзы»). Та симпатия, с которой показа-
ны  эти  нелепые  поступки,  передает  зрителю  эмоциональный
посыл: любовь варвара к ханьцу выше,  чем его долг перед своей
варварской родиной. 
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И, наконец, варвары в этих фильмах постоянно и с величайшей
готовностью жертвуют собой ради своих друзей и возлюбленных-
ханьцев, иногда даже ради новых и случайных знакомых. Ханьцы
же с удивлением и благодарностью принимают эти жертвы, но ни-
когда не отвечают на них встречными самопожертвованиями. 

Сериал 2012г.  «Феникс и пион»1 рассказывает историю о ки-
тайском императоре, попавшем в плен к варварам. За исключением
любящей императрицы,  терпеливо  ждавшей его  освобождения  и
возвращения,  и  верного  министра,  разделившего  его  плен,  все
остальные китайцы в фильме, в том числе и главный герой, показа-
ны  завистливыми,  ревнивыми,  мстительными  и  себялюбивыми,
варвары же, напротив, все как один, - прекрасные люди. И при этом
это один из самых шовинистических сериалов в нашей выборке.
Здесь варвары восторженно благодарят своих ханьских пленников
за то, что один из них, пленный император, учит их детей читать и
писать, а другой, его советник и друг, - лечит их травами. На каком
языке китайский государь учил читать этих детей? Чем и на чем
они писали? Почему их родители соглашались освобождать их от
работы на выпасе скота ради этих уроков? Да и зачем им, собствен-
но, была грамотность, если у них не было ни книг, ни потребности
в  ведении  строгой  отчетности?  И  как  так  получилось,  что  ки-
тайский начетчик-конфуцианец оказался лучше осведомлен о по-
лезных свойствах степной флоры, чем сами степняки? Ни один из
этих вопросов не возникает у авторов сериала, так как они транс-
лируют все ту же стройную схему, в которой за китайцем зарезер-
вировано знание и место учителя, а варвар оттеснен на позицию
наивного и благодарного ученика.  Безответная любовь и самопо-
жертвование в этой теленовелле тоже пристуствуют: в пленного им-
ператора сразу же влюбляется молодая степнячка и, конечно, при-
носит себя в жертву и погибает, чтобы дать ему возможность бе-
жать. Кроме того, молодой князь, младший брат и полководец степ-
ного государя, тоже с готовностью отдает свою жизнь ради спасения
пленника. И вновь зрителя приглашают смотреть на этот поступок
глазами главного героя – то есть с восхищением, но не удивляясь, и
не задаваясь вопросом, почему, собственно, жизнь китайского им-
ператора, которого он почти не знал, и которому он не был и не со-
бирался  становиться  подданным,  показалась  молодому  степняку
настолько важнее своей собственной. 

1 凤凰牡丹 (2012)
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Таким образом, мы видим, что в современных китайских исто-
рических  сериалах  варвары  перифирии  уже  не  выступают  как
подлинный Чужой, в их образах отсутсвует выделенная С.Н. Яку-
шенковым и О.Н. Якушенковой триада устойчивых признаков, ха-
рактеризующих человека как чужака, а именно странные алимен-
тарные вкусы, странная одежда, странный, извращенный или чрез-
мерный сексуальный аппетит (Якушенков & Якушенкова,  2012,  с.
234). В исследуемых фильмах варвары, правда, одеты в меха, и мех
вообще использован в антураже их домов и одежды излишне ши-
роко, но уже их еда не вызывает никого особого внимания, а сексу-
альность оказывается более чем традиционной – варвары любят так
же, как китайцы, и тех же людей, которые привлекательны и для
китайцев,  им совершенно не приписывается никакая сексуальная
агрессия.  На место  Чужого,  иногда смешного,  иногда страшного,
пришел  привлекательный,  даже  трогательный,  образ  младшего
партнера. Варвар, понимаемый как младший партнер в междуна-
родных  отношениях,  описывается  почти  так  же,  как,  например,
описывается женщина в рамках сексистского мировоззрения. Шо-
винизм китайского  кино аттрибутирует варвару те  же признаки,
которые патриархат приписывает женщине: преобладание эмоций
над разумом, преимущественный интерес к частной жизни, состоя-
ние постоянной влюбленности, наивность, неумение управлять соб-
ственной жизнью; и налагает на варвара те же обязанности – быть
послушным, быть благодарным, быть готовым к самопожертвова-
нию ради удобства и интересов старшего партнера. И такой сдвиг
от чужого к младшему отражает одновременно и изменения в ре-
альности, когда бывшие враги оказались преимущественно вклю-
чены в состав Китая как его малые народы, но в то же время – и
неизменность  политического  мировоззрения  китайцев,  для  кото-
рых  их  страна  была  и  остается  Срединной  империей,  центром
мира.

В заключение мы хотели бы кратко затронуть еще однин ас-
пект политической мысли современного Китая, как она проявляется
в исторических сериалах, – дефицит объяснительных моделей. Иг-
ровое кино, конечно, и не призвано объяснять зрителям внутрен-
нюю  логику  исторических  и  политических  процессов,  но  зато
именно эта  логика,  причинно-следственные  связи  в  истории  яв-
ляются основным содержанием документальных исторических се-
риалов. Мы выбрали для анализа два подобных сериала: «Борющи-
еся царства» 2019 г. и «От Цинь Шихуана к ханьскому У-ди»1 2016 г.

1 从秦始皇到汉武帝 (2016)
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Оба этих сериала стоят достаточно близко к игровому кинематогра-
фу, поскольку их видеоряд представляет собой реконструкцию ис-
торических событий, в первом из упомянутых сериалов играют из-
вестные  актеры  и,  помимо  закадрового  текста,  звучат  подробно
прописанные диалоги. Оба сериала основаны преимущественно на
«Исторических записках» Сыма Цяня, но по мере необходимости
авторы, особенно в «От Цинь Шихуана к ханьскому У-ди» привле-
кают и другие письменные источники, в том числе и недавно обна-
руженные, а также археологические находки. Эти фильмы повест-
вуют о событиях, хорошо известных любому образованному китай-
цу,  а  аудиторией  исторической  документалистики,  как  правило,
бывают образованные люди, увлекающиеся историей. Так что свою
главную задачу авторы этих фильмов видят не в информировании
зрителя,  а  в  объяснении  событий.  Для  «Борющихся  царств»  это
означает:  «Почему  из  семи  сильных  держав,  соперничавших  за
господство  в  Китае  в  475-221  гг.до  н.э.,  победителем  и  центром
объединения страны стало именно царство Цинь?» Для «От Цинь
Шихуана к ханьскому У-ди» этот вопрос трансформировался в «По-
чему империя Цинь (211-206 гг. до н.э.) не смогла сплотить всех жи-
телей Китая в единый народ, создать политическую нацию и пере-
жить своего создателя, а Западная Хань (206 г.  до н.э.  – 23 г. н.э.)
смогла?». Эти проблемы чрезвычайно важны и интересны для по-
нимания истории как процесса, и, в целом, для постижения законо-
мерностей функционирования государств, и достаточно закономер-
но, что сериалы поднимают их, но как нам кажется, ни в одном из
двух случаев зритель не получает адекватного ответа на заявленные
вопросы.

Традиционная историография Китая имела готовый ответ на
подобные  вопросы,  этот  ответ  был  выработан  конфуцианскими
мыслителями и лежал в  этической плоскости:  наиболее  доброде-
тельный государь привлекает к себе самых мудрых и честных со-
ветников, и они успешно проводят необходимые мероприятия для
защиты государства и благосостояния народа. Тогда как государи
недобродетельные, напротив, прислушиваются только к льстецам и
преследуют лишь свои собственные эгоистические интересы, за это
Небо лишает их своей милости, чем и объясняются их политиче-
ские неудачи (黄团元 [Хуан], 2015). Современным историкам и по-
пуляризаторам науки такой традиционный подход кажется недо-
статочным и излишне персоналистским, и они ищут какие-то дру-
гие, менее субъективные, способы интерпертации истории.
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 Парадоксально при этом, что граждане формально социали-
стической страны, некоторые из которых, наверняка, сами являются
членами КПК,  практически не используют марксистский инстру-
ментарий. «Борющиеся царства» вскользь отмечают классовые про-
тиворечия  изучаемого  периода,  в  частности,  борьбу  феодальной
аристократии  против  централизации  государственного  управле-
ния, осуществляемой министрами-реформаторами, но даже не за-
даются вопросом о том, почему одни китайские государства смогли
пройти через этап дефеодализации, а в других реформы захлебну-
лись. Поэтому причины успешности царства Цинь и фиаско других
царств авторы предпочитают видеть в особенностях национальных
характеров этих стран. Так, например, они описывают чжаосцев как
людей отважных, но жестоких и неуправляемых, ханьцев – как бес-
принципных интриганов, цисцев – как изнеженных и трусоватых
сибаритов и так далее. Один персонализм, таким образом, заменя-
ется другим персонализмом, только вместо добродетельных и недо-
бродетельных  государей  субъектом  истории  становятся  доброде-
тельные и недобродетельные этносы.

Сериал  «Цинь  и  Хань»  небрежно  комментирует  народные
восстания, обнищание народных масс, и затем постепенное восста-
новление экономики в рассматриваемое время, но эти события на-
ходятся  вне  фокуса  внимания  авторов  сериала  и  их  научных
консультантов. Вместо того в центр своего повествования они ста-
вят деятельность лично императоров в двух областях государствен-
ного управления – сохранения государственного единства против
самоволия удельных князей и защиты границ от сюнну. В результа-
те зрителя подводят к заключению, что своим историческим успе-
хом империя Хань обязана способностью своих правителей благо-
получно решить эти задачи. Впрочем, они и сами признают, что
перед империей Цинь эти задачи попросту не стояли, так как в ней
не было никаких удельных князей, а сюнну в то время еще были
слишком слабы, чтобы представлять серьезную опасность. Тогда по-
чему  же,  все-таки,  Циньская  держава  пала,  а  Ханьская  простояла
четыресто лет? Зрители не получают ответа на этот вопрос, вместо
того они выслушивают массу предположений о том, что, наверное,
думал и чувствовал очередной император в связи с переживаемы-
ми историческими событиями. Интерпретация политического про-
цесса делает круг и возвращается на исходную позицию, причиной,
по  которой  один  государства  оказались  успешнее  других,  вновь
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объявляются личные достоинства государей, - с той только разни-
цей, что мерилом достоинств теперь является не нравственность, а
ум правителя. 

Таким образом, анализ китайских костюмных сериалов пока-
зывает удивительную устойчивость политической философии ки-
тайцев, ее преемственность по отношению к философской тради-
ции, сложившейся еще в глубокой древности. Западные политиче-
ские идеи, в том числе, и марксизм, заявленный как официальная
идеология государства, и права человека – основа современной ци-
вилизации запада, и известная китайцам по американским филь-
мам новая этика, с ее преимущественным вниманием к националь-
ным меньшинствам и правам женщин, - все это лишь в незначи-
тельной степени влияет на политическое сознание и стереотипы
китайского народа. В начале третьего тысячелетия граждане инду-
стриальной и цифровой сверхдержавы продолжают оставаться собе-
седниками Конфуция и Мэн-цзы, интеллектуальными современни-
ками Борющихся царств.
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