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Dear friends, colleagues, readers and authors!

Galactica Media: Journal of Media Studies is a periodic academic e-journal with-
out printed forms (since 2019). The journal publishes scholastic articles, reviews,
information resources, reports of expeditions, conferences and other scientific
materials.

This project is a truly ambitious initiative that serves to disseminate scientific in-
tellectual knowledge and information in the field of media and popular culture
(history,  cultural  studies,  anthropology,  philosophy,  etc.)  in  the modern world
community.

It is not for nothing that we used the epithet ambitious, since from the very be-
ginning of its inception and preparation, it really is such. The project was started
in 2018 by a small group of enthusiasts, young scientists whose interests lie in the
above-mentioned areas of research.

First  of  all,  we have  assembled a  truly  big  international  team to  become the
members of our editorial board, people from different parts of our “small global
village” called planet Earth, as media culture theorist Herbert Marshall McLuhan
put it. Our editors are leading scholars in the field of media and popular culture
from Russia, USA, UK, Spain, Austria, Sweden, India, Sri Lanka, China, Malaysia,
Ghana.

Therefore, we chose English (the international language of science) and Russian
(as the project is an initiative of Russian scientists) as the working languages of
the online journal.

Openness, no charge, and peer reviews by leading scholars are the fundamental
principles of our project (Ethics). And the digital character of modern interna-
tional  communications  made us  choose  the  electronic  version  of  the  journal
(without physical printing).  Based on the above while choosing a platform we
preferred an open and free engine called Open Journal Systems, which ideally al-
lows to organize the entire publishing process.

This allowed us to automate each stage of publication through the user registra-
tion system.

The names and e-mail addresses entered on the website of this online journal
will be used solely for the purposes indicated by the journal and will not be used
for any other purposes or passed to other individuals or organizations.

Journal publishes articles on quarterly basis. 

Our online edition is devoted to the topical issues in the field of studies of media
and mass culture in the broadest coverage of: history, cultural studies, anthro-
pology, philosophy, etc.

The title of the journal was chosen as a reference to the work of the famous the-
orist of media culture, Herbert Marshall McLuhan, who in his periodization of the
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invention and assimilation by mankind of mass communications (media) intro-
duced the concept of "Galaxy" (Galaxy of Gutenberg, Galaxy Marconi, etc.).

Aim and Scope

to create a virtual platform for exchange of views and discussions in the field of
studies of media and mass culture. We strive to ensure that our network publish-
ing performs an important scientific function – communication and information,
which allows not only to accumulate new achievements in this  area,  but also
serves as the basis for new discoveries and insights.

Online edition maintains its principles – to ensure the intercultural dialogue and
to reduce the conflict of civilizations. It adheres to the philosophy of non-vio-
lence, cultural and religious tolerance. The editorial Board aims at removing lan-
guage barriers while maintaining respect for the national culture of each nation,
residing on the small planet Earth.

All materials submitted to the editors will be carefully selected and sent for dou-
ble-blind review.

Which does not mean though that any article sent to the editor will be accepted
for our online edition. Any unscientific or not based on facts article will be re-
jected by the editors.

All articles are published FREE, but the fee is not paid to the authors.

Best regards,
Editors

 Certificate of registration issued by Roskomnadzor: ЭЛ № ФС77-75215 
since 07 march 2019

 Materials are intended for persons over 18 years old.
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Уважаемые друзья, коллеги, читатели и авторы!

Сетевое издание Galactica Media: Journal of Media Studies является периоди-
ческим научным изданием, не имеющим печатной формы, и выпускается с
2019 года.  В сетевом издании публикуются научные статьи, рецензии, ин-
формационные ресурсы,  отчеты об  экспедициях,  конференциях и прочие
научные материалы.
Данный  проект  является  поистине  амбициозной  инициативой,  служащей
распространению  научных  интеллектуальных  знаний  и  информации,  по-
свящённых исследованиям в области медиа и массовой культуры (история,
культурология,  антропология,  философия  и  т.д.)  в  современном мировом
сообществе.
Мы не зря использовали эпитет амбициозный, так как с самого начала его
зарождения и подготовки он действительно является таковым. Проект был
задуман в 2018 году небольшой группой энтузиастов, молодых учёных, сфе-
рой интересов которых оказалась вышеуказанная область научных исследо-
ваний.
Первым делом мы собрали по-настоящему огромную международную ко-
манду, которая представлена в редколлегии сетевого издания и охватывает
большинство континентов, как выразился теоретик медиакультуры Герберт
Маршалл Маклюэн, нашей «маленькой глобальной деревни» под названием
планета  Земля.  Сюда  вошли  ведущие  учёные  в  сфере  медиа  и  массовой
культуры  следующих  стран:  Россия,  США,  Великобритания,  Испания,  Ав-
стрия, Швеция, Индия, Шри-Ланка, Китай, Малайзия, Гана.
Поэтому в качестве рабочих языков сетевого издания мы выбрали англий-
ский (международный язык науки) и русский (так как проект является ини-
циативой российских учёных).
Открытость, бесплатность и рецензируемость ведущими учёными всех по-
ступающих  для  публикации  материалов  являются  основополагающими
научными  принципами  нашего  проекта  (основные  этические  принципы
представлены  здесь).  А  цифровой  характер  современных  международных
коммуникаций заставил нас выбрать электронный вариант публикации ста-
тей (без физической печати). Исходя из вышеперечисленного в выборе плат-
формы для реализации задуманного, мы остановились на открытом и бес-
платном движке под названием Open Journal  Systems,  который позволяет
идеально организовать весь издательский процесс.
Это дало нам возможность автоматизировать каждый этап на пути к опубли-
кованию научных материалов через систему регистрации пользователей.
Имена и адреса электронной почты, введенные на сайте этого сетевого из-
дания, будут использованы исключительно для целей, обозначенных этим
сетевым изданием, и не будут использованы для каких-либо других целей
или предоставлены другим лицам и организациям.
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Мы выходим ежеквартально 4 раза в год. 
Сетевое  издание посвящено актуальным вопросам в  сфере исследований
медиа и массовой культуры в самом широком их охвате: история, культуро-
логия, антропология, философия и т.д.
Название проекта было выбрано в качестве отсылки к творчеству известней-
шего теоретика медиакультуры Герберта Маршалла Маклюэна,  который в
своей периодизации изобретения и усвоения человечеством средств массо-
вой  коммуникации  (медиа)  использовал  понятие  «Галактика»  (Галактика
Гуттенберга, Галактика Маркони и т.д.).

Цель проекта

создание виртуальной площадки для обмена мнениями и дискуссий в обла-
сти исследований медиа и массовой культуры.
Исходя из цели, мы стремимся к тому, чтобы наше сетевого издание выпол-
няло важные научные функции – коммуникативную и информационную, ко-
торые послужат основой для новых открытий и озарений.
Сетевое издание выступает с позиций «идеологии» диалога культур и устра-
нение  условий  конфликта  цивилизаций.  Оно  придерживается  принципов
философии ненасилия, культурной и религиозной толерантности. Редакция
преследует цель устранения языковых барьеров и уважительного отношения
к границам национальной культуры каждого народа, проживающего на ма-
ленькой планете Земля.
Все материалы, поступающие в редакцию проходят тщательный отбор и от-
правляются на двойное слепое рецензирование.
Вместе с тем это не означает, что любая, присланная в редакцию статья, бу-
дет напечатана в нашем сетевом издании. Любая антинаучная и не подкреп-
ленная фактологически статья будет отклонена редакторами.
Все статьи публикуются в сетевом издании БЕСПЛАТНО, но и гонорар авто-
рам не выплачивается.

С уважением,
редакция журнала

 Свидетельство о регистрации выдано Роскомнадзором: ЭЛ № ФС77-
75215 от 07 марта 2019

 Опубликованные в журнале материалы предназначены для лиц стар-
ше 18 лет 
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Предисловие
Дошедший до этой страницы читатель, уже видел, как минимум, обложку,

на которой полуулыбка Джоконды прикрыта наиболее востребованной в наши
дни деталью одежды. Такое вольное обращение с признанным эстетическим
идеалом повторяет множество интервенций в «святую святых» изобразитель-
ного  искусства1.  При  этом,  провокативность,  как  правило,  сопровождается
юмористической интерпретацией. Чем серьёзней объект, чем больше пиетета
к этому объекту, тем многочисленней интервенции и тем острее они будут
восприниматься. Однако, и это важно, самому объекту никакого вреда не нано-
сится,  он ни на йоту не теряет свой символический капитал  (Фрейденберг,
2006)2, но капитал получает тот, кто подобную интервенцию предпринимает.
Другими  словами,  мир  культуры  нарушает  все  мыслимые  экономические
законы  материального  мира.  Пародийное  осмысление  показывает  объект
с новой стороны, предъявляет новую прежде неизвестную грань, как правило,
помещая его в новый контекст. Привычные ожидания от объекта – это стерео-
типные сценарии наших интерпретаций, которые с помощью юмора оказыва-
ются нарушены. Тогда субъекту приходится заново выстраивать эти сценарии,
с учетом уже новых интерпретаций. Конечно, это достаточно затратная стра-
тегия, но именно она приводит зрителя к состоянию свободы интерпретации.
В условиях культуры отмены (Ng, 2020, p. 621) юмору достаточно сложно найти
себе место, неготовность принять новый взгляд, обличённый в пародийную
форму,  приводит к  тому,  что он оказывается вытеснен,  отменен,  запрещён.
Однако, по всей видимости, такая реакция – это не способ защитить объект,
а способ защитить собственную стереотипную систему мышления об объекте,
зафиксированный комплекс сценариев интерпретации. Вместе с тем, охрани-
тели общественной морали, как бы им не хотелось, вряд ли полностью могут
исключить (отменить) юмор из коммуникации, поскольку именно он, в силу
своих качеств, обеспечивает различные формы социального взаимодействия
эффективностью  (начиная  от  юмористической  вставки  в  ткань  урока  или
лекции в  качестве  переключения  внимания  (Троицкий,  2006) и  заканчивая
использованием юмора в маркетинге (Bompar, Lunardo, & Saintives, 2018; Borden
& Suggs, 2019; Gurkaynak, Ucel, & Gunerergin, 2011)). 

Попытки привязать юмористическое начало к религиозной принадлеж-
ности3,  социальному  происхождению  (Бахтин,  1990),  уровню  образования
(Маклюэн, 2011) или другим эссенциалистски понятым социальным классифи-

1 Начиная с иллюстрации Эжена Батая (Сапека) «Le Rire» (1883), коллажа Казимира Малевича «Композиция
с Моной Лизой» (1915), композиции Марселя Дюшана «L.H.O.O.Q.» (1919)

2 См. напр. исследование пародии, предпринятое О.М. Фрейденберг, где она наглядно показывает, что 
различные смеховые праздники, в том числе кощунные, на веру в Бога и Церковь не влияют, не 
подрывают.

3 Христианские запреты смеховых проявлений основаны на интерпретации смеха как бесовского 
и / или языческого проявления.
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каторам на практике себя не оправдали, что позволяет юмору выкручиваться
из цепких рук ревнителей традиций и хранителей устоев, желающих заковать
его  анархические  качества  в  кандалы порядка  и  предсказуемости,  которые
исключили бы раз и навсегда возможность его вмешательства в устоявшиеся
модели интерпретации. Абсолютизация серьёзности приводит к противопо-
ставлению её и юмора не только в качестве мыслительной модели постижения
того и другого, но и в социальной практике, т.е. там, где юмор и серьёзность
оказываются противопоставленными лишь как элементы ритма. Это наглядно
демонстрируют современные медиа,  контент которых формируется в пост-
постмодернистскую  эпоху  тотальной  иронии,  сарказма  и  др.  форм  юмора,
которые вплетаются в любые сообщения самим адресантом и/или его адре-
сатом. 

«Любая газета вызывает весёлый смех, если прочесть 
её вслух с театральной сцены»: как срабатывает ожидание 
(Маклюэн, 2011)
20  мая  2019  года  вступил  в  должность  новый  избранный  президент

Украины  Владимир  Зеленский.  Факт,  казалось  бы,  мало  примечательный,
ибо в осударствах,  где  действует  система  представительной  демократии,
это случается  регулярно.  Однако  сама  личность  нового  главы  государства
весьма примечательна, поскольку весь бэкграунд связан у него с индустрией
юмора. Конечно, избрание медиа звёзд (актёров, спортсменов, медиамагнатов)
на государственные должности в государствах, где действует система предста-
вительной  демократии,  это  случается  также  с  завидной  регулярностью.
Но Зеленский отличается от них,  поскольку до избрания он был не только
медиа-менеджером (продюсером,  режиссёром),  но и действующим юмори-
стом  (комиком),  такое  точно  случается  крайне  редко  даже  в  государствах,
где действует система представительной демократии. Победа на выборах была
сокрушительной (второй тур – 73% голосов). На фоне тотального популизма
как  политической  парадигмы  постпост-  или  мета-  модернизма  кажется,
что избрание комика всего лишь радикальное следование метамодернистской
парадигме. Все вроде бы так, но только не комик. Популизм – парадигма, пред-
полагающая в качестве субъекта, медиалицо, а в качестве объекта – ожидаемое
массой (электоратом, аудиторией) обещание и действие. Важным свойством
является отсутствие какой бы то ни было нотки комизма: ожидания предельно
серьёзны,  обещания  предельно  серьёзны,  действия  предельно  серьёзны,
все эти  элементы  предельно  серьёзно  связаны  между  собой  по  принципу
стимул-реакция. Никакого юмора, комизма, и уж точно никакого комика. Веро-
ятно, именно популистский аспект и «выстрелил» как успешная избирательная
кампания:  Зеленский  сыграл  главного  героя  популярного  среди  украинцев
сериала «Слуга народа», в котором учитель истории становится президентом
Украины и, помня о своём происхождении «из народа», побеждает все зло,
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ассоциируемое  с  представителями  государственной  власти  (коррупция,
воровство  и  т.п.).  Герой  чётко  попал  в  электоральные  ожидания  граждан
Украины  и,  будь  Зеленский  просто  актёром,  способным  перевоплощаться
в кого угодно, а, по сути, не быть кем-то (быть никем), было бы все ясно. 

Однако  Зеленский  комик,  который  умеет  профессионально  работать
с аудиторией и который не только считывает запросы, вызовы и ожидания,
но и  имеет  навык  юмористической  интерпретации.  Другими  словами,  он
не только воспользовался  популистским политическим потенциалом,  чтобы
провести  и  выиграть  предвыборную  кампанию,  но  и  имеет  то,  что  можно
назвать «юмористическим» политическим потенциалом, не только им самим
транслируемым, но и считываемым другими помимо его воли. Показательным
кажется его инаугурационная речь 20 мая. От комика ожидается комическое,
поэтому любой сбой в серьёзности, воспринимается как намеренная шутка,
повод для смеха. На это ожидание указывает и Уилл Роджерс, высказывание
которого цитирует М. Маклюэн, а мы использовали в качестве заголовка этой
главы. Среди прочих серьёзных тем, воспринимаемых с пафосом и ожиданием
всё-таки  сбоя  (Зеленский  частенько  выступает  как  оппозиция  правящей
в Украине  политической  элите),  новый  президент  выдвигает  требования
к Верховной Раде. 

Часть речи, обращённая к Раде начинается вполне традиционным привет-
ствием  «Шановни  депутаты!»,  однако,  у  слушателей  возникает  смех.
Такое обращение к депутатам из уст Зеленского (его героя из фильма «Слуга
народа») стало своеобразным мемом. «Президент из народа» в фильме при
общении  с  депутатами  всегда  демонстрирует  конфликтную  ситуацию,
в которой он выходит победителем (хотя бы в мечтах), совершая с нечестными
депутатами то,  что  в  обыденном сознании допустимо как  крайняя  степень
борьбы со злом, а когда герой Зеленского обращается так, при этом спокойно и
уверенно в себе в фильме это означает, что он победил в реальности.

 Таким  образом,  пародийный  момент  в  серьезном  контексте  только
усиливает  комический  эффект.  В  процессе  инаугурации  получилось,  что
комик, отложивший свой шутовской колпак на время (такова культурная репу-
тация комика – он не может быть никем другим), и вернувший его себе обратно
на короткий период смеха,  ничего не потерял,  но тот,  кто засмеялся,  явно
оказался в дураках.

Что даёт умение пародировать и шутить субъекту, 
или чем комик лучше политика
Политик  мало  чем  отличается  от  спортсмена,  драматического  актёра

в отношении к серьёзности.  Выстраивание своей позитивности –  это  чётко
просчитанный  путь,  ориентированный  на  культурную  репутацию  человека.
В отношении него действуют презумпции, имеющие своё происхождение ещё
в глубокой древности.  Главное представление о серьёзном человеке можно
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свести к тому, что это серьёзность – сущностная характеристика. Серьёзный
человек все делает серьёзно, даже врёт. В этом случае популизм оказывается
стратегией, которая до поры до времени выгодна всем, хотя и не имеет ничего
общего  с  объективной  необходимостью.  Здесь  мы  во  всей  красе  видим
огромный зазор  между  семиотической синтактикой,  семантикой  и  прагма-
тикой, когда внутренне непротиворечивая грамматика ожиданий и обещаний,
являющаяся  основой  социальной  активности,  разбивается  о  разрыв  между
означаемым и означающим. Другими словами, серьёзный человек погрязает
в локальности социальных синтактик, поскольку такой человек должен сохра-
нять свою последовательность, пока он находится внутри этой локальности
(внутри  регистра).  Представление  о  модернистской  искренности  основано
на непротиворечивости. Презумпция искренности серьёзного человека осно-
вана на непротиворечивости системы моральных сущностных характеристик.
Здесь  нет  места  иронии,  юмору,  пародии,  поскольку  есть  грамматический
порядок. 

Комик демонстрирует иную искренность (Wallace, 1993), которая основана
на прагматике, а не на синтактике, искренность, которая позволяет себе отка-
заться от синтактики и принять условия означаемого, которое весьма измен-
чиво. 

Пародия даёт представление об изменчивости означаемого, «отсутствии
референции»  (Козинцев,  2007,  с.  160).  Удвоение  смыслов  в  пародии  или,
утроение миров референции (с.  163)  позволяет иметь минимум два объекта
одновременно (объект и антиобъект), объект и результат пародии. А уж если
мы  имеем  дело  с  пародией  на  пародию,  то  и  три,  каждый  из  которых
нисколько не замещает и не вытесняет других. Пародии все равно, на что она,
на серьезный объект или на другую пародию. Такая беспринципность обуслов-
лена тем, что результат предполагается не позитивный и самостоятельный,
а ориентированный на оригинал. В этом смысле пародия не создаёт нового
самостоятельного  содержания,  а  только  «играет  от  обратного»,  будучи
замкнутой на уже имеющееся содержание объекта пародирования.

Пародирование позволяет комику совершить акт остранения (Шкловский,
1929) и для себя, и для зрителя. Объект предстает в пародии очищенным от
накопившейся накипи привычки и стереотипов восприятия. Что меняется в
самой вещи? Ничего. Однако деконструируется грамматика восприятия. Паро-
дист не отказывается от вещи (от объекта), но создает новую систему отно-
шений  с  нею.  Вещь  оказывается  абсолютно  беззащитной,  способной  быть
вписанной в новую систему вещей.

Пародист принимает все уровни смысловых конструкций, хотя принятие
означает всего лишь первый шаг в работе с «новой» вещью. Пародист, юморист
– это чистильщик.
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Исключённый пародист: локализация пародии
В условиях стабильности социальной синтактики (единство нормативного

поля, очевидности грамматики социального действия) вещи имеют своё непо-
колебимое место в системе вещей и системе отношений. В таком идеальном
мире всё очевидно,  понятно,  господствует  экономия психической,  эмоцио-
нальной и интеллектуальной энергии. Структура в культуре имеет легкочита-
емую конфигурацию, часто воплощающуюся в иерархии (социальной, ценно-
стей,  интеллектуальной,  эмоциональной).  Здесь  и «чистильщик»  –  лишний,
он вынесен за границы порядка, как вынесен за границы порядка и источник
порядка.  Я  имею  в  виду,  конечно,  суверена.  Джорджио  Агамбен  в  работе
«Homo Sacer: суверенная власть и голая жизнь» (2011) показывает, как для того,
чтобы творить и утверждать порядок (грамматику порядка), необходимо быть
вне его. Практики, касающиеся тела суверена, совпадают с практиками отвер-
женных, а шут (дурак) является здесь тем отверженным, который выполняет
роль тени. «Шуты выбирались преимущественно из дворовых людей, старых и
безобразных, в том предположении, что чем дурак или дура старее, тем она
забавнее. Дурак имел право обедать за столом своего господина и говорить все,
что ему приходило в голову»  (Шубинский, 1871, с. 3). В рамках установленной
грамматики все, что делает шут (дурак, юморист, пародист), не может найти
себе место, поскольку ей противоречит. Дурак (шут, юморист) в силу своей
трансграмматической деятельности тоже не может найти себе место в этом
порядке.  Пародирование  порядка  (удвоение)  очищение  порядка  возможно
только в ситуации, когда оно локализовано в пограничных точках, точках пере-
хода. Как прекрасно показала Ольга Фрейденберг (2006), пародия в Средневе-
ковом обществе обязательно присутствует, но во время Праздника. Более того,
пародирование  как  техника  далеко  не  с  комической  семантикой  связана
в культуре1,  комическое содержание –  это лишь частный случай.  Элементы
пародирования присутствуют в обряде, на это указывает Фрейденберг в самом
начале работы и это является исходным вопросом для рассуждений. Архаиче-
ский обряд уж точно лишён развлекательного комического содержания. Обряд
устанавливает и утверждает грамматику порядка. Периодическое повторение
обряда происходит в пограничный момент времени и пространства. Пародия
таким  образом  изначально  оказывается  вписана  в  ситуацию  творения  как
её начало и причина, но сама в творение не включается.

Локализация пародии происходит не только во времени и пространстве,
но  и  в  отношении  исполнителя.  Пародирование,  как  описывает
Ольга Михайловна,  исполняет  специально  выбранный  для  этой  роли
антигерой  (осел,  пьяная  девица,  карлик).  К  этому  можно  добавить,
что «Службу кабаку»,  видимо,  исполняли бурсаки,  которые ещё не  вписаны
в систему и грамматику священнической жизни.  Однако такая  локализация
была связана всего лишь со сменой статусов, происходила из культурной репу-

1 См. Тыняновское различение пародийного и пародичного.
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тации субъекта, но ею не исчерпывалась, а вот сущностной субъектной (персо-
нальной)  локализацией  был  шут,  дурак,  юморист.  Что  от  него  ещё  ждать,
кажется, кроме дурацких шуток. Он совершенно несерьёзен, такова его репу-
тация.  Именно  благодаря  ей  он  находится  вне  структуры  и  может  видеть
структуру со стороны, остраняясь по Шкловскому (Отто, 2008).

Юмористический политический потенциал
Шут, юморист, дурак указывает на рассогласования в системе, указывает

на сбой в референции, на проблемы прагматики порядка. Он исполнял роль,
которую берет на себя в XVIII – XX веках общественное мнение, постепенно
изживая  комический  инструментарий  или  приспосабливая  его  для  утили-
тарных  целей  (сатиры).  Серьезный  подход  к  корректировке  порядка,
в результате, мало чем отличается от самой грамматики, и, в конце концов, они
сливаются  в  экстазе  серьёзности,  создавая  поле  политического,  как  поле
свободной  конкуренции  за  власть.  Вписанная  в  синтактику  социального
порядка  множественность  грамматик,  оказывается  мало  преодолимой
с помощью  постмодернистской  иронии  проблемой.  Инструменты  блокиро-
вания безличной иронии или локальной (вписанной в различные дискурсы)
отработаны достаточно хорошо и, в итоге, ирония только размывает границы
структуры, и так не вполне ясной. Без внешнего механизма корректировки или
переустановки  система  не  может  быть  перенастроена.  Сбои  оказываются
тотальными, приводят к глобальным кризисам. Серьёзные люди, находящиеся
внутри  грамматики,  не  могут  себе  позволить  нарушить  порядок  (порядок
назначения, порядок избрания, порядок чинопочитания, порядок управления и
т.п.), поскольку это противоречит самой грамматике. 

Прекрасным  примером,  как  внешний  по  отношению  к  структуре,
не отягощённый  внутриструктурной  грамматикой  специалист  производит
реструктуризацию,  может  служить  институт  кризисных  управляющих.
Кризисный управляющий должен обладать всеми способностями и навыками
комика, ему необходимо видеть структуру со стороны. В этом смысле профес-
сиональный комик, обладающий пародийной оптикой, может быть идеальным
кризисным  управляющим,  если  будет  действовать  именно  как  комик.
Это может  выглядеть  как  умозрительная  теория,  если  бы  не  было  опыта
Исландии,  где  мэром  Рейкьявика  (крупнейшего  города  с  населением  1/3
страны) был избран Йон Гнарр (2010-2014), профессиональный комик и панк,
который  в  ходе  своей  предвыборной  кампании  полностью  следовал  своей
репутации. В этом смысле нулевое позитивное содержание и умение переклю-
чать регистры, переходить между синтактиками позволяли ему быть честным.
«В 2008 году Гнарр придумал фигуру скользкого политика, который был готов
обещать что угодно, лишь бы его избрали. Программа умерла сама собой, когда
исландцы  вышли  на  демонстрации  —  для  политических  шуток  настали
слишком серьезные времена» (Зайбт, 2014). Этот образ был реализован в ходе
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избирательной кампании. «Мы вас все равно обманем, мы же политики», –
утверждал Гнарр и его анархо-сюрреалистская Лучшая партия. Неоднократное
сожаление  его  о  том,  что  политика  не  оставляет  места  для  искренности,
свидетельствует о поиске новой искренности. Вся политическая деятельность
Йона  нацелена  на  поиск  и  демонстрацию  искренности,  не  привязанной
к конкретной грамматике или конкретному регистру, а наоборот, выходит за их
пределы.

Самые больные экономические и инфраструктурные проблемы региона
он называл своими именами, нарушая сложившиеся социальные грамматики и
конвенции. Благодаря его антикризисным шагам по реструктуризации эконо-
мики,  промышленности,  инфраструктуры,  политической  системы,
Исландия довольно  быстро  преодолела  кризис  2008  года.  Для  решения
проблем были приглашены настоящие специалисты. «Обычно политики наду-
вают  щеки  и  делают  вид,  что  они  во  всем  разбираются,  а  мы  говорили,
что ничего не знаем, поэтому нам нужны специалисты», – говорил в одном
из интервью Гнарр. Такое нарушение конвенций способствовало профессио-
нализации решений и высокой эффективности. Таким образом, командой Йона
Гнарра был реализован юмористический политический потенциал.

Пародия и стилизация
В своей работе «Гоголь и Достоевский» Тынянов (1921) разделяет стили-

зацию и пародию, в то же время находя в них много общего.  «Стилизация
близка к пародии. И та и другая живут двойною жизнью: за планом произве-
дения  стоит  другой  план,  стилизуемый  или  пародируемый.  Но  в  пародии
обязательна  невязка  обоих  планов,  смещение  их;  пародией  трагедии будет
комедия (все равно, через подчёркивание ли трагичности или через соответ-
ствующую подстановку комического), пародией комедии может быть трагедия.
При стилизации этой невязки нет,  есть,  напротив,  соответствие  друг  другу
обоих планов: стилизующего и сквозящего в нем стилизуемого. Но все же от
стилизации к пародии — один шаг;  стилизация, комически мотивированная
или подчеркнутая, становится пародией» (Тынянов, 1977, с. 201; ср. Бахтин, 1994,
с. 77).  Действительно  границы  между  пародией  и  стилизацией  очень
подвижны.  Тынянов,  коль  скоро  он  интересуется  литературной  пародией,
концентрирует своё внимание на переходе стилизации в пародию, но вполне
возможен и обратный ход.

Если мы выйдем за  пределы только литературного  канона,  обратимся
к прагматике  социального порядка,  то  пародия и стилизация сосуществуют
вместе.  Однако всегда ли пародия как социальное действие прочитывается
именно пародийно? Первый фактор, определяющий такое прочтение, – репу-
тация исполнителя. Ожидания пародии от пародиста (юмориста) значительно
выше, чем от спортсмена или политика.  Другой фактор – место пародиро-
вания.  Третий  –  объект  пародирования.  Совпадение  этих  факторов  даёт
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100%-ное  ощущение  пародии.  Различия  между  стилизацией  и  пародией  –
это ещё и различия регистров. Стилизация существует в регистре серьёзного,
а пародия  –  в  регистре  комического  (или  метарегистре,  а  по  Козинцеву  —
вне регистра). Стилизация вписывается в грамматику, из которой происходит
стилизуемое,  и  продолжает  внутреннюю  логику  структуры.  Тонкая  грань
между пародией и стилизацией может не выявляться зрителем (слушателем,
читателем), тогда задуманная стилизация может прочитываться как пародия,
а задуманная  пародия  –  как  стилизация.  Первый случай  –  это  расширение
статусов, возможность семиотически работать с вещью гораздо более глубоко,
чем это даже видел автор. Второй случай – это, наоборот, сужение возможно-
стей, приписывание внерегистровой пародии принадлежность только к одной
конкретной социокультурной грамматике.

Такое сужение характерно для культурных систем, стремящихся к стаби-
лизации нормативной системы,  выстраивания жесткой структуры,  стабили-
зации идентичности. Стабильная идентичность предполагает единство социо-
культурной грамматики, восприятие культурного пространства как принадле-
жащего этой грамматике. Тогда пародирование как метарегистровая и внере-
ференциональная практика воспринимается с точки зрения этой грамматики
как  нарушение  (экстремизм,  оскорбление  чувств  и  т.п.),  воспринимается
буквально, что никаким образом в пародию вписано быть не может.

Яркий пример тому буквальное восприятие пародии Уральских курсантов
на клип Benni Benassi «Satisfaction», размещенной в Сети в декабре 2017 года и
большой скандал в январе 2018, связанный с ней. Пародийный клип ульяновцев
интерпретировался  как  стилизация,  а  значит  к  этой  пародии применялись
мерки конкретной социальной грамматики. К слову сказать, эта интерпретация
встретила не только сопротивление, но и большую поддержку, правда, только
в Интернете.  Пользователи прочитывали пародийное содержание и создали
целое движение в поддержку – Satisfaction Challenge (Troitskiy, 2021).

Ульяновские  курсанты,  вслед  за  британскими коллегами,  предприняли
попытку  пародийного  осмысления  юмористического  же  видеоклипа
Benni Bennasi, который сам по себе уже предлагал новый взгляд на привычные
гендерные  установки,  принятые  в  обществе.  Однако  именно  ульяновский
вариант,  реализующий  практически  первоначальные  сценарные  решения,
но поместивший происходящее в контекст курсантского общежития, взорвал
Рунет и российскую медиасреду.  По всей видимости,  это  произошло из-за
того,  что  юмористическая  интервенция в  пространство привычных стерео-
типных схем интерпретации подвергла сомнению эти схемы, прежде всего,
у адептов этих схем. На наш взгляд, это показательный пример того, как юмор
становится катализатором того, как схемы мышления о реальности заморози-
лись во времени, отстав от изменений в самой реальности. Юмор возвращает
актуальность в механизм интерпретации, возвращает объекту его жизненность,
делает его современным. 
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Данный номер журнала Galactica Media посвящён медийным практикам
юмористического осмысления объектов как возвращения им актуальности и
современности. Надеясь, сфокусировать внимание читателя на практических
вопросах, касающихся юмора в различных медиа, мы, тем не менее, не смогли
отказаться  и  от  теоретизирования  в  рамках  Humor  Studies,  поэтому  номер
открывают две статьи по теории юмора. Существующие классификации медиа
не  позволили  распределить  представленные  для  публикации  тексты
по рубрикам, поскольку критерии разделения все время менялись в соответ-
ствии  с  исследуемым  материалом  и  методологическими  установками.
Даже элементарная  двухчастная  схема  «старые»  и  «новые»  медиа,  активно
критикуемая сейчас,  не позволяла достичь чистоты классов,  хотя её следы
можно будет отыскать в названии рубрик. Когда мы исследуем укоренённые
в прошлом медиа,  эта  схема наиболее  дееспособна,  поэтому  рассмотрение
оперы и кино позволило объединить их под шапкой «старых медиа». Более или
менее  чётко  к  этим  игровым  видам  искусства  добавляется  и  карикатура
в самых разных её формах. Однако из-за большого количества посвящённых
этому жанру статей, мы посчитали возможным объединить их в отдельную
карикатурную рубрику. Актуализирующий потенциал юмора выявляется в том,
что  он  реагирует  на любые события одним из  первых,  неудивительно,  что
в журнале публикуется два текста о ковидном юморе, объединённых в одну
рубрику.  Последняя,  достаточно  многочисленная  рубрика,  репрезентирует
взаимосвязь новых медиа и новых вопросов, которые ставит перед человеком
реальность (история).
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Abstract

The article discusses the concept of genealogy and the cultural significance of the ancient comedy 
in the view of O. M. Freidenberg. For Freidenberg, the ancient comedy was a form of metaphorization 
of reality. The metaphor, like the symbol in Cassirer's philosophy, was interpreted by Freidenberg 
as the immanent product of the human spirit. Recognizing the similarity between the ideas of 
Cassirer and the reflection of Freidenberg, this study attempts to indicate the relationship between 
the literary concept in the context of Freidenberg and the theory of culture, which was the work of 
Cassirer. As with Cassirer, the original thinking was, in the Russian researcher's view, concrete, indi-
visible and figurative. The development of literature is the development of conceptual thinking, which
became more and more abstract. The structure of ancient comedy was, therefore, the result of 
the development of human thought, the evolution of which Freidenberg saw, like Cassirer. The 
concept of the genealogy of comedy by Freidenberg, seen from the perspective of the Cassirer's 
theory of symbolic forms, is an original, consistent and logical hypothesis about the cultural signifi-
cance of ancient comedy. Most of the interpretative problems it presents arise from the attempts 
to consider it in isolation from the cultural theory endorsed by Freidenberg, of which Cassirer was 
the author. The article is addressed to philosophers of culture, literary critics and historians.
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Аннотация

В статье обсуждается концепция генеалогии и культурного значения античной комедии в изло-
жении О.М. Фрейденберг. Для Фрейденберг античная комедия была формой метафоризации 
реальности. Метафора, как и символ в философии Э. Кассирера, интерпретировалась Фрейден-
берг в значении Имманентного творения человеческого духа. Признавая совпадение между 
идеями Кассирера и рефлексией Фрейденберг, следует попытаться определить взаимосвязь 
между литературоведческой концепцией Фрейденберг и теорией культуры Кассирера. 
Как и у Кассирера, первичное мышление было в представлении русской исследовательницы 
конкретным, неделимым и образным. Развитие литературы – это развитие концептуального 
мышления, которое становилось все более абстрактным. Таким образом, структура античной 
комедии была результатом развития человеческой мысли, эволюцию которой видели и 
Фрейденберг, и Кассирер. Концепция генеалогии комедии Фрейденберг, рассматриваемая 
с точки зрения теории символических форм Кассирера, является оригинальной, последова-
тельной и логической гипотезой о культурном значении античной комедии. Большая часть 
интерпретационных проблем, которые она ставит перед собой, связана с попытками трактовать
ее в отрыве от одобренной Фрейденберг теорией культуры, автором которой был Кассирер. 
Статья адресована философам культуры, литературоведам и историкам.

Ключевые слова

О.М. Фрейденберг; пародия; комедия; миф; античная культура; метафора; Э. Кассирер

Это произведение доступно по лицензии   Creative     Commons   «  Attribution  » («Атрибуция») 4.0   
Всемирная

1 Перевод с польского языка статьи Bednarczuk, A. (2010). Genealogia komedii antycznej w ujęciu Olgi M. Frej-
denberg. In T. Obolevitch & K. Duda (Eds.), Symbol w kulturze rosyjskiej (pp. 435–452). Kraków: WAM.

31

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Общеюмористическая теория | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.220

Размышления  Ольги  Михайловны  Фрейденберг  об  античной  культуре,
несмотря  на  всю  их  оригинальность,  не  получили особой  популярности  и
долгие  десятилетия  были  известны  только  узкому  кругу  специалистов1.
На такую маргинализацию достижений российской2 ученой влияли не только
реалии, в  каких ей пришлось работать,  но и быстротой,  с  которой о долге
по отношению к ней хотели забыть другие исследователи. Это касалось даже
самых известных из них, особенно М.М. Бахтина, который заимствовал от нее
«больше, чем сам захотел в этом признаться» (Żyłko, 2007, p. 544).

Концепция  генеалогии  и  культурной  роли  комедии  О.М. Фрейденберг
представляла  собой  гипотезу,  которую  следует  рассматривать  в  контексте
господствующей точки зрения о связи литературы и социального происхо-
ждения. Основной особенностью человеческой мысли было для автора умение
метафоризировать реальность. Человек концептуализирует воспринимаемую
действительность с помощью метафор, которые отражают его мировоззрение: 

Если мы встречаем одно и то же действие в виде реального и в виде имажинар-
ного,  если  совершенно  различные  явления  смешиваются  в  сознании  одно
с другим и если такие биологические факты, как утоление голода, как появление
ребенка или смерть человека воспринимаются вопреки их реальной сущности,
то ясно, что мы имеем дело с двумя явлениями, во-первых, с действительно-
стью,  во-вторых,  с  концепцией этой действительности в  сознании (Фрейден-
берг, 1997, сс. 55–56).

Такое  описание  человеческого  мышления,  по  крайней  мере  частично,
развивает идею И. Канта о метафоре. По словам Канта, действие мышления
может происходить только в результате владения языком метафорическим:
«Наш язык полон таких косвенных изображений по аналогии, благодаря чему
выражение содержит в себе не настоящую схему для понятия, а лишь символ
для рефлексии» (Кант,  1966,  с.  374).  Познание,  выходящее за  пределы мира
явлений,  а  значит,  являющееся  познанием  метафорическим,  не  основано
на сходстве  между  вещами,  но  предполагает  полное  сходство  отношений,
которые между ними происходят (Кант, 1965, с. 181, § 58). Метафора является
своего рода мостом между миром явлений, доступных для восприятия чело-
века, и миром его мысли. Однако концепция априоризма Канта ограничива-
лась  сферой  интеллекта,  а  Фрейденберг  интересовалась  специфической
культурной  ролью  метафоры.  Таким  образом,  представляется,  что  рассу-
ждения  Канта  составляли  определенную  интеллектуальную  атмосферу,
в которой формировалась мысль Фрейденберг, но не были определяющими
для представляемой ею согласованности взглядов. 

Более важным для Фрейденберг были мысли В. Вундта, который частично
развивал идеи Канта (особенно в  области теории апперцепции и познания)

1 Огромную благодарность я приношу господину профессору Анжею П. Ковальскому за то, что он обратил 
мое внимание на важность осмысления философской интерпретации мышления О.М. Фрейденберг.

2 Автор намеренно использует слово «российская» для указания на принадлежность к культуре и языку, а 
не к периоду, в который Ольге Михайловне Фрейденберг пришлось работать и жить.
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и посвятил в своих работах много внимания процессу формирования и функ-
ционирования  языка.  Распространению  неокантианства  способствовала
и известность среди представителей научного сообщества работ Э. Кассирера.
Относительно  последнего  важным  был  тот  факт,  что,  придя  к  убеждению,
будто  интеллектуальный  синтез  не  является  единственным  средством
формирования  действительности,  он  предпринял  попытку  дополнить
кантианство теорией наук о культуре. Как Кассирер, так и Фрейденберг упоми-
нают в своих работах теорию Вундта.  Однако это не означает,  что русский
вариант  неокантианства  был  исключительно  результатом  освоения  работ
Вундта. Гораздо более очевидным кажется влияние философии символических
форм. Впрочем, сама Фрейденберг обратилась к Кассиреру как к философу,
который извлек  окончательные выводы  из  концепции Канта  об  априорных
формах чувственности и творчески применил их в исследовании мифологиче-
ской реальности (Фрейденберг, 1997, с. 31).

В рассуждениях Фрейденберг метафорическое мышление, как принцип
всякого восприятия реальности, имеет ряд черт, близких к концепции симво-
лического  мышления  в  изложении  неокантианца  Кассирера.  Метафора
у Фрейденберг,  как  и  символ  в  философии  Кассирера,  интерпретируется
в качестве  имманентного  творения  человеческого  духа.  Вместе  с  тем,  она,
как и немецкий философ, подчеркивает сильную связь людей с источниками
впечатлений. Контакт человека с миром был первоначально прямым, осно-
ванным  на  образе,  характере.  Рассматривая  отношения  между  искусством,
религией  и  мифом,  с  одной  стороны,  и  воспринимаемой  реальностью,
с другой, Фрейденберг отмечает распространенные метафоры, которые объяс-
няли семантику культуры. Аналогичным образом для Кассирера язык, мифо-
религиозный мир и искусство выступают как особая символическая форма:

Во всех них выражается тот основной феномен, что наше сознание не доволь-
ствуется  тем,  чтобы  воспринимать  воздействие  внешнего,  а  сочетает  всякое
воздействие  со  свободной  деятельностью  выражения  и  пронизывает  первое
последним.  Мир  самостоятельно  созданных  знаков  и  образов,  исполненный
самостоятельности и изначальной силы, противостоит тому, что мы называем
объективной  действительностью,  и  главенствует  над  ней  (Кассирер,  2000,
с. 394).

Когда  Фрейденберг  утверждает,  что  человеку  недостаточно  просто
воспринимать реальность, но творя искусство, он нуждается в метафоризации
различных  аспектов  мира,  исследовательница  фактически  повторяет  один
из основных тезисов создателя теории символических форм. Ведь для Касси-
рера очевидно, что в процессе культуротворчества

сознание не ограничивается тем, чтобы просто иметь чувственное содержание,
а […] оно его из себя производит. Сила этого производства и есть то, что оформ-
ляет чистое содержание ощущения и восприятия в символическое содержание.
В нем представление перестало быть просто воспринятым извне, а стало тем,
что  создается  изнутри,  чем-то  таким,  в  чем господствует  основной принцип
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свободного образования. Это и есть та работа, которую мы видим проделанной
в отдельных «символических формах»: в языке, в мифе, в искусстве. Каждая из
этих  форм  не  только  зарождается  в  чувственном,  но  и  остается  постоянно
заключенной в область чувственного (Кассирер, 2000, с. 396).

Для Фрейденберг такая способность восприятия мира через человека и
метафоризации его различных аспектов была основным компонентом обряда,
мифа и искусства.

Несмотря на развитие человеческой мысли, которая начинает отходить
от мифического – или только мифического восприятия действительности, –
метафора  оказалась  чрезвычайно  долговечной.  Даже  постепенная  потеря
первоначального смысла не уменьшила ее силы. Она стала элементом струк-
туры литературного произведения, а ее первоначальное значение подверглось
переосмыслению.

Обряд и миф, создаваясь метафорической интерпретацией действительности,
закрепляют  метафоры,  стабилизуя  и  узаконяя  их,  и  тем  самым  обрекают
на полное уничтожение их былого смысла. И все же именно здесь, в обряде и
мифе,  подготовляется  будущая  длительная  жизнь  метафор,  которые  начнут
функционировать стороной этого забытого смысла. Перед нами, таким образом,
двойной  процесс.  С  одной  стороны,  тот  или  иной  смысл  не  может  реально
существовать  без  одновременного  отложения  в  виде  известной  структуры.
С другой  стороны,  сама  структура,  представляющая  собой  морфологическую
сторону смысла, является поводом для смысловой расшифровки и порождает
снова  смысл.  […]  То,  что  впоследствии  составляет  литературные  сюжеты  и
жанры, создается именно в тот период, когда нет еще ни жанров, ни сюжетов.
Они  складываются  из  мировоззрения  первобытного  общества,  отлитого
в известную  морфологическую  систему;  когда  смысл  этого  мировоззрения
исчезает, его структура продолжает функционировать в системе новых осмыс-
лений (Фрейденберг, 1997, с. 108).

Таким образом, мы имеем здесь дело с процессом, в котором первичная
метафора, способ мышления о мире, становилась литературным мотивом или
структурировала  литературное  произведение.  Хотя  первоначальный  вид  ее
стал медленно меняться, метафора все еще сохраняла свою силу творения.
Это было  связано  с  особенностями  специфического  мышления,  которому
чуждо было стремление усомниться в восприятии существующей реальности:
«особенность первобытного мышления в том и состоит, что оно не преодоле-
вает  старого  мировоззренческого  наследия,  так  как  у  этого  мышления  нет
реальных  предпосылок  для  сдвигов,  для  создания  подлинно  новых  форм;
старое в непереваренном виде уживается с относительно новым, что выраба-
тывает  сознание  в  последующие  этапы  своего  развития»  (Фрейденберг,
1997, с. 107).

Некоторые исследователи в рассуждениях Фрейденберг о начале литера-
туры усматривали влияние работ З. Фрейда, считая, что для русской мысли
следование концепции Фрейда имело большое значение1.  Похоже, несмотря

1 Такое мнение, например, высказывается в: Граевский, 2005, p. XXVI.
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на видимые сходства, влияние Фрейда на мысль Фрейденберг не было фило-
софски  последовательным,  т.е.  не  приводило  к  аналогичным  выводам.
Фрейденберг, впрочем, довольно скептически относилась к теории Фрейда и
склонялась к мнению, что он не вносит ничего нового в исследования мифа
(Фрейденберг,  1997,  с. 29).  Так  же  думал  Кассирер,  который,  поддерживая
критику в отношении концепции Фрейда,  отметил ее сущностную близость
к натуралистической интерпретаций мифа:

Исследователи  сравнительной  мифологии  говорили  о  солнце,  луне,  звездах,
ветре,  облаках  так,  как  если  бы  это  были  единственные  темы,  занимавшие
мифологическое воображение. Фрейд просто сместил сцену, на которой проис-
ходили мифические рассказы. Не представляют они, по его мнению, великой
драмы  природы.  То,  что  они  нам  рассказывают,  это  скорее  вечная  история
о сексуальной  жизни  человека.  От  доисторических  времен  до  настоящего
времени человека преследуют одни и те же два основных желания.  Желание
убить  собственного  отца  и  жениться  на  собственной  матери  появляется
в детстве человечества так же, как в жизни каждого отдельного ребенка, в самых
неожиданных ипостасях и метаморфозах (Cassirer, 1946, pp. 35–36).

Взгляды Фрейда,  как писал далее Кассирер,  относились к  метафизике,
которая уходила корнями в традицию немецкой философии XIX века и была
связана с рефлексией А. Шопенгауэра. В отличие от Г.В.Ф. Гегеля, для которого,
исторический процесс представлялся сознательным и рациональным, Шопен-
гауэр считал, что мир не является творением разума:

Он иррационален по самой своей сути и идее, поскольку является порождением
слепой воли. Сам интеллект – это не что иное, как одно из последствий этой
слепой  воли,  создавшей  его  в  качестве  средства  для  собственных  целей
(Cassirer, 1946, p. 31).

Именно в философии Шопенгауэра, который половой инстинкт признал
за «истинного правителя» биологического вида человека, можно в каком-то
смысле найти зачатки концепции Фрейда. По мнению австрийского ученого,
миф  оставался  «патологическим»  явлением,  но  начинал  пониматься
как система,  отражающая  эмоции  и  психическую  жизнь  человека.
Таким образом,  миф  рассматривался  как  продукт  человеческой  психики,
которую не следует путать с сознанием. С другой стороны, проблематичным
было  обосновать  связь  между  эмоциональностью  и  сексуальной  сферой,
в частности,  с  боязнью инцеста.  Как утверждал Кассирер,  Фрейд находился
в заблуждении, что понимание содержания мифа позволяет понять язык мифа:
«Недостаточно ведь просто знать содержание мифа, чтобы понять его природу
и  характер»  (Cassirer,  1946,  p.  33).  Фрейд  справедливо  видел  смысл  мифа
в эмоциональной  сфере  человека,  но  ему  был  свойственен  редукционизм,
суть которого сводилась к снижению эмоциональности за счет неосознава-
емых сексуальных желаний. Но что было хуже, он не понимал, что даже если
в этой концепции и есть капля истины, то содержание мифа с его культурным
генезисом  и  значением  вряд  ли  можно  свести  сугубо  к  боязни  инцеста.
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Кассирер утверждал, что содержание мифа было второстепенным, а превра-
щение его в основной предмет исследования объясняется сведением мифа
к «истории». 

Фрейденберг предприняла попытку понять семантику мифа, но содер-
жание «истории» было не единственным предметом разысканий, так как здесь
присутствовала также рефлексия над  языком мифа.  В  трудах Фрейденберг,
что могло  бы  у  исследователей  вызвать  ассоциации  с  наследием  Фрейда,
также  появились  понятия  «тотема»  и  «тотемизма».  Однако  эти  концепты
не имели теоретического фона, связанного с именем Фрейда. Она использо-
вала термины «тотем» и «тотемизм» в основном для иллюстрации сравни-
тельной  схемы  в  греческой  литературе.  Для  Фрейденберг  показательным
в рамках этих сравнений был материал, взятый из Илиады, где Гомер противо-
поставлял два компонента: один отражал активные характеристики охотника,
другой – пассивные черты жертвы.  По мнению российской исследователь-
ницы,  такая  картина  сравнений  отразила  антитезу  охотника  –  жертву  или
оппозицию кланового сообщества и жертвы тотема, убитой и съедаемой его
членами. А. Ковальский, описывая ход мыслей О. Фрейденберг, заметил:

Первоначально  родовая  община  не  была  чисто  биологическим  сообществом.
Она создавалась посредством приобщения к тотему (например, через потреб-
ление тотема). Таким образом, участие в сообществе было возможно не только
для родственников, но и для людей, которые когда-то были врагами. Это также
относилось к умершим, богам, героям и т.д. Никакие естественные для совре-
менного европейца деления не использовались в контексте магической унифи-
кации. Каждый мог стать тем объектом или субъектом, который как раз оказы-
вался  в  поле  сопоставления.  […]  Принципы  сопоставлений,  перенесенные
в плоскость действий, не только допускают взаимное приобретение признаков
собранных  объектов  и  субъектов,  но  и  вхождение  в  состояния,  полярно
отличные от  наиболее  часто  испытываемых.  Таким образом,  О. Фрейденберг,
например, употребление в пищу тотемной жертвы могла интерпретировать как
своего  рода  самопоедание.  Сама  жертва  стала  ею  в  результате  контакта  и
словесного  совпадения  с  предполагаемыми  объектами.  Сопоставление  обоих
объектов магической повинности, их сближение, вызывало своеобразную конта-
минацию  и,  наконец,  симметрию  их  идентичностей.  Поскольку  смерть  так
близко соседствовала с жизнью, акт самоуничтожения был актом возрождения.
Съедение, ритуальное потребление жертвы происходит после смерти, распада,
но, как пища, вносит новый опыт проживания, возрождения (Kowalski, 1999, p. 71).

Таким  образом,  концепция  тотема  и  тотемизма,  которая  представляет
собой существенный компонент размышлений Фрейденберг о структуре сопо-
ставлений,  позволила  ей  сделать  о  примитивной  культуре  иные  выводы,
чем те, к которым пришел Фрейд.

В  концепции  Фрейда  само  понятие  метафоры  отличается  от  понятия
архетипа. Архетип связан с «естественными» и докультурными источниками
человеческого  поведения,  которые  в  процессе  становления  цивилизации
подвергались  культурному  регулированию.  В  человеческой  психике  есть
подсознательная (Id) сфера, в которой культура страхов и желаний является
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кумулятивной.  Эти бессознательные мысли определяют действия и чувства
реальности человека. Они подавлены Cупер-Эго, которое играет роль своеоб-
разного  регулятора  деятельности.  Культура  создает  своего  рода  барьер,
который ограничивает  «естественное поведение»  человека,  но  архетип  по-
прежнему  актуализируется  персонально.  В  сущности,  архетип  становится
структурой,  которая  зависит  от  индивидуальной  психики  и  ее  реакции
на культурное регулирование. С другой стороны, метафора в представлении
Фрейденберг была связана с историей общественной мысли и общественного
мировоззрения.  Также,  по  мнению  российского  автора,  сюжет  не  являлся
результатом работы индивидуальной психики или результатом определенного
мировоззрения.

Наконец, следует допускать, что поиск сходства и полагание взаимосвязи
между мыслью Фрейда и Фрейденберг, по крайней мере, в плоскости фило-
софской, лишены глубоких оснований. Гораздо более очевидны зависимости,
которые  существуют  между  литературно-теоретической  концепцией
Фрейденберг  и  культурной  теорией  Кассирера.  Это  заметно  уже  в  том,
как воспринимался  литературный  процесс.  Для  Фрейденберг  он  представ-
лялся  историко-социальным,  его  содержанием  был  переход  от  образа
к концептуальному восприятию  реальности.  Для  Кассирера  первоначальное
(в понимании  русской  исследовательницы)  мышление  было  конкретным,
неделимым и живописным. Образ, не в смысле изображений на холсте, а как
способный  восприниматься  объект  в  пространстве,  был  для  примитивного
первобытного  человека  познавательной  категорией  (см.  Фрейденберг,  1978,
с. 27).  Развитие  литературы  –  это  развитие  концептуального  мышления,
которое  делалось  все  более  абстрактным.  Образ  медленно  освобождался
от оков реальности и становился закваской для понятия. 

Не  следует,  однако,  рассматривать  это  явление  в  качестве  схемы  для
эволюции всей человеческой мысли. По словам Фрейденберг, человек не стал
думать  образами,  а  потом  –  понятиями.  Для  нее  это  терминологическая
проблема. Первобытный человек обладал понятиями, но конкретными, осно-
ванными на образе и далекими от абстракции современной мысли. Они были
скорее схематическими диаграммами, которые позволяли распознать вещи и
процессы, а также вещи и отношения между ними (см. Фрейденберг, 1978, с. 19).
Первоначально  мышление  не  знало  формально-логической  причинности,
было  антикаузальным  (причинно-следственная  последовательность  в  нем
отсутствовала), а прошлое не исключало одновременности с настоящим. Трак-
туемое  таким  образом  понятие  близко  к  первометафоре,  предоставлявшей
возможность исследовать и обобщать мир, но далекой от абстракции, исполь-
зуемой сейчас. В исследованиях Фрейденберг метафора имела два значения:
с одной стороны, это была универсальная познавательная категория, интер-
претированная  в  духе  неокантианства,  с  другой  –  специфическое  литера-
турное произведение.
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Структура  античной  комедии,  коей  российская  исследовательница
уделяла  много  внимания,  была  результатом  развития  человеческого
мышления, которое она гипотетически предполагала.

В первобытном мышлении, а значит – и в древней комедии, сатира отсут-
ствовала. Сатирическое мышление – обобщение, возникшее из-за появления
понятийного мышления. Сатира всегда имела в виду явление в целом. Перво-
начальное  мышление,  напротив,  использовало  только  пародию.  По  словам
Фрейденберг:

пародией называется подражание, при котором величественная форма напол-
няется  ничтожным  содержанием.  Пародия  есть  имитация  возвышенного
посредством жалкого, несоответствие содержания и формы, передразниванье,
перевод с трагического на комическое (Фрейденберг, 2006, с. 230).

Сущность древней пародии, вместе с тем, не сводилась ни к издеватель-
ству, ни к имитации. Она была связана с высоким:

Наблюдение над образцами пародии показывает, что связь ее с религиозными
обрядами  и  словесами  или  её  приуроченье  к  религиозным  праздникам
не случайны:  первоначально  пародировалось  именно  все  самое  священное  –
боги  и  культ,  и  перенесение  пародии  на  «власть  предержащую»,  на  царей,
правителей,  народное  собрание  –  парламент,  на  судей  и  все  основные
гражданские формы было вторичным (Фрейденберг, 2006, с. 235).

Трактовка комедии как тривиальной сатиры – неуклюжая модернизация
сущности архаического мышления. Связь пародии с возвышенным была насто-
ящей корреляцией в архаическом способе мышления. В мышлении эта связь
насмешек с возвышенным была так же очевидна для автора, как и отношение
солнца  к  тени.  Пародия  демонстрировала  один  из  примеров  биполярного
мира,  представлявшего собой неделимое единство.  Отношения разных пар,
составляющих когнитивные схемы – приближения, по мнению Фрейденберг,
являются внутренним следствием комплементарности (взаимодополняемости)
человеческого мышления, в котором не было места для оппозиции (борьбы
противоположностей).

Аналогичные замечания можно найти у Кассирера, который, анализируя
особенности первобытной мысли, утверждал, что:

Мифологическое ощущение пространства было связано с самого начала с неко-
торыми  физическими  фактами:  восприятием  оппозиции  дня  и  ночи,  света
и тени...  Человек мифа начинал свое бодрствование с восходом солнца. Отра-
жение в сознании человека чередования дня и ночи становится его первона-
чальным органом мышления, одним из источников его духовных возможностей
и началом культурной эволюции человечества (Sójka, 1988, p. 57n).

Чтобы сотворить, например, представление о жизни и смерти как явле-
ниях, которые начинают и обязательно завершают любое человеческое суще-
ствование,  уже  нужно  иметь  четкую  точку  зрения  на  индивидуальное  и
всеобщее.  Человек,  отличающий  свою  человеческую  сущность  от  мира
природы, в размышлениях о себе противостоящем внешнему миру, должен и
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явления, становящиеся его потребностью, также отделять от жизни природы.
В созданном людьми мифе первоначально не было понятия индивидуальной
личности, которая была бы строго отделена от внешнего мира:

Только в процессе эволюции мифа постепенно формируется понятие человека,
личности, категория «Я». Эти процессы были связаны не с какой-либо формой
рефлексии, а, в основном, со сферой действия. Вся мифологическая реальность
погружена  в  практическую  атмосферу,  человек  мифа  имеет  цель  не  столько
думать о мире, сколько взаимодействовать с ним – поступком, жестом, словом
(Sójka, 1988, p. 60).

Тема единства субъекта и объекта, то есть познающего человека и позна-
ваемого  мира  также  была  важным  мотивом  размышлений  Фрейденберг.
Подобная изначальная неразделенность предполагает существование только
образного мышления. Не существовало качеств, понимаемых исключительно
как объект спекуляции, которая, пользуясь абстрактным понятием, отделяла
бы объективные качества от самих объектов.  Человек не был способен так
интерпретировать качество предметов, чтобы их обобщать, он мог представить
их только в единстве, физическом присутствии (см. Фрейденберг, 1998, сс. 234–
235).  Описывая  это  неимение  качественного  понимания  представлений,
которые вели к их семантической эквивалентности, Фрейденберг упомянула
работу Х. Усенера (см. Фрейденберг, 1997, с. 23).  Справедливости ради стоит
отметить, что и Кассирер ссылался на Усенера в своих рассуждениях. Согласно
Кассиреру, самое главное в концепции Усенера состоит в том, что божество и
язык, который называет это божество, не относятся к двум разным источникам,
но имеют единое начало в мифе, базируются на активном сознании субъекта
(см. Andrzejewski, 1980, p. 138). Таким образом, метафоричность языка не пред-
ставлялась исключительно как эффект многозначности слов. Для Фрейденберг
метафора также знаменовала не тривиально понимаемую полисемию, а некий
способ мышления, своеобразную кассиреровскую символическую форму.

Интерпретируя  культурные  значения  античной  комедии,  Фрейденберг
особо подчеркнула оригинальные отношения,  которые существовали между
философией, мистериями и мимом (см. Фрейденберг, 1978, с. 240). Античный
мим представлял собой театральную форму, которая, правда, изначально не
была только пространством смешного. Комедианты не подражали людям, но
имитировали стихии. Иллюзионисты, комики и акробаты занимались в первую
очередь природой. Они обладали полномочиями вызывать и делать то,  что
традиционно относилось к функциям древних богов,  мудрецов, философов.
Они становились подобны богам из Эпоса, которых мы застаем в описании,
когда они творят чудеса, воздействуют на стихии, на чувственно воспринима-
емую  данность.  Объектами  подражания  в  миме  являлись  силы,  которые
в философии фюзиса были первоэлементами, началом и принципом бытия.
«Чудеса» мимов похожи на теургии древних философов, обладавших способ-
ностью исцелять и влиять на видимую реальность.
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На ярморочной сцене,  где  разыгрывалось  действо,  зрители видели не
шарлатанов,  а  наделенные  телом  стихии.  Появлялись  молнии,  туман,
различные животные.  Магический опыт,  легший в  основу  представлений о
мире, богах и мудрецах, которые были первыми философами, стал основной
составляющей мима. Демонстрация «чудес» в миме имела свою аналогию в
мире вещей, в бытии, в мистериях (см. Фрейденберг, 1978, с. 238). Античный
мим был визуализацией, смысл которой состоял в простоте передачи. Он имел
форму, соответствовавшую первоначальному, образному мышлению. Мимы в
древности назывались, помимо других наименований, aretholog (арэтологами).
Это не означало, что в центре их внимания оказывалось абстрактное понятие
добродетели.  Сам смысл слова «этос» больше касался сферы чувственного
внешнего облика. Еще у Гомера arethe было свойством не только человека или
бога, но могло относиться также к животному или даже к неодушевленному
предмету. Исходя из контекста, в котором это слово появилось в эпосе, можно
предположить,  что  термин  являлся  синонимом  внешнего,  телесного  вида
(см. Фрейденберг, 1978, с. 235). 

Развитие визуального мышления приближало мим к мистериям и фило-
софии, для которых основное значение также сосредотачивалось во внешнем
виде.  Среди многих названий мимов особенно лаконичный термин  deikelon
(dikelon) соотносится с мистериями. Древние словари переводили deikelon как
mimemata («подражание,  имитация»)  и  ekasmata («изображение,  образ»)
(Фрейденберг, 1978, с. 237). Корень этого слова показывает, что суть деятель-
ности  мима  нужно  было  экспонировать.  На  основании  древних  переводов
следует полагать, что суть мистерий сводилась именно к тому, чтобы проде-
монстрировать тайну. Важнейшей частью Великих Элевских Мистерий была
epopteia, то есть «видение», «зрение». В темноте храма появляются всполохи
пламени, а затем священник в полной тишине показывает секретные пред-
меты,  спрятанные  в  корзине.  Мистерии  –  событие,  которое  «указывало»  и
которые  можно  было  «увидеть».  Как  утверждал  Буркерт:  «мистерии  были
arrheta,  “невыразимыми”,  но  не  в  том  смысле  искусственной  секретности,
используемой для  возбуждения любопытства,  а  в  том,  что  самое важное и
самое  главное  в  них  всегда  за  пределами  возможностей  вербализации»
(Burkert,  1987,  p.  69).  Как заметил Аристотель,  подвержение посвящению не
дает каких-то знаний, но позволяет испытать (pathein) (Arystoteles, 1952, p. 87).
Слово  pathea («ощущение»)  присутствует  также у  Геродота,  который таким
образом  определял  сущность  мистерий  (Геродот,  1972,  сс.  133–134).  Можно
предположить поэтому, что внимание Аристотеля отражало первичное и все
еще ощущаемое переживание мистериального культа, самым возвышенным и
самым  захватывающим  моментом  которого  было  представление  «невыра-
зимой» тайны.
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Анализируя  структуру  мима,  Фрейденберг  заметила,  что  важную  роль
играла загадка  (γρίφος). Присутствие в  миме загадки ясно указывает на его
явную связь с религиозным смыслом и с философской диалектикой.

К аналогичным выводам о взаимоотношениях философии и загадки неза-
висимо  от  Фрейденберг  пришел  современный  философ  Ж. Колли,  рассу-
ждения которого позволяют в полной мере оценить новаторство Фрейденберг.
Как  утверждает  итальянский  исследователь,  изначально  загадка  в  Древней
Греции тесно связана с пророчеством. Только в архаическую эпоху оно начало
отделяться от божественного царства и стало предметом человеческой борьбы
за мудрость. Первоначально конкуренция была областью пророков, мудрость
которых воспринималась как эффект божественного вдохновения. Как пишет
Колли:

[…] вместе с перемещением загадки в человеческую сферу, с угасанием чувства
ее  божественного  происхождения  становится  все  более  очевидным,
что ее формулировка  содержит  в  себе  противоречия.  […]  Раньше бог  подска-
зывал ответ оракулу, а «пророк», повторяя за Платоном, был просто перевод-
чиком  слова  божьего  и  еще  полностью  принадлежал  религиозной  сфере.
Потом бог  через  Сфинкса  бросил загадку,  угрожающую смертью,  и  одинокий
человек должен был решить ее, чтобы спасти собственную жизнь. Наконец, два
пророка,  Кальхас  и  Мопсос,  сражались  друг  с  другом,  чтобы  разгадать  эту
загадку:  Бог  больше  не  участвовал,  земля  все  еще  была  религиозной,
но появился новый элемент, конкуренция, агонизм, который в этом случае был
борьбой за жизнь и смерть. Еще шаг – и религиозный фон исчез, на первый план
вышел  сам  агонизм,  борьба  двух  людей,  чтобы  получить  знания:  они  уже
не были  пророками,  они  были  мудрецами  и  пытающимися  завоевать  титул
мудреца (Colli, 1989, pp. 56–57).

Сначала религиозная роль загадки была раскрыта в форме ответа, данного
оракулом Аполлона:  «Владыка,  тот,  чьё прорицалище в  Дельфах находится,
не глаголет, не скрывает, зато намекает [знаками указывает]» (Гераклит, 2012,
с. 173). Неправильно понятый знак в форме загадки мог сбить с пути и таил
опасности. Диоген получил подсказку от оракула в Дельфах, которая рекомен-
довала  «впечатывать  деньги».  Этот,  казалось  бы,  однозначный  стимул
для подделки монеты,  Диоген понял правильно,  посвящая себя  переоценке
через философию любого обязательного обычая (Gigon, 1959, p. 70). Основатель
школы стоиков Зенон должен был догадаться, что такое «спариться с мерт-
выми». Он тоже понял все правильно и начал изучать произведения древних
философов (Gigon, 1959, p. 70). 

Наиболее  известным  примером  неправильной  интерпретации  ответа,
данного прорицательницей, была подсказка, которую получил Крез. Она пред-
сказала, что, выступив в поход против персов, тот «сокрушит великое государ-
ство»  (Геродот,  1972,  с.  26).  Крез  ошибочно  понял  пророчество и  выступил
против  персов.  Он  действительно  уничтожил  государство,  но  свое
собственное.  Это  не  повлияло  на  славу  прорицательницы,  потому  что,
когда Крез, уже плененный, обратился к ней снова, полный сожалений, она
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обвинила  его  в  неправильном толковании гадания  (Геродот,  1972,  с.  40–41).
Она не  дала  ясных  инструкций,  ее  слова  только  «дали  пищу для  размыш-
лений». Как пишет Колли:

Поэтому считалось,  что в некоторых мистических обстоятельствах отдельные
переживания оказываются невыразимыми: в этом случае слова загадок раскры-
вают то, что является божественным, скрытым, что является неотъемлемым и
неосязаемым. Слово неоднородно относительно того, что предназначено гово-
рящим (для сообщения), поэтому оно обязательно неясно (Colli, 1989, p. 53).

Древние источники часто называли загадку проблемой, т.е. препятствием.
Термин  «проблема»  также  занимает  важное  место  в  языке  диалектики.
У Платона  слово  proballein использовано  в  качестве  определения  чего-то
странного или чего-то диалектичного (Colli, 1989, p. 79). Наиболее полное опре-
деление загадки было дано Аристотелем: «В самом деле, идея загадки та, что,
говоря о действительно существующем, соединяют вместе с тем совершенно
невозможное» (Аристотель, 2007, с. 57). Как утверждал Колли:

Принимая,  что  путем  объединения  невозможности  Аристотель  понимает
формулирование  противоречий,  его  определение  говорит,  что  загадка  –
это противоречие, которое наводит на нечто реальное, а не то, что не показы-
вает ничего, что в случае противоречия является правилом. Чтобы это могло
произойти,  –  добавляет  Аристотель,  –  не  следует  сопоставлять  слова  в  их
обычном  понимании,  но  не  нужно  избегать  использовать  их  в  переносном
значении.  Поэтому  использование  метафоры  связано  с  началом  мудрости
(Colli, 1989, p. 56).

Удивительное формальное совпадение между загадкой и философской
диалектикой  не  только  дает  возможность  рассматривать  загадку  как  звено
между мимом и философским диалогом, но и позволяет определять религи-
озные источники представленной на сцене загадки. Древний мим, используя
такую форму, предложил способ познания, в которой главную роль стал играть
философ-мудрец, тот, кто вопрошал у оракула. Мим не ограничивался указа-
нием образа,  а  оперировал логосом – своеобразным знаком,  позволяющим
понимать  тайну.  Неоднозначность  слов,  адресованных  Диогену  и  Зенону,
допускала  интерпретацию,  которая  коренилась  в  словах  и  не  отсылала
ни к чему иному. Логос фактически играл роль, похожую на функцию образа
в предфилософской  культуре:  знака,  содержащего  в  себе  весь  смысл.
Проблема как препятствие, которое можно преодолеть, обратившись к самому
этому препятствию. В случае с оракулом характерным можно считать ответ,
который  получил  Фемистокл,  спрашивая  о  способе  защиты  от  персов.
Он интерпретировал «деревянную стену», что приказала построить прорица-
тельница,  как  флот,  в  отличие  от  других  афинян,  которые  поняли  слова
буквально – как приказ построить деревянный забор.

Логос «знака» оракула и загадки в миме сочетали особую двусмыслен-
ность,  характерную  для  самого  логоса.  Двузначность  воплощалась  как
в раскрываемом, так и в скрываемом, о чем свидетельствуют сопутствующие
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коннотации. В поле семантики слово «логос» сводится к сокрытию истины
(правды) и введению кого-то в заблуждение (см. Narecki, 1999). Двусмыслен-
ность  слова «логос» означало,  что оно,  с  одной стороны, вводило в заблу-
ждение, а с другой – в силу своей истинности подлежало интеллектуальному
разгадыванию  (вычислению).  Представляется,  что  двусмысленность  логоса
привела к тому, что слова воспринимались как объект этимологических иссле-
дований. Правильность коннотаций была в конечном счете искажена только
в пределах этих слов. В то же время, если сначала в правильном угадывании
смысла было видно божественное вдохновение, то позже слова подверглись
толкованию, которое свидетельствовало прежде всего о мудрости и преиму-
ществах интеллекта самого интерпретирующего.

Говоря  о  концепции  символических  форм,  Фрейденберг  заметила,
что Кассирер  отказался  рассматривать  мифологический  образ  и  языковые
представления  в  генетическом  аспекте,  а  указал  только,  что  родились  они
в один и тот же момент (см. Фрейденберг, 1997, с. 31). Для Кассирера миф и язык
являлись  примитивными  и  рудиментарными  способами  символического
формирования фактов. И миф, и язык, хотя между ними не было никакой гене-
тической  зависимости,  оказались  выражением  того  же  символического
процесса создания реальности (см.  Andrzejewski,  1980,  p.  138).  Фрейденберг,
как и немецкий философ, подчеркивала социальную роль языка и его свободу
в создании собственных форм выражения. Изучая и признавая сложную взаи-
мосвязь  между  мифологической  картиной  и  лингвистическим  представле-
нием, она сохраняла их несводимую друг к другу специфику. Это позволило ей
интерпретировать греческую комедию, в которой элементом, соединяющим
мим  с  философской  диалектикой  и  религиозной  сферой,  учёная  сделала
загадку.  Мим  указывал  образы,  но  также  оперировал  логосом  –  загадкой,
интерпретированной аналогично образу. Смысл слов был укоренен в самих
словах и их этимологии, как и смысл образов в самих образах. Так понимаемая
комедия  посредством сценического  выступления  и  логоса-слова  указывала
истины, о которых шла речь в философии и которые мистерию сделали пред-
метом загадки, невыразимой тайны.
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Аннотация

Современная культурная ситуация способствует переосмыслению множества сфер человече-
ской деятельности, некогда казавшихся базовыми. Таким образом, критически меняется и 
представление об образовании, в Европейской культуре традиционно ассоциировавшееся 
с дисциплиной ума и воли, а, следовательно, с крайней серьёзностью. Возможность подобного 
подхода была тесно связана с ценностью знания, некогда представлявшейся безусловной. 
Однако современные медиа, сделавшие знания доступными, а формы их получения повседнев-
ными, сместили образовательную сферу с привычной позиции. Сегодня мы наблюдаем, 
как образование реформирует собственные цели и задачи, и какие новые методы оно привле-
кает, дабы продолжать оставаться неотъемлемой частью развития личности в культуре. 
В данной статье мы рассмотрим один из аспектов трансформации образования, а именно – 
поиск новых мотивов обучения. Нашей целью будет характеристика образовательного потен-
циала техник, почерпнутых из таких областей как юмор, фантастика и игра. Все три феномена 
традиционно воспринимаются скорее как часть развлекательной, «несерьёзной» сферы чело-
веческой деятельности. Мы же постараемся доказать их эффективность по отношению к новым
вызовам в образовательной сфере, которые порождает эпоха новых медиа технологий.
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Introduction
Current situation in the area of humanitarian discourse is as follows: we are

accustomed to face the need not only to define new phenomena, but also to rede-
fine  the  overwhelming  majority  of  those  already  familiar  including  those  that
seemed basic. This can be also applied to the spheres of “serious” and “entertaining”
including “laughter” in culture. The scope of this article is limited to the process of
transformation  of  attitudes  towards  these  areas  in  terms  of  their  applying
to the higher education field.

The educational practices themselves have also changed significantly before
our  very  eyes.  If  a  century  ago  the  educational  sphere  was  closely  connected
with the goal of storing and transferring knowledge, then in the modern situation
this goal is no longer dominant. Today, knowledge is perceived as an accessible
resource. And, although in practice this is not always the case, a person who has
access to the Internet has the illusion that s/he is able to obtain the maximum of
information on the matters of his/her interest at any time. Therefore, the emphases
in educational activities in universities are shifting towards solving the problems of
assimilating  knowledge and the possibility  of  its  application in  practice  (Darin-
skaia, & Molodtsova, 2019, p. 8). This process significantly transforms the range of
tasks coped by modern educational methods. Naturally, such vital changes cannot
but affect the very image of the educational area.

Traditionally, education is one of the “serious” activities which, together with
employment,  are  perceived  as  a  kind  of  opposition  to  rest  and  entertainment.
However, new challenges faced by the educational field are prompting to seek solu-
tions in areas more associated with entertainment. In this article, we will consider
three of such areas which are humor, fiction and play, in terms of their potential
benefits for the new educational practices. Our goal will be to work out the reasons
and to justify the active use of humorous, playful and fantastic elements in educa-
tion. But before coming to the issue it is necessary once again to dwell on the tasks
of education in the scope of new media technologies in more detail.

A few words should be said about the layout of the article. We will begin with
identifying some of the new challenges faced by a mass university in present condi-
tions based on an analysis of the corresponding research, and reveal their connec-
tion with the present cultural situation. Next, we’ll explore the potential of using
humor, fictional content, and game techniques to respond to these challenges, and
demonstrate their capabilities in examples. The result will  be conclusions about
the applicability  of  humor,  fiction  and  game  in  mass  university,  as  well  as
the reasons why education turns to practices previously considered entertaining.

Part 1. On new challenges in education
Education is a complex and multifaceted sphere of culture. We are not trying

to either comprehensively  describe it,  or  even identify  all  the new trends that
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can be observed in recent decades. First of all, we would like to emphasize that it is
mainly the educational structures of the mass model that fall into the field of our
attention. The structures are dependent on market demands and most susceptible
to changing user demands. As a result, new cultural processes affect them harder
and faster.

Mass universities, in contrast to research universities, are also experiencing
more strongly the already known trend of a changed attitude towards education
within a market economy. They must provide educational products that students
perceive  in  terms  of  the  ability  to  meet  their  existing  needs  and  stipulations.
If, for example, the ideal Humboldt model of the university assumes that the educa-
tional environment will contribute to the expansion of the horizons of expectations
of the participants, their internal growth, then a modern mass university finds itself
in a complex ambivalent situation. It is dealing with the need to satisfy the current
demand, as well as with the lingering expectation of a student to perceive his/her
inner growth. It should also be mentioned that globalization processes, at whatever
stage they are today, weaken the national cultural component of higher education.
Mass universities are looking for universal methodologies that work for students
regardless of their background (Ridings, 2009).

Let  us  outline  a  few  more  tendencies  necessary  to  achieve  our  goal.
They directly stem from the changed cultural situation associated with the integra-
tion of media technologies into human lives. One of the characteristic features of
an active  user  of  the  global  Internet  network  as  we  have  mentioned  above  is
the sense of  accessibility  of  knowledge (Gritsan,  2017).  The Internet  allows one
to find any information of any complexity in the shortest way, gain access to both
world scientific libraries and interactive encyclopaedias which will guide the route
of further paths of research. Moreover, acquiring knowledge in the modern world is
beginning to feel like an everyday practice. Not a day goes by without an Internet
user  finding  out  something  new for  oneself  from virtual  encyclopaedias,  video
lectures,  reviews,  and  podcasts.  Learning  something  new  now  is  an  ordinary
everyday process. Clearly, the quality of knowledge assimilation often leaves much
to be desired with this approach. However, in the perception of the user, the value
of knowledge as something that is difficult to obtain, which is the prerogative of
a certain  cultural  stratum,  certainly  decreases.  Moreover,  the  learning  patterns
themselves have become something very familiar and common. That is, the practice
of reading, listening to lectures, and even completing assignments presents in daily
activities. The number of educational and pseudo-educational products is also huge.

The consequence is a number of problems, the main one of which is that
educational practices “drown” in everyday life. In the worst case, the student simply
abandons them, seeing no motive to perform actions that do not bring quick results
and  are  so  little  different  from what  happens  to  them all  the  time.  In  milder
versions, the effectiveness of the educational process suffers. Without a point of
direct  application  and  competing  daily  with  the  mass  of  new  incoming  data,
the acquired knowledge and skills are very quickly lost (Bignell, 2000).
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Through the fact that the background of students is unknown and can not be
counted on in a mass university of the globalization era, neither is some external
motivation coming from cultural values, the globalization processes must embed
motivational schemes into the educational process. And these schemes should also
be as versatile as possible.

Thus, we see that the real challenge for contemporary education is the satiety
of  a  user of  modern media technologies  of  various kinds with educational  and
knowledge-transmitting  content.  And,  along  with  satiety,  a  modern  person
no longer  wants  to  unambiguously  and  straightforwardly  identify  oneself  with
a particular profession or social stratum (Malkowski & Russworm, 2017). That is why
traditional  motivational  schemes  based  on  the  principle  “any  educated  person
(or scientist,  or engineer,  etc.)  should know” are losing their relevance.  In other
words, motivational schemes that seemed to be the most universal and global are
now in crisis (Tait, 2021).

In this regard, the task of motivation for learning is more urgent than ever.
Paradoxically, it is solved by turning to the “not serious” side of culture. We will risk
searching for such methods in areas which previously belonged to the entertain-
ment field. In contrast to the “serious” spheres which presuppose very significant
external  motives,  such  as  survival,  family  support,  social  status,  etc.,
the “not serious” sphere entails the search for a certain self-meaning, local way of
motivating the participants. This means that the challenges faced by the educational
sphere recently are not new for the entertainment sphere. Moreover, it is the enter-
tainment sphere that effectively opposes itself to everyday life which means that
the methods  that  it  uses  are  at  the  same  time  able  to  help  a  modern  person
educated by media technologies to escape from the feeling of daily routine and
better perceive new experience.

We hasten to add that we will not separately consider the close to our chosen
area  but  now  a  somewhat  forgotten  educational  trend  named  edutainment.
It assumed  a  more  global  change  in  attitudes  towards  educational  practices,
an emphasis  on deriving pleasure from the learning process.  We are interested
in the  potential  of  using  mechanics  drawn  from  the  “entertainment”  areas
for education close to the traditional understanding. Moreover, some of the ideas
and trends of edutainment have found their continuation in gamification (Jayas-
inghe & Dharmaratne, 2013) which will  be considered in the fourth part of this
article.

Thus,  the  problem  of  motivation,  involvement,  and  interest  in  education,
as well as the value of the experience gained in the course of education, is a serious
challenge to a modern mass university. And it is precisely the search for an answer
to this challenge that interests the authors of the article.
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Part 2. Humor
As  the  first  of  the  areas  mechanics  of  which  seem  to  be  productive

in responding to new educational challenges we will consider humour. This is not
to say that humor has not previously been integrated into educational processes.
But it was used in most cases as a kind of emotional relaxation of students, a micro-
break  in  the  information  flow  contributing  to  switching  and  then  to  a  better
concentration. However, a very common position was and still remains to this day is
that of opposing humour to learning (Lei, Cohen, & Russler, 2010); in its core there
lies  the  belief  that  humour  can  interfere  with  a  serious  attitude  to  learning,
distracting  from  the  subject  of  study,  and  decreasing  concentration.
However, students’  attention  cannot  be  maintained  at  an  even  level  (Kaneman,
2006);  even  more  it  is  relevant  in  the  modern  situation  due  to  the  problems
mentioned above.

And it is precisely in the struggle for the listener’s attention that humour has
another strong point. It is also worth recalling one of the oldest surviving examples
of  the  use  of  humour  in  the  educational  process.  Socrates  also  used  irony
in teaching (Leibowitz, 2010, p. 25). His philosophical technology which is known
as the dialectical method presupposes irony as one of the components. And here it
should be especially noted that humour in Plato’s Dialogues read in modern times is
manifested in two hypostases.  First,  Socrates makes irony over the interlocutor
which means that he uses irony as a method of teaching demonstrating its effec-
tiveness.  Secondly,  reading Plato’s dialogues and realizing that Socrates is ironic
over the interlocutor, we are still exposed to his irony. So the irony of Socrates is
able  to  teach  even  after  two  and  a  half  millennia  after  the  events  described.
Socratic irony has a very rich and versatile potential.  It is both a way to deeply
involve  the  interlocutor  in  the  discussion emotionally  irritating  him and  a  way
to pose unexpected,  uncomfortable questions concerning seemingly self-evident
phenomena, but at the same time to provoke the interlocutor through humour
which is not the unique prerogative of Socrates.

Equally,  irony  is  not  the  only  kind  of  humor,  and Socratic  method is  not
the only way to strife for the student’s attention and interest. A joke, anecdote, or
amusing example are great ways to make information easier to digest. Sarcasm,
hyperbole, pun, provocation, funny commentary, or illustration can be great ways
to grab  or  manipulate  students’  attention  by  revoking  a  variety  of  emotional
responses.

The ability to knock the interlocutors out of familiar contexts, confound them
and emotionally engage them at the same time is an inherent feature of humour.
Here  I  would  like  to  especially  emphasize  precisely  the  moment  of  emotional
involvement. The nature of humour is such that it cannot leave the interlocutor
indifferent. Even if the reaction is not laughter or approval but, on the contrary,
indignation, aggression, or even shame, it still confronts the recipient with the need
for a new critical view of the objects of humorous utterance. This makes humour
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an effective tool for problematisation, on the one hand, and, on the other, a means
of  raising  the  level  of  critical  reflection  on  the  issue  (Ziegler,  Boardman,  &
Thomas, 1985).  It  increases  our  chances  that  the  recipient  will  not  only  focus
on the problem we want him to but will also be able to approach it in a non-stan-
dard way in the future.

It  also  is  appropriate  to  mention  the  fact  that  many  in-demand  modern
professions  and  fields  of  study  imply  the  development  of  such  competence
as creativity in students. Developing creative approaches is in itself a non-trivial
methodological  task.  And  the  creative  sphere  is  especially  in  need  of
new approaches  to  teaching  and  presenting  material  (Corrigan,  2010).
Here, humorous presentation has a very high potential for productivity, since it is
humour that helps to renew the look of non-familiar things, search for the new
connotations, and recheck the semantic connections of phenomena. Humour tears
apart everyday life preventing it from being treated as given; and this is what effec-
tively releases creativity. At the same time, in order to achieve its educational goals,
humour does not have to be successful, i.e. to trigger positive emotions in the recip-
ient.  Alien  humour  which  does  not  correspond to  the  contexts  and culture  of
the one who perceives it is an excellent stimulus for understanding of the logic of
a third-party, previously unfamiliar, and of alternative ways to structure reality.

As an example of the multifaceted potential of humor as a means of managing
the attention and interest of the learner the use of satirical illustrations (caricatures)
can serve as illustrative material for the courses of history. Thus:

• Caricature itself as a type of drawing, and even humorous one; it attracts
attention, and therefore increases interest.

• Caricature complements the historical material, causing the desire to inter-
pret and further comprehend it.

• The address to caricature makes the past era, which gave birth to it, more
living and understandable, and therefore closer to the student.

• Caricature serves as an unexpected element that diverts the students’ atten-
tion, refreshing their interest in the material of the lesson.

Even a small integration of humor can be effective in increasing interest and
engagement in the educational process.

Part 3. Fantasy
The first glance at the term “fantastic” prompts to view it as the antipode of

science, and, therefore, of the educational sphere. However, if we recall the history
of the science fiction genre, we immediately notice the inconsistency of this oppo-
sition. From a historical and literary point of view, the origins of science fiction grow
from  philosophical  and  utopian  works  of  the  16-17  centuries  (“Utopia”
by Thomas More  or  “New  Atlantis”  by  Francis  Bacon)  and  satirical  works  of
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the 17th - 18th centuries  (“Another  World”  by  Cyrano  de  Bergerac  or
“Gulliver’s Travels”  by  Jonathan  Swift).  On  this  basis,  the  first  novel  which
researchers  call  science  fiction  is  the  gothic  novel  “Frankenstein,  or  Modern
Prometheus”  by  Mary  Shelley  (Attebery  &  Hollinger,  2013).  Interestingly,  now
the second part of the title is often forgotten, although it is what marks the reason
why we are dealing with science fiction. The period in which these works were
created is very rich in scientific discoveries which presumably provoked creative
attempts  to  comprehend  the  rapidly  developing  science  and  predict  future
prospects.  It  should be noted that  thought  experiments will  be one of  the red
threads of science fiction history.

The  science  fiction  genre  is  becoming  popular  and  is  rapidly  gaining
momentum due to the ability to develop a certain “scientific” assumption into a full-
fledged image: to embody, in the form of a work of art, an idea that cannot yet be
evinced in reality (teleportation, time machine, etc.).  A key aspect of this  genre
is also the powerful and compelling image of science and technology it creates.
Science fiction does not question the scientific methods described in the work, and,
thanks to this,  it wins the trust of readers.  And, at the same time, the trust of
readers in the world created in works increases the level of trust to the scientific
method in reality.

Since the genre, as we mentioned above, is largely based on thought experi-
ments, some of them, essentially, are embodied in reality which makes the genre
even  more  popular,  and  convinces  readers  of  the  predictive  ability  of  writers.
“Mankind’s ability to overcome the level of the empirical given is the key to inter-
preting many of its creations” (Tomasovicova, 2021).

Certainly, prediction based on intuition through a fictional text does not take
place on the basis of a scientific method, and the theoretical calculations of science
fiction most often simply simulate it. However, fantasizing on the basis of available
scientific  data  has  great  educational  value,  if  we  remember  that  it  is  precisely
the possibility of predictions that is one of the most powerful stimuli of scientific
progress. Modern reality overflowing with knowledge and information rather serves
as a sticking point for research interest. The desire to build hypotheses and fore-
casting seriously suffers from the presence in modern media of a huge number of
different  forecasts:  from  the  weather  forecast  to  the  forecast  of  the  cost  of
the grocery basket in the next half of the year (Manguel, 2015). Unlike forecasts
in the  media,  forecasts  in  the  works  of  science  fiction  invite  for  joint  creative
rethinking reality: they allow one to try on the diversity of the future for oneself
which adds pedagogical significance to what is happening (Balakireva, 2020), while
at the same time making science fiction fans more resistant to the alleged futuro-
shock (Toffler, 2002). No matter how events develop in the future, they are already
included in the spectrum of possible expectations.

Sensitivity to the values and cultural foundations is one of the tasks of higher
education in the global  world.  But many disciplines still  require more engaging
examples. Turning to science fiction can be a life-saver. Ethical disciplines are facing
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the need for poignant, engaging illustrative situations. It is often important that
unnecessary connotations or topical social contexts do not distract students from
the questions and problems on which the teacher wants to focus their attention.

To get a better feel for the educational potential of video games, let’s analyze
the  game  “The  Talos  Principle”.  The  short  plot  of  the  game  is  as  follows:
due to an epidemic of an unknown virus, humanity was on the verge of extinction.
And at the moment of realizing the imminent death, it was decided to create a tech-
nology  that  saved  the  entire  array  of  accumulated  information  for  the  future.
For this purpose, the Talos project was created. Given the impossibility of accu-
rately predicting future events in a world where there will no longer be humanity,
a group of scientists proposed a project to create artificial intelligence which could
preserve the legacy of human civilization in future. Artificial intelligence was placed
in an android robot which was imprisoned in a labyrinth with tasks the result of
completing  which  would  be  to  obtain  admission  to  freedom,  to  Earth  without
people.  The  following  aspect  introduces  additional  complexity.  Going  through
the maze involves solving a moral dilemma. The android that the gamer plays is not
the first  among the test  subjects.  When passing the labyrinth,  they meet  their
predecessors who can be saved or left there. Passing the labyrinth is also accompa-
nied by communication with “God” who calls himself Elohim. He tries to convince
the player not to climb the tower in the center of  the world,  otherwise it  will
provoke an apocalypse. Right in the process, the game makes the player feel that
what is  happening to them is  unreal  which makes the player ultimately decide
to climb the tower. In fact, at the top he is faced with another dilemma: whether
to download the entire array of information accumulated by mankind onto its own
carrier,  or  to  throw  it  here.  The  decision  to  save  information  leads  him
to the destruction of the simulation which was a labyrinth and transfers his artificial
intelligence to a real robot in a world where human civilisation died.

We can see that  even this  game with  not  the most  complicated plot  and
mechanics plunges the player into a whole chain of thought experiments starting
with the acceptance of the fact that androids endowed with artificial intelligence
already exist but humanity exists no longer. And this so far fantastic assumption
allows us to pose ethical questions of a new format in which the player is not bound
by the already existing human ethics but is able to build a new one. At the same time
a person for them is something of the past, a limiter who they creatures of the new
generation are able to bypass. Or, conversely, treat them and their will with respect.

This game doesn’t just serve as a topic for consideration of ethical dilemmas
associated with artificial intelligence. The student gets experience in solving them
independently and facing the consequences. This is also facilitated by the game
mechanics of the fictional work. But the game will be discussed in the next section.
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Part 4. Game
The use of game mechanics in education and workflows has already spawned

a separate  discipline  called  “gamification”.  This  trend  seems  symptomatic  from
the perspective of our problem. Moreover, the transfer of education to the distance
format characteristic of recent years has further actualized this trend.

What is the main advantage of using game mechanics in education especially
in online format? First of all, play as a type of activity is an independent closed
pattern where the goal, methods of motivation, encouragement, and evaluation of
results  are already integrated.  This  is  what makes the game such an attractive
activity. It is transparent, voluntary, and it delivers quick, tangible results. A person
entering the game sees in advance all its boundaries and perspectives which gives
a sense of control over the situation. Further, the game contains a goal in itself.
Having achieved this goal,  a person feels satisfaction, even if  it  remains a pure
victory in the game (Koster, 2004). And now let’s remember that education, espe-
cially in the online format (offline has additional social tools to keep students active
and involved), really needs an incentive for students to bring the process to comple-
tion.

The game also optimally solves the problem of cultural differences and various
students’  backgrounds.  Here,  by  the  way,  it  goes  well  with  fantastic  settings.
The game creates its own internal pattern, the structure and logic of the partici-
pants’  interactions with each other and with the game world.  This pattern can
either repeat or take into account a certain cultural source, or be completely inde-
pendent not relying on existing cultural references. When play creates such a very
special, culturally neutral, inner reality, it turns out to be a simple and productive
way to combine representatives of different cultures or cultural layers. And it does
it in as a small traumatic way as possible; because all participants are faced with
the same conditions in the need of  mastering unfamiliar rules and mechanisms
(Hammer & Davidson, 2017).

Due to the fact that gamification is becoming more and more popular educa-
tional trend along with successful examples of its implementation, we also receive
many unsuccessful ones (Manzano-León et al., 2021). As a rule, these examples are
associated with the fact that only additional mechanisms of encouragement and
stimulation of  players begin to be introduced into educational  processes.  Tech-
niques such as rankings and achievement systems are expected to serve in and of
themselves to engage in educational activities. And when the results do not meet
expectations, they doubt the effectiveness of the very idea of gamification. Indeed,
it would  seem that  even  in  the  famous  Bartle  classification  “achievers”,  that  is,
achievement  hunters,  are  called  the  most  widespread  class  of  players  (Gu  &
Maher, 2014).  So the introduction of  additional  play  values  should also increase
the value of learning essentially but such reasoning overlooks an important aspect.
Game techniques themselves are becoming more widespread in various cultural
spheres. A person brought up by the modern media environment is already accus-
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tomed to ratings,  awards,  and achievements.  Taken individually,  they have little
potential to stimulate anyone.

In  order  for  gamification  to  work  and  the  educational  process  to  be
as engaging as the game, it is necessary to look at the essential characteristics of
the  game.  These  characteristics  are  primarily  associated  with  the  creation  of
a certain  new  holistic  pattern  which  we  already  mentioned  above  –  and  with
the pleasure of mastering it by the trainer (Koster, 2004).

But one of the main values of the game as a type of activity is also the partici-
pant’s obtaining a holistic experience based not only on the pattern of the game but
also on the whole complex of  its  components (design, narrative,  and interface).
It is this  holistic  experience  that  is  the  focus  of  attention  for  game  developers
(Schell, 2015). It is this which attracts many game lovers to choose this particular
hobby. And it is so often overlooked when introducing gamification into educational
processes. Meanwhile, it is the work with the experience of the recipient as a whole
that can be especially fruitful in education. The preliminary works in the gaming
industry including the field of narrative design can help to look at the educational
process as  a  single experience but at  the same time having internal  dynamics.
So at the  start,  the  students  also  need  a  period  of  swing  and  immersion;
in the process bright, “climactic” events will be useful to them, and at the finish they
will need some time to realize the experience gained and live through experienced
emotions (Heussner, Finley, Hepler & Lemay, 2015).

Despite the fact that theoretical understanding of game development is a fairly
young field, its already existing products are obviously interesting for the educa-
tional sphere, because the focus of modern education is also the student’s experi-
ence as an integral, multifaceted phenomenon. In terms of working with experi-
ment, the games have been very successful.

The following example can be given as an illustration of the capabilities of
game techniques. Here it is used as part of design training, but the mechanic has a
wide range of applications. During the internship, all students are given badges and
a set of star stickers. Every time a student from the group has expressed an idea or
proposal that seemed creative to another,  the other sticks a star on his badge.
You can only evaluate other people’s ideas. Thus, in the process of passing joint
practice, students receive from others a certain number of stars as a third-party
assessment  of  their  own  creativity.  The  value  of  this  mechanic  is  not  only
in the banal challenge to get more stars. It also:

• Stimulates the attention and interest of students to each other’s ideas and
promotes awareness of the internal criteria for the quality of these ideas.

• Creates many opportunities of receiving external feedback and reinforcing
success in the educational process, which stimulates greater awareness of
actions and increases the value of what is happening.
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• Promotes within a group of students a sense of community and their own
active role in the educational process.

That way this very simple game mechanic stimulates engagement, interest and
activity throughout the educational process.

Conclusion
So,  in  this  article,  we  have  problematized  the  challenge  to  contemporary

higher education consisting in increasing the motivation and interest of students.
We  tried  to  show  the  potential  of  using  mechanics  for  this  goal,  taken  from
the spheres traditionally ranked as entertainment, not in the sense of classifying
education as a means of recreation and enjoyment, but in the sense of using funda-
mentally non-universal, local, and situational stimuli for the student. Such stimuli
can be as following: interest in deconstructing a fantastic image, overcoming a chal-
lenge  according  to  previously  known  rules,  or  problematising  irony.  All  these
stimuli, by means of “comic” means, push to get the most real experience.

An even more important feature of these areas when applied to educational
methods is the ability to build a local artificial system, such as a game or a fantastic
setting within which the student will be able to master the key methods of research,
analytics,  and forecasting having  much more  accessible  and visual  results  than
if everything was happening “for real”.

The once entertaining areas of humor, science fiction, and games are all about
motivating and engaging students because of their ability to direct attention, arouse
or refresh interest.  Although the stimuli  provided by the mechanics taken from
the above areas seem local and situational, they contribute to the awareness of
what is happening in the learning process as a holistic experience.
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This paper sets out to examine the transformation of comedy in the history of European theatre. 
Musical performance extends the semiotic space of the original genre into a field of fluid and open 
meanings and signs incorporating and suggesting many interpretations, some of which are ironic. 
It is argued in contemporary aesthetics that, on the one hand, art cannot exist without a discourse 
interpreting it, while on the other, there exists the demand to avoid interpretation, which at once 
legitimizes the aesthetic effect and castrates the object of art. Provocation is used as an instrument 
for solving the problems of observing the object of art in a new way and understanding modern 
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transformed as fitting into the style of the absurd and deconstructing the border between the funny 
and the serious. The purpose of such provocations is to put the viewer into a position of uncertainty 
and aesthetic shock, and this stupor inexorably leads the beholder to encounter the object of art and 
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Аннотация

В статье исследуется трансформация комического в истории европейского театра. Музы-
кальный перформанс расширяет семиотическое пространство исходного жанра в поле 
значений и знаков, которые текучи и открыты, содержат и предлагают множество интерпре-
таций, в том числе иронических. В современной эстетике, с одной стороны, утверждается, что 
искусство не может существовать без интерпретирующего его дискурса. С другой стороны, 
существует требование избежания интерпретации, которая в то же время узаконивает эстети-
ческий эффект и кастрирует произведение искусства. Провокация используется для решения 
проблем видения объекта искусства по-новому и понимания современной действительности, 
и это не обходится без иронии и самоиронии. Остроумие, ирония, комичность трансформиру-
ются, вписываясь в стиль абсурда и деконструируя границу между смешным и серьезным. 
Цель подобных провокаций – ввести зрителя в состояние неуверенности и эстетического шока.
Такой ступор неизбежно приводит зрителя к встрече с предметом искусства и позволяет 
по-новому осознавать самого себя. Столкновение зрительских точек зрения, порожденное 
провокационными шоу, лишает театральные постановки статуса «музейных экспонатов». 
В статье рассматривается органичность элементов культуры смеха, рассматриваются юмори-
стические приемы музыкально-драматического театра.
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Introduction
In classical aesthetics, from Aristotle’s “Politics” right up to the present day,

the understanding of art as giving aesthetic pleasure, nurturing and entertaining,
has  established  itself  as  an  indisputable  cultural  norm.  The  emphasis  placed
on the different aspects of the functions of art has, of course, changed according
to prevaling cultural-historical attitudes. Baroque and Rococo, for example, were
more oriented towards hedonism and entertainment, while Classicism, Enlighten-
ment and the so-called “natural school” were more oriented towards education,
although this did not imply a rejection and neglect of the other functions of art.

The exit from this matrix took place only in the early 20th century, which was
presented by avant-garde artistic searches. The principal anti-mimeticity, dehu-
manization  and  rejection  of  the  quest  for  transcendental  meanings  espoused
by these searches overturned the matrix model of understanding art. The descrip-
tion  of  such  a  model,  which  had  already  become  classical  for  humanitarian
discourse, was formulated by José Ortega y Gasset. Characterizing the epoch of
Art Nouveau, he highlighted its refusal to pursue general popularity as its significant
feature, which, in turn, gives rise to the “aesthetic” elitist formula of “art for art’s
sake”  (l’art  pour  l’art).  The  artist  thus  renounces  the  role  of  teacher,  educator,
prophet,  revealing  the  world  of  the  transcendent  and  carrying  its  truths  into
the profane space of everyday life. This is due to the cultural pivot of the Modern
epoch, which in art (as well as in science) is based on a new paradigm that relativizes
the claims of absolute significance with the claims of art on its involvement in this
world of the Absolute. In this way, the phenomenological attitude to the relativity of
existing as one of the variants of the Possible in the field of human experience is
realized.  This  relativism  implicitly  includes  the  “urge  to  understand  art  simply
as a game and nothing else” (Ortega y Gasset, 1972, p. 70).

The modernist trends noted above have not lost their relevance in the post-
modernist era – the era of neo-hedonism and a new sensitivity. Today, questions
about the status of art, the relationship between elements of the intellectual and
the sensual, the serious and the comic in art, and the interpenetration of elitist and
egalitarian into aesthetic experience acquire a contrary semantic content.

In this context, our study focuses on how the comic articulates itself in musical
and dramatic art, its role in building communication between the “work of art” and
the “viewer”, the limits of using the comic in modern and post-modern art practices,
and how comicality contributes to the retention and/or expansion of the viewer's
identity.

Theoretical and methodological background
In  the  ontological  sense,  following  Wilhelm  Dilthey  and  Emilio  Betti

(Betti, 2017),  we  will  understand  the  term  “work  of  art”  as  a  meaningful  form
with the principle function of presenting meanings intended for understanding.
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In analyzing audience reception and the relationship between text (work of art)
and interpreter (spectator), we proceeded from Betti’s concept of “methodological
hermeneutics” (Betti, 2017), which saw the hermeneutical act as the interaction of
two  subjectivities.  According  to  investigator  of  Betti’s  hermeneutics  E.  Borisov,
an object of interpretation is not a thing, but “an interlocutor, that is, a participant
in the  actual  subjective  life  of  the  interpreter  himself”  (Borisov,  2006,  p.  361).
In our case, we applied Betti’s idea of the influence of the object of interpretation
over the subjectivity of the interpreter himself to studying the influence of a work of
art on the viewer’s subjective life, in particular, on the strengthening and/or expan-
sion of the viewer’s identity.

The  position  of  Hans-Georg  Gadamer,  according  to  which  understanding
is not the result of interpretation as a subjective activity, but an event that only
makes  subjectivity  itself  possible  (2006),  is  significant  for us.  In  accordance
with such a methodological approach, we consider the problem of the functioning
and transformation of the spectator’s identity as encounters with objects of art that
are constituted and transformed by the event. The specific aspects of the spec-
tator’s identity are studied in our work with the help of Gadamer’s theory of appli-
cation. According to Gadamer, the application of text has a meditative character,
directly affecting the subjectivity of the interpreter. The historical part of our study
was informed by Gadamer's  idea that understanding is  always more than mere
reconstruction,  but  is  rather  fundamentally  ambiguous  and  non-final,  changing
according to socio-cultural context.

One of the accents of our researching is the study of the characteristics of
the media environment, communications that arise in the process of musical and
dramatic  works  perceiving.  It  seems  important  to  us  to  turn  to  the  ideas  of
the philosophical hermeneutics of H.-G. Gadamer in understanding of this experi-
ence. Gadamer wrote about three types of hermeneutic experience by analogy with
three types of human communication. The first type of communication does not
actually imply a genuine dialogue. “There is a kind of experience of the Thou that
tries  to  discover  typical  behavior in one’s  fellowmen and can make predictions
about others on the basis of experience” (Gadamer, 2006, p. 352). According to this
attitude we see in the Other only a tool that lends itself to accounting and mastery.
Gadamer evaluates this position in relation to  “Thou” as the purest egoism and
condemns it referring to the categorical imperative of I. Kant. Gadamer describes
the second type of experience of the relationship to “Thou” as a reflexive form of
striving for domination, when a communication partner “claims to know the other’s
claim from his point of view and even to understand the other better than the other
understands him” (2006, p. 353). This position makes a genuine dialogue impossible,
since we take ourselves out of mutual connection and make ourselves inaccessible
for communication partners with such claims. According to Gadamer’s hermeneu-
tics the third, highest type of hermeneutic experience which he calls the active-
historical consciousness, corresponds to human communication. This communica-
tion is an experience of  “Thou” and is characterized as a fundamental openness
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to each  other  which  forms  the  basis  of  genuine  human  ties  and  connections.
According to Gadamer the meaning of the text is reborn each time in a dialogue
with the recipient, that is, the meaning of the text does not exist outside of inter-
pretation. “We understand in a different way, if we understand at all” (2006, p. 296),
Gadamer said. The interpretation of the object of art appears as an existential event
in human life, as a form of self-reflection.

In  our  understanding  of  the  nature  of  the  funny  and  the  comic,  we  rely
on the relational theory of the comic, as presented in the classical works of Jean
Paul and Henri Bergson  (2005).  According to this theory, comic nature is found
neither in the object, nor in the subject of funny practices, but in the relationship
between them. Mikhail Bakhtin’s theory of carnival culture (1968) revealed elements
of carnivalism in various historical types of theatrical practices. In the analysis of
contemporary musical and dramatic art, the semantic theory of verbal humour put
forward by Victor Raskin (1984) and Salvatore Attardo (2001) was productive for us.
The key idea of this theory is that the comic arises as a result of the inexpediency,
incompatibility and contraposition of scripts, i.e. alternative readings of the text.

Our analysis of absurd artistic practices was based on Albert Camus’ philos-
ophy of the absurd, in particular on his aesthetic position of ironic detachment
being essential for survival in an absurd world. Intense and shocking interaction
with the viewer was  seen as  a  central  feature of  contemporary art  in  Antonin
Artaud’s concept of the “theatre of cruelty”, and this serves as the basis for our
interpretations of provocative practices in musical theatre.

We  will  understand  spectator  identity  as  the  identity  that  is  formed
in the interaction of the viewer with works of art. At the same time, we will under-
stand the process of spectator perception of art objects as an intermediary between
the spectator’s subjectivity and the performance. The methodological basis for this
position is the narrative identity theory of Paul Ricœur (1992),  according to which
a character’s  identity  is  generated by  a  narrative,  which in  our  case is  created
by the communication between the viewer and the artwork. We share Ricœur’s idea
that the identity of the narrative is related to the temporal dimension of the Self,
and should be seen as a dynamic process.

The transformation of spectator receptions: 
a historical perspective
Contemporary  trends  in  art  appeal  to  the  removal  of  the  binary,  which

changes the ontology of art objects, while catharsis ceases to be unambiguously
tragic or comic – the strict standardisation of artistic forms and techniques disap-
pears. This impacts not only works of art themselves (in our case, the performance),
but also their reception. It should be noted that the change in the viewer’s percep-
tion of the object of art is a feature not only of the modern age, but is also charac-
teristic for all historical stages of artistic practice.
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The normality of artistic reception has never been constant, approved once
and for evermore. For example, in the era of Elizabethan theatre in England, Shake-
speare’s  contemporaries  perceived  the  performance  of  “Hamlet”  as  an  action-
thriller, based on detective investigation with elements of horror. This interpreta-
tion was quite in line with the spectators' horizon of expectations, and it defined
and confirmed the personal  and collective  identity  of  the theatre-going public.
A metamorphosis occurred during the Enlightenment: a transfer of meanings took
place in accordance with new worldviews, and the same play came to be considered
as an intellectual drama. Its main pathos was now signified by the tragic conflict
between the reflexive hero and existential circumstances, which for a long time
determined the intention of  the interpretation of  both the play and its  perfor-
mances, as well as the expectations of the audience.

But Shakespeare’s productions were never devoid of comic elements, whether
the performance was perceived as a work of horror, or in the enlightened pathos of
seriousness. This was due to the traditions emanating from the specific features of
Elizabethan theatre, in particular the demand for the presence of both tragic and
comic elements within the dramatic text. The difference between them was already
formally expressed in the manner of  the writing:  Shakespeare’s  comic elements
were written in prosaic, vulgar language, while the tragic elements were expressed
in verse: the lingua vulgaris was used in Shakespeare’s plays to balance the tragic
and comic elements. At the same time, the comic and tragic were formally clearly
separated from each other by language markers.  This gave the audience clearly
defined guidelines on how to perceive and react to the play, allowing the audience
to  retain  a  strong  identity.  Functionally,  this  textual  separation  is  isomorphic
to the modern  reception  of  scene-setting  laughter,  prompting  the  appropriate
reaction in the viewer.

The  trends  noted  above  were  also  characteristic  of  Baroque  theatre,
with certain variations, and in this case, audience identity was aligned according
to class divisions. For example, in Venice at the end of the 17th and in the first half of
the 18th centuries, there were many musical theatres which were ranked by class:
members of the upper classes had their own theatres, and would consider it unac-
ceptable to patronise theatres which catered for the lower classes. That is, the audi-
ence's identity was linked to their social status, and in so being, part of their social
identity. The performances themselves and the behaviour of the audience were akin
to  carnival  culture.This  was  expressed  in  the  behaviour  of  the  audience  by
the absence of any taboo over open demonstrations of base human urges, as well as
the acceptability of an ecstatic, at times vulgar, reaction to what was happening
on the stage, that is to say, the normality of decency was replaced by the inverted
normality of the carnival. The comic components in such plays were manifested
through changing clothes and gender roles, travesty, the use of unexpected plot
twists  and plot  schemes,  and by mixing expectations  and positions.  Satire  was
aimed  at  mocking  the  perceptions  and  stereotypes  inherent  to  the  social  and
cultural identity of the time.
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The comic elements sometimes performed the function of outrage, bringing
the public  out of  their  state  of  stable habitual  identity.  In the famous baroque
“Le ballet  de la  Merlaison”,  the author  –  Louis  XIII,  King  of  France  –  appeared
on the stage, unexpectedly for the court audience, in the travesty role of a comic
old woman selling bird-bait.  This discrepancy between the dancer's  high social
status and the image he embodied led the audience beyond the usual  limits of
aesthetic, ethical and ceremonial norms.

The normative seriousness of the theatre during the epoch of absolutism also
determined the level of acceptability of comic elements as well as its boundaries.
The theatre was a matter of state importance, and it was required to reflect, directly
and unambiguously, the weight and significance of monarchic institutions. Comi-
cality was allowed on the stage only as a necessary element in the balance of inter-
action between different components of the art world, and then only to reinforce
the status of the seriousness.  According to classicist aesthetics,  rigid limits and
frameworks were imposed on the acceptability of the comic. The independent role
of the comic was to a large degree negated by the extent of the aesthetic, which was
aimed at the formation of good manners and the ostentatious expression of sublime
ideals. However, in spite of this emphasis on seriousness, court theatre was still
unable to avoid comic elements altogether. They were used as a necessary “spice”,
and a kind of vignette to decorate the seriousness. As a rule, the participation of
crowned persons  and  representatives  of  high  aristocracy  in  performances  was
decorated by comic plot twists and jokes over their surroundings, which only added
to the glorification of the central characters and the high persons playing their
roles.  All  of  the  above  helped  to  achieve  the  main  goal  –  the  exaltation  of
the monarchy – and it was in accordance with this goal that the boundaries of
acceptability for satire were drawn up. Even in comedy plays, satire was strictly
regulated.

Musical language and comic semantics
In accordance with the principles of classical aesthetics, the most frequently

performed works skillfully combined elements of high and low genres, the comic
being  associated  with  lower  culture,  and  the  heroic  with  the higher.  This  was
expressed not  only  in  the plot,  but  also  in  the  musical  material  of  the  works.
In Claudio  Giovanni  Antonio  Monteverdi’s  opera  “L'incoronazione  di  Poppea”,
the nobility of the positive characters is thrown into sharp relief by the bustle and
vulgarity in the musical material of the part of Arnalta, the nurse. The comic quali-
ties of this travesty role were enhanced by both the text and the music: the role of
the nurse was intended for a comic tenor.

The status of positive characters is expressed using normative aesthetic rules
and  principles.  Musically,  this  manifests  itself  in  the  harmony  of  consonances,
the correct construction of  musical phrases,  its  rhythmic pattern.  The status of
comic characters is musically articulated by overinflated sonic imitations of vulgar
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physiological processes, such as the famous aria of Cold Genius in Henry Purcell’s
semi-opera “King Arthur”, where the state of a shivering man is comically played
out.

The ability of music to express various nuances of the comic was developed
in the works of Wolfgang Amadeus Mozart. That which is funny is always associated
with the confounding of expectations, something to which Immanuel Kant also paid
attention in his own definition of laughter (2000, p. 209). In Mozart’s early work,
an interest in imaginary playing, identity juggling, substitution and pranks can be
observed. Through the medium of music,  Mozart expresses the comic not only
as something which is simply in opposition to the serious and deserving of derision,
but  also  introduces  comicality  into  a  wider  semantic  field,  connected  with
the play of  identities,  illusion,  imagination,  imaginative  state  and  me-thinking
(Levchenko, 2017, pp. 176-177).

In  Mozart’s  later  work,  this  blurring  of  genre  boundaries  will  become
a frequently used technique, one that creates ample opportunity for a game of iden-
tities by the main and secondary characters, as well as for a kind of “juggling” with
meanings  of  personal  metamorphoses,  experiences  and  disguises.  In  this  way,
the comic scene, when placed in a lyrical context, lifts the funny from the level of
mere amusement to the level of the sentimental and the sublime.

In opera, comic content was traditionally provided by the libretto. Mozart,
on the other hand, was a proponent of the priority of music over the dramatic text.
In this regard, he highly rated the Italian comic operas of his time. In one of his
letters to his father, he noted as follows:

“Why do Italian comic operas please everywhere – in spite of their miserable libretti
– even in Paris, where I myself witnessed their success? Just because there the music
reigns supreme and when one listens to it all else is forgotten. …the words written
solely  for  the  music  and  not  shoved  in  here  and  there  to  suit  some  miserable
rhyme...” (1938, p. 1150).

That is, the comic, in Mozart’s mind, is for the most part provided by musical
means rather than by the literary component. In all his operas, Mozart demon-
strates  this  ability  of  the  musical  language  to  express  the  subtlest  nuances  of
the comic and the funny.  For example,  in  the vocal  duel  between Susanna and
Marcelina in “Le Nozze di Figaro”, the comic character of this battle is masterfully
conveyed through parodies and repetitions of musical lines.

What was characteristic of Mozart’s late operatic work was that he was not
concerned with the then prevalent satirical orientation of the literary source of
the libretto,  but rather,  through music,  he moved semiotically towards revealing
the diversity  of  meanings.  For  Mozart,  the  main  thing  was  to  access  a  more
universal level through the comic and the funny. His attitude to the libretto was
determined by the possibilities for the musical manifestation of the characters and
their relationships. “Each manner corresponds to its own music. It expresses not
only  a  variety  of  intonations  of  desire,  but  the  whole  range  of  passions:  next
to the many varieties of love is a place for fun, melancholy, greed, fear, anger, vanity,
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remorse, forgiveness, etc.” (Starobinsky, 2002, p. 469). Mozart uses different expres-
sive means – rhythmic, tonal shades, etc. – to express his heroes’ characters, expe-
riences, passions and feelings, both comical and lyrical. All of them, in their diversity,
recreate  an organism borne of  the mutual  influence  of  instrumental  and vocal
components,  and  the  ironic  removal  of  outdated  operatic  hallmarks  creates
the effect  of  encountering  an  extraordinary  aesthetic  integrity.  The  answer
to the question “what is a human being” is achieved in this integrity of diversity.
Thus, even the character of the man-bird Papageno, the trickster from “The Magic
Flute”, shows us that the imperfection of human nature is itself also human.

The transformation of the comic and humanistic ideal 
in the musical theatre of the 19th and 20th centuries
The  universalization  of  the  funny,  and  the  consideration  of  the  comic

as the means to express the humanistic ideal was further developed in 19th century
musical theatre. The democratization of European social life blurred the classicist
aesthetic ideal, and the rigid demarcation of comic genres and the theatrical ways of
presenting that which elicited laughter was overcome. The previous divisions into
court  comedy,  town  square  comedy,  the  comedy  of  masks,  etc.  were  mixed
together. Moreover, comedy itself changed its status: having shaken off its tinge of
the second-rate, it ceased to be perceived as entertainment mainly for the lower
strata. This made comedy one of the most popular genres in both dramatic and
musical theatre.

During this period, comic opera underwent an incredible flourishing. Espe-
cially  revealing  in  this  respect  are  the  works  of  the  brilliant  Italian  composer
Gioachino Antonio Rossini.  In  his  operas,  the comic  acts  as  a  force capable of
removing the cloak of imagery from reality, passing through a series of initiations
which  allow  the  characters  to  realize  their  destiny.  In  “The  Barber  of  Seville”,
the aristocrat Almaviva must pass through a series of unusual “initiations” to achieve
his desired goal of being united with his beloved. He must appear either as a drunk
soldier or as a machinator – a music teacher, or an eternal student. The comedy of
these transformations is expressed both musically and scenically.

It  is  the comic  that  Rossini  uses as  a  touchstone (incidentally,  touchstone
is the English  translation  of  the  title  of  one  of  his  popular  opera  buffas,
“La pietra del paragone”)  to reveal  the imaginary and to expose the inauthentic.
Whereas in the previous classicist aesthetics the comic was understood as being
identical  to  covetousness,  falsehood  and  inauthenticity,  in  Rossini’s  operas
the comic was more a way of overcoming the imaginary, of revealing the authen-
ticity of relationships. For example, in the opera “Cinderella” (“Cenerentola”) it is
the vortex of comic images and characters which swirl in an unbroken sequence
and alternation of non-recognition and recognition, social roles, changing clothes,
modes of behaviour and speech expression, which enables the exposure of the false
and the untrue, and attains the level of authenticity and truth.
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A novelty for musical theatre was Rossini’s comic treatment of solemn and
topical subjects, as shown in the opera “Il Viaggio a Reims”, dedicated to the celebra-
tions  surrounding  the  coronation  of  King  Charles  X  of  France.  Previously,
such events had been marked by coronation masses, anthems, odes, and operas-
seria,  such  as  “La  Clemenza  di  Tito”,  written  by  Mozart  for  the  coronation  of
Emperor Leopold II, but never by comedy performances.

For all the innovations, “spectator-actor” interaction in the traditional model of
theatrical art was strictly regulated. The stage’s “fourth wall” clearly demarcated
the addressant and the addressee: actor and spectator. By default, the spectator was
assigned the role of the passive object of perception and the experience of theatrical
action (through catharsis). Unlike the modern theatrical model, the spectator was
not to interfere with what was happening on the stage. Whereas in modern theatre
spectator activity is not only allowed but also welcomed, in traditional theatre it was
sanctioned and perceived as worthy of anecdotal status. For example, this remark-
able story, which took place with enviable regularity in the Odessa city theatre,
entered  into  the  annals  of  urban  folklore.  According  to  local  Odessa  legend,
in the first half of the 19th century the refined theatrical public was so sensitive and
knowledgeable  about  musical  material  that  the  emotional  excitement  would
increase as a culminating aria approached, and the anticipation of ecstasy galva-
nized the atmosphere in the theatre.  One of  the greatest and most competent
opera-goers at that time was the head of the Odessa police,  who did not miss
a single  performance.  For  him,  aesthetic  order  was  identical  to  social  order.
However,  to  the  horror  of  the  official,  each  time when the  culmination  began
on the stage, a tired human meowing could be heard from the depths of the hall.
In this way, one local joker, in shocking violation of all norms of audience behaviour,
drove the policeman into a frenzy, and the ladies to a-swooning. The solution to this
comical situation was no less comical. The head of the police assigned two subordi-
nates to this aesthetic hooligan, with orders to summarily expel him from the hall
on the go-ahead of the chief when he sensed the approach of the opera’s climactic
aria.

At the beginning of the 20th century, the understanding of the essence and
the functions  of  the  comic,  and  its  relationship  to  seriousness  in  the  theatre,
changed  fundamentally.  This  process  was  isomorphic  to  a  change  in  attitudes
towards understanding the essence of art and the human being. Art turned away
from its exclusively mimetic nature, and from the rigid unidirectional relationship
between the recipient and the work. The social theory of art ensures its appeal
to wide spectator-participation, and accents in the field of the comic move towards
social satire, of which in opera the most striking examples were the zong operas of
Kurt Weill and Bertolt Brecht “Die Dreigroschenoper” (“The Threepenny Opera”)
and “Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”.

In  the  worldview of  the  20th  century,  the  previously  definite  relationship
between seriousness and comicality was turned on its head. “The Cherry Orchard”’s
burden of existential problems and the play’s tragic overtones no longer prevented
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Anton Chekhov from describing it as a comedy. In late modernistic art, the tragic
and the comic begin to act as twins. The comic is aimed at seriousness, without
which the latter is impossible. The ultimate conjugation of the tragic and the comic
was  adequately  expressed  in  the  musical  theatre  of  the  time.  Some  of
Igor Stravinsky’s ballets and operas are indicative in this respect: the musical centre
of the ballet “Petrushka” is the tragic despair of the comic character. The composer
skillfully intertwines the images of a folk booth with all its comic elements with
the classical  seriousness  of  academic  melos,  all  the  while  parodying  the tradi-
tional genres  of  musical  theatre.  In  his  late  opera  “The  Rake’s  Progress”,
written in William Hogarth’s  satirical  series,  Stravinsky  closely  intertwines
the horrors of personal and social madness with a satirical display of the main char-
acter's  circumstances.  The  means  to  involve  the  audience  as  interpreter  of
the famous  plot  is  the  use  of  quotations  and  the  creation  of  remakes  based
on the themes of famous classical operatic works.

The satirical component was used to criticize quite serious artistic declara-
tions. The intellectual battles of the avant-gardists, literary and theatrical manifes-
tations, and traditional positions on the hierarchies of genres are played out ironi-
cally in Sergei Prokofiev’s opera “The Love for Three Oranges”. The composer uses
various musical means with precision and wit. The artistic world of the 18th century
comedies which he revives brings the spectator into a space of universal senses and
images, amazingly without losing the connection to topical contemporary themes.

The absurdity and optics of the comic in contemporary 
musical performance
The mutual intertwining of the tragic and the comic in art expresses a global

outlook on the perception of the world in new optics as a kind of comically tragic or
tragically comic. The absurdity of life is now interpreted as an undeniable ontolog-
ical fact. Accordingly, in the 20th century artistic practices based on the idea of
absurdity as their own regulator become more widespread. Absurdist artistic prac-
tices were based on philosophy of absurdity vividly represented in the writings of
the  existentialists,  particularly  Albert  Camus.  In  his  works  devoted  to  absurd
thematics,  the  French  philosopher  applies  an  aesthetic  criterion.  According
to Camus, the absurdity of existence can be compensated for by the beauty that
makes life worthy of continuation. Camus identified the aesthetic position of ironic
detachment as essential for survival in an absurd world (Camus, 1955).

New  artistic  practices  rejected  the  aesthetic  canons  of  rationalism  and
the means of universal logic, exposed the inner workings of meaning, and revealed
the absurd aspects of human existence through laughter. In his book “Theater and
its Double”, one of the founders of the so-called “theatre of cruelty” Antonin Artaud
formulated  the  basic  laws  of  the  new dramatic  art.  The  playwright  excoriated
the entertainment-oriented “digestive” theatre, calling for it to face up to the harsh
realities  of  life  and  to  abandon  its  humanistic  and  psychological  orientation.
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According to Artaud,  events  taking place on the stage are based on memories;
memories to which the spectator is also connected through the collective uncon-
scious, thus becoming an accomplice to the performance (Artaud, 1994). Since living
memory by definition includes distance, the ironic detachment of Camus’ position is
inevitably implied.

Throughout the 20th century, absurd ideas were in great demand, and found
themselves manifested in a variety of ways in the practice of musical theatre.

At  the end of  the 1920s,  such ideas were used extensively in  avant-garde
musical practice. For example, in the opera “The Nose” by Dmitry Shostakovich,
the absurd message of the literary source material gives rise to an altogether new
interpretation, in which Gogol’s impossible fantasy plot is turned by Shostakovich
into one that is real and topical. “The Nose” becomes a biting satirical performance
depicting the absurdity of modern life,  and this transformation is  accomplished
through new musical means and forms. The composer mixes diverse musical styles,
techniques  and materials:  balalaika-accompanied singing with  atonal  fragments,
gallops  with  fugues,  a  classical  orchestra  with  folk  instruments.  The  eccentric
elements  of  the  opera  take  on a  grotesque  character.  In  his  experiments  with
the vocal parts, the composer went beyond normal vocal registers: numerous actors
on stage coughed, squealed, sobbed and sneezed. The fussiness and absurdity of
what was happening was emphasized by the constant, almost cinematic change of
visuals  and  musical  intermissions.  Gogol’s  original  problem  of  Major  Kovalev
searching for his identity is transformed into a means of undermining the very iden-
tity of the stunned spectators.

Absurd motifs that provoke and challenge the audience accompany musical
theatre  throughout  the  course  of  the  20th  century.  The  spectator  is  given
new optics  through  which  to  perceive  the  performance,  forcing  him  or  her
to participate, to become involved in an exciting quest, and calling into question not
only  the  system  of  well-established  dispositions,  but  also  the  very  idea  of
the stability of the Self. Etymologically speaking, the word “absurdity” is connected
with deafness (ad absurdum), the inability to perceive sense, and in this respect
it borders cheek-by-jowl with nonsense. The absurd is thus capable of providing
a transgressive transition from the intolerable emptiness of nonsense to the acqui-
sition of new meanings.

The exaggerated absurdity of onstage events leading the audience out of their
comfort zone is the core technique of Alfred Schnittke's opera “Life with an Idiot”.
By means of the grotesque, Schnittke and Viktor Erofeev, the author of the libretto,
provoke the audience with the rudeness and cruelty of what is happening on stage,
shock  spectators  and  transfer  them  from  the  position  of  distant  observation
into the  position  of  anxiety  and  searching  their  own  inner  conflicts,  seeking
the idiot within themselves rather than among the characters of the performance.

“In vocal and intonation terms, the composer mainly uses sharp, broken irreg-
ular melody – tritone intervals, seconds and septima, actually forming a separate
semantically significant group, the purpose of which in the opera is to complicate
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and aggravate the plot action with its sharp, unstable sound” (Samokhvalova, 2011).
The destruction of familiar moral and aesthetic standards for the audience compels
them to seek new explanation schemes, changing their ideas both about their own
identity and the normativity of art.

The melding of acutely grotesque, satirical and absurdistic expressive means is
perceived as a universal artistic norm in the culture of the 20th century. All of this
abruptly changes the content and hierarchical status of the classical aesthetic cate-
gories: the ugly replaces the beautiful, the sublime merges with the base, the tragic
dissolves into the comic, the ridiculous reveals the soft underside of the serious.

Such semantic transformations are inevitably accompanied by the destruction
of  the classical  musical  canons.  The opera  “Le  Grand Macabre”  by  the  famous
Hungarian  composer  György  Ligeti,  based  on  the  drama  “La  Balade  du  Grand
Macabre” by the Belgian avant-garde playwright Michel de Ghelderode, is indicative
in this sense. Ligeti's work is constructed as an antithesis to social and musical
dogmatism. “The opera tauntingly ridicules the political  systems that terrorized
Ligeti throughout his life: the main character (antihero) has the name Nekrozotar –
or Grand Macabre, and has the features of totalitarian dictators of the 20th century
obsessed with death” (Kan, 2017).

The freedom and fun of fairytale Bregelland is opposed by the deadly and
horrifyingly serious Nekrozotar, for whom fun, joy and freedom are the main threats
to  his  power,  and  only  the  merriment  of  the  carnival  saves  this  country  from
destruction. In the music of the opera, both the traditional opera clichés of the clas-
sics of the genre (Mozart, Rossini,  Verdi and Offenbach) and the rationalistically
serious statements of its avant-garde contemporaries (Stockhausen and Boulez) are
ironically played out. The composer uses unusual and shocking musical techniques:
at the start of the opera, for example, a cacophonic chorus of a multitude of car
horns  rings  out.  In  the  interpretation  of  contemporary  American  director
Peter Sellars, the funny – the musical hooliganism of Ligety, filled with the shocking
profanity and sophisticated wit of the libretto – reveals the apocalyptic flip side of
the modern post-industrial  world,  and sounds as a warning of  possible nuclear
disaster.

Artistic provocation as deconstruction of the “serious – 
funny” binarity
With the death of the postmodern, the architectonics of aesthetic questioning

itself  underwent  a  transformation.  At  its  heart  now there  was  the  question  of
the boundaries of art, and often a more radical statement about the lack of art itself
as a specific activity in engendering artistic meanings. By way of example, let us
recall Mikhail Yampolsky’s provocative assertion that there is no such thing as art,
only anthropological practices (2015). In Yampolsky’s opinion, art arises when its
description emerges, and narrative is a form of its legitimization.
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“...it [art—V. L., N. K.] is created by description... because art exists not only as a result
of individual creativity. In order for something to find its way into the spectator's
attention,  it  must  be  institutionalized  through  the  opinion  of  experts,  curators,
through institutions that agree to exhibit it. ...A spectator is not something autono-
mous.  The spectator is  apart  of  the institutional  functioning of  what  we call  art.
He is obliged to come to an exhibition because he has read about it, because he is
told that there are important and interesting artists” (Yampolsky, 2015).

Pierre Bourdieu includes into the space occupied by art not the actual content
of works of art, but rather the social conditions that have an impact on their form
and content. According to Bourdieu’s theory, aesthetic preferences are the marker
that allows us to make a distinction between social groups and their life styles. In his
research into the factors affecting the creation of artistic works, Bourdieu points
out  that  the decisive  role  in  this  process  is  not  so much the author's  activity,
but the resulting  action  of  an  ensemble  of  actors  in  the  artistic  field  (champs).
That is to say, artistic production includes not only the creation of an artifact, but
also an entire system of commentary which marks the work as valuable and relevant
to the audience.

“The producer of the value of a book or a painting is not the author, but the field of
production which, as a universal belief, produces the value of a work of art as fetish,
producing faith in the creative power of the author. A work of art exists as a symbolic
object representing the value only when it is recognized and accepted, i.e. socially
institutionalized as a work of art by readers or spectators who have the disposition
and  aesthetic  competence  necessary  to  recognize  and  accept  it  as  such”  (Bour-
dieu, 1991).

In this  way,  contemporary aesthetics  argues that  art  cannot  exist  without
a discourse which interprets it. “If there is no expert who tells you that it is a work
of art because it fits into the tradition one way or another, then we do not know
whether Duchamp's urinal is a work of art or not” (Yampolsky, 2015).

However,  this  position  was  questioned  in  the  aesthetic  explorations  of
the second half of the 20th century. The right of art to produce effects only if it is
legitimized by the actors of the art process is criticized by the American art theorist
Susan Sontag in her essay “Against Interpretation”.

“To interpret is to impoverish, to deplete the world — in order to set up a shadow
world of “meanings.” It is to turn the world into this world. (“This world”! As if there
were any other.)” (Sontag, 2013, p. 4),

she notes sarcastically.  According to Sontag, interpretation is a reactionary,
cowardly and suffocating activity directed against art itself and the a priori imposi-
tion of predetermined meanings to a work of art simultaneously legitimizes and
castrates its aesthetic effect, thereby shutting off the possibility of properly seeing
the work in its own right.  However,  in order to move away from interpretative
determinants, it is necessary to create “works of art whose surface is so unified and
clean, whose momentum is so rapid, whose address is so direct that the work can
be… just what it is” (2013, p. 7). This premonition of the fate of art by Sontag, which
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was not relevant to the state of artistic practice of its own time, is being actively
realised today (Serkova, 2019).  For it is today that we encounter in artistic activity
the  liberation  of  objects  of  art  from  the  pretension  and  necessity  of  schemes
according to their preliminary interpretation, and this raises both the question of
the necessity to construct new receptive models for experiencing objects of art,
and the question of what the content and basic foundations of this model are.

In answering these questions, Sontag concludes her essay with the following
thesis: “In place of a hermeneutics we need an erotics of art” (Sontag, 2013, p. 10).
According to Sontag, an object of art is by its very formal presentation so self-suffi-
cient and complete that not only is interpretative propriety superfluous, but it also
obscures the ability of the work of art to directly bestow the fullness and multitude
of its meanings. The effect of meeting with the object of art itself, not placed within
a  framework  of  foreseeable  interpretations,  becomes  a  shocking  event  for
the viewer, one which provokes both an attractive captivation and the urge to flee
from this encounter with “naked art”.

In considering the peculiarities of contemporary art's existence, and its recep-
tion as  the dominant  aspects  of  artistic  endeavour,  the Russian scholar  Natalia
Serkova notes that modern art is characterized by “the observance of at least two
conditions – our refusal to fence ourselves in with knowingly false and incomplete
interpretations,  and  the  intense,  shocking  interaction  between  ourselves  and
the object”.  This  gives  the  spectator  “a  chance to  shift  and expand our  under-
standing of reality” (Serkova, 2019).

The expressive means used as to solve these problems is provocation.
One trend  in  contemporary  opera  and  ballet  direction  is  the  bringing  up

to date  of  story  lines,  the  transfer  of  action  into the realities  of  contemporary
culture, which are called upon to shock the spectator. For example, at the Salzburg
Festival in 2008, Klaus Guth and Brian Large staged Mozart’s “Don Giovanni” with all
the events unfolding on a garbage dump, and where Don Giovanni, Donna Anna and
the other  aristocratic  characters  were homeless  people.  Under such directorial
decisions, the action of the characters is in emphatic dissonance with the tradi-
tional text of the libretto coming from the stage. Such an intentional collision of
the aural and visual sequences pushes the “traditional” viewer out of their usual
conservative and academic expectations, giving rise of new meanings. The main aim
of such provocations is to draw the spectator into a state of complete uncertainty
and  aesthetic  shock.  The  spectator  turns  out  to  be  similar  to  the  participant
in the Socratic  conversation described in  Plato’s  “Menon”.  Socrates’ interlocutor,
drawn into a stupor by his questions, complains that he feels as if he has been stung
by a stingray. For Plato’s Socrates, this is probably the only possible way to know
the truth and, consequently, to know oneself. Susan Sontag, discussing the eroti-
cism of art, re-creates the same model: the object of art must appear directly before
the  beholder,  devoid  of  any  interpretative  clothing.  This  “nakedness”  leads
the viewer  into  a  stupor  whereby  he,  “stung  by  a  stingray”,  can  neither  look
at the object of art nor avert his eyes from it. But it is exactly this kind of stupor
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which inevitably leads a person to engage with the object of art, and gives  them
the possibility to gain a new understanding of oneself. 

This  state of  aesthetic  shock is,  as  we see it,  presented on the border of
the funny and the serious.  Provocation acts  as  a  transgression,  i.e.,  overcoming
borders  and deconstructing classical  binary oppositions:  high  – low, spiritual  –
corporeal,  serious  – funny.  According  to  its  own  conception,  transgression  is
a concept  that  fixes  the phenomenon of  crossing an impassable boundary,  and
above all the boundary between the possible and the impossible: “transgression is
a gesture  that  faces  to  limits”  (Foucault),  “overcoming an  insurmountable  limit”
(Blanchot). According to this concept, “the world is a given, delineating a sphere of
the possible known to a human being, enclosing him within its borders, cutting off
any prospect of  novelty for him. In this context,  transgression is  an impossible
(if we remain in this given system of reference) way out of its limits, a breakthrough
for those who belong to a reality outside it” (Gritsanov, 2001, p. 842).

The  art  of  contemporary  music  and  drama  functions  in  this  mode.
For example, in the Mariinsky Theatre production of the opera “Life for the Tsar”
by M.I. Glinka, the tragic circumstances of Ivan Susanin's death at the hands of the
Polish occupiers are explained by intentionally banal and topical everyday reasons:
there is no mobile phone coverage area in the forest into which he led the Poles.
This  directorial  decision  comes  into  conflict  with  the  audience's  expectations,
sets the scene for an ironic reading of the famous narrative, and destroys the heroic
pathos of the original musical source.

The  strictness  of  the  binary  opposition  “serious  – funny”  is  subjected
to deconstruction in the performances of the famous dance theatre of Pina Bausch.
Her productions, created at the boundaries of drama, performance and choreog-
raphy, are provocative in nature. The audience at these performances is deprived of
its usual aesthetic expectations, “an illusion of the identity, falling into the field of
surprise and existential uncertainty” (Kovalova, 2013). In the majority of the produc-
tions there is no plot, no main and no secondary characters. The ballet dancers
defile in dresses and heels, and they look like ordinary women, sometimes with
figures that are far from the ideal. The actors in Bausch’s productions doll them-
selves up, dress up, chatter  about everything and nothing  – they,  like all  other
people,  create  the  Erzatz  of  themselves,  i.e.  the  perceptions  of  themselves
as demanded by culture. The actors provoke the audience, addressing it with unex-
pected questions that drive it out of the usual and comfortable state. The actors are
not against “invading the space immediately close to the observer, which he had
previously considered completely decoded and safe” (Serkova, 2019). The positions
typical for the traditional theatre, on the one hand,  the spectator’s contemplation
and, on the other, the actor as the object of the audience’s gaze are overturned and
replaced by new immersive communication methods (Kovalova & Levchenko, 2016),
–  for  example,  by  active  tactile  relations between the actors  (as  initiators)  and
the baffled spectators.  The actor can not only approach the spectators, but, for
example,  hug  them,  stroke them,  even sit  on their  lap.  The act  of  touching is

76



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Humor in the “Old” Media | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.197

a trigger that shatters the spectators’ stable identity and provokes them to destroy
the  ideal  notion  of  their  own  self-determinism.  Bausch’s  performances  reveal
an emotional world of the unconscious through sensual, bodily, everyday experi-
ence. The body in the concept of her dance theatre is not understood as passive and
meaningless  and  is  not  opposed  to  the  spiritual  as  active  and  meaningful.
The corporeality  in  the  Pina  Bausch  model  of  dance  overcomes  the  Cartesian
dichotomy of “soul – body”, revealing itself as a product of social interactions, a type
of sensuality inextricably linked with a certain type of thinking.

Playing has become a basic phenomenon of postmodern culture, including
playing with tradition. If modernism struggled with it, then postmodernism simply
ignores it, moving away from the totalitarian possibility of the domination of a single
cultural  (including  artistic)  norm.  As  Umberto  Eco  accurately  noted,  such  play
always contains an ironic component, because the past is indestructible, it must be
ironically rethought without naivety  (Eco, 1984).  In the same way a contemporary
musical performance goes from the semiotic space of the original genre to the field
of oscillating meanings and signs, unstable, open, containing and assuming many
interpretations including irony.

The  ironic  play  characteristic  of  contemporary  art  is  primarily  directed
towards  itself,  and  acts  as  a  self-irony.  For  example,  in  the  mini-mono  opera
“Boris Godunov Tonight” (2008) by the Odessan composer Karmella Tsepkolenko,
all the action takes place behind the scenes. The hero, an opera singer preparing
to take to the stage in the role of Boris Godunov, reflects on the historical fate of his
character,  building  an  analogy  between  him  and  his  own  personal  destiny.
Let us highlight  two  moments  of  the  play.  First,  there  is  ironic  treatment  of
the traditional  mimetic  model  whereby  artistic  reality  reflects  empirical  reality.
In the opera,  on the contrary,  artistic  reality itself  determines empirical  reality:
the role the actor is playing sets possible lines for his destiny. The actor, considering
for himself the destinies of the main characters – Godunov, the Pretender, Shuisky,
the Yurodivyy (The Holy Fool) – rejects such a game of identities and refuses to take
part in the event. The ironic effect is doubled by the overcoming of the traditional
actor – character dichotomy, playing them in intertwined, anecdotal entanglement,
where the actor tries on the identity of the character, and the character takes over
the identity of the actor.

Secondly,  this  play shatters the romantic pathos of the primacy of  artistic
reality over the empirical.  The confidence of the actor that his  fate can repeat
the fate  of  the  character  is  ironically  deflated.  The  same  irony  can  be  traced
in the musical text: the musical content of the mini-monopera is skillfully woven
together  by referencing the original  musical  text  of  Mussorgsky with  parodical
intent. 

In  contemporary  art,  classical  forms  and  ways  of  presenting  “high  art”
as sublime  is  exposed  to  parodic  ridicule.  In  contemporary  theatre,  as  well  as
in other  kinds  of  art  there  are  no  taboos  whatsoever.  In  contemporary  ballet
productions, the “profanation” of classical ballet in all its manifestations (technique,
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style, etc.) takes place in a variety of ways. For example, in the ballet “Swan Lake”
by the  choreographer  Matthew  Bourne,  Shakespeare’s  “performance  within
a performance” is used to ridicule the claims of romantic ballet to indisputably top
status. The destruction of gender expectations in the ballet is used as a powerful
tool  for  this  parody:  the traditional  roles  of  swans  in the ballet  are  performed
by men. Moreover, it is not the performance of traditional female roles by men that
turns out to be funny (it rather brings tragic motifs into the drama); it is the tradi-
tional, gender-“normal” schemes of romantic choreography which look ridiculous.

The  self-parody  in  the  ballet  “Alice  in  Wonderland” (Covent  Garden
Royal Ballet, 2011) is achieved using exclusively choreographic means. Choreogra-
pher Christopher Wheeldon ironically quotes famous choreographic scenes, tough-
ening plasticity, violating classical proportions, distorting the drawing of normative
ballet poses. For example, the dance of the Queen of Hearts with four knaves refers
to  the  famous  Aurora  dance  with  four  gentlemen  from  Marius  Petipa’s
“Sleeping Beauty”.

In this way, provocation in contemporary musical theatre acts as a mechanism
for shattering established forms of cultural normativity, releasing meanings that are
outside of the existing symbolic field, and creating conditions for the transgressive
transition between the possible and the impossible.

Conclusions
Our analysis  of  the  history  of  musical  and  dramatic  theatre  –  at  least  of

the Modern era – demonstrates the sustained presence of comic elements within
the genre. In the theatre of the 16th-17th centuries, the comedic took the form of
caricature,  a  satirical  mockery  of  traditional  cultural  norms,  the  serious  and
the funny were rigidly separated, and the art was rather a means of constructing
and maintaining the audience's group identity. However, by the time of Baroque
theatre elements of the shocking already began to emerge, shattering the stable
audience identity and expressing topoi that lay beyond normative cultural repre-
sentations.  A  transformation  of  the  comic  took  place  in  classicist  aesthetics:
it became rather a means of shading serious themes, with the application of comic
elements strictly regulated, tabooed, – in particular the application of the comic
to power. That which is comic was understood as being equivalent to covetousness,
falsehood, and inauthenticity.

In the 19th century, the status of the comic changes, and it begins to denote
a force that removes the shroud of imagery from reality. Particularly in the operas of
Rossini,  the comic appears  rather as  a way of  overcoming the imagination and
exposing the inauthentic, a way of reaching the authenticity of relationships. 

 For  all  the  differences  in  the  understanding  of  the  nature  of  the  comic
throughout the Modern era right up to the beginning of the avant-garde searches of
the 20th century, the same certainty of the comic endures, i.e., the clear labelling of
the  comic  as  comic.  The  communicative  axis  of  “performance  –  spectator”
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was strictly  defined,  giving  a  clear  and  unambiguous  interpretational  vector
to the spectator,  thus supporting the collective audience identity.  The theatrical
avant-garde  changes  this  situation:  the  “fourth  wall”  collapses,  “performance  –
spectator”  communication  becomes  horizontal,  thus  transforming the  spectator
into an equal participant in the production of meanings. This new format of spec-
tator  involvement  implies  the  use of  provocation  as  a  necessary  pre-condition
in order to take the viewer out of their stable state of tranquility and certainty, and
to draw them into a state of creative activity. The performance becomes an attrac-
tion to immerse the spectator in shock undermining one’s own identity.

 At the same time, in modern culture laughter acts as a shadow mechanism
providing the shortest path to a philosophical understanding of serious problems,
the articulation of which is impossible without the comic element. 

Various types of the comic, such as humour, irony, sarcasm, and (self) parody,
are  now  transformed  to  fit  into  the  stylistics  of  the  absurd,  deconstructing
the boundary between the funny and the serious, and provocation is a means which
facilitates these processes. All of this inevitably leads the spectator to new interpre-
tations of the object of art, and creates the possibility of constructing a new (self)
narrative.

Such  provocation  acts  as  a  transgression,  i.e.,  it  overcomes  boundaries,
changes the relationship between the actor  and the spectator,  the serious and
the funny, empirical reality and artistic reality.

The original understanding of the comic and the funny has always been distor-
tion, overturning, breaking up the established and the familiar. It is these very char-
acteristics  of  the comic  that  are  effectively  used  by  contemporary  art,  making
provocation its effective and integral element. The funny in this situation loses both
its stable certainty and the clarity of its boundaries, seeping into all pores of culture.
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Abstract

Andrei Zvyagintsev often emphasises the opinion that Russian culture originates from classic Russian 
literature, i.e. the works of Gogol, Dostoevsky, Tolstoy, Platonov etc. Treating the director’s approach 
(expressed in many interviews) as a kind of justification the proposed paper focuses on the interpreta-
tion of Leviathan from the comparative point of view, adapting the traditions of Saltykov-Shchedrin, 
in particular those deriving from his novel The Golovlyov Family. The methodological foundation of 
the presented case study constitute the concepts of cultural memory of Aleida Assmann, 
Renate Lachmann and Astrid Erll, which find their common ground in treating literature as a medium 
through which culture is continually rewritten, retranscribed and renegotiated. The interpretation of 
the selected satirical aspects of eating and drinking activities found both in Saltykov-Shchedrin’s and 
Zvyagintsev’s works leads to establishing a new intertextual relationship in the domain of cultural 
memory and to revealing areas of cultural communication between different media, based on struc-
tural and symbolic parallels revealed in the literary and cinematic text.
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Аннотация

Андрей Звягинцев часто подчеркивает идею, что русская культура берет свое начало от класси-
ческой русской литературы, то есть произведений Гоголя, Достоевского, Толстого, Платонова и 
других. Рассматривая режиссерский подход (выраженный во многих интервью) как своего рода 
оправдание, предлагаемая статья делает акцент на интерпретации фильма Левиафан со срав-
нительной точки зрения, применяя традиции Салтыкова-Щедрина, в частности, следующие 
из его романа Господа Головлевы. Методологической основой представленного тематического 
исследования являются концепции культурной памяти Алейды Ассманн, Ренате Лахманн и 
Астрид Эрлл, которые находят общий язык в трактовке литературы как средства, при помощи 
которого культура постоянно переписывается, заново транскрибируется и пересматривается. 
Интерпретация избранных сатирических аспектов питания и питья, присутствующих в работах 
как Салтыкова-Щедрина, так и Звягинцева, приводит к установлению новых интертекстуальных
отношений в мире культурной памяти и выявлению областей культурной коммуникации между
различными медиа, основанных на структурных и символических параллелях, выявленных 
в художественном и кинематографическом тексте.
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Introduction
Leviathan (2014), the fourth feature film by Andrei Zvyagintsev, is probably one

of the most often studied and reviewed works of this Russian director. Some critics
perceive it as secondary in comparison with his previous films on account of rather
unsurprising emploi of the easily recognizable actors, references to mythology and
Christian values, which already appeared in The Return (2003) and The Banishment
(2007), or showing the disturbing picture of everyday life in Russia (Condee, 2016,
p. 566). Others describe Leviathan as a film-organism, a multi-layered text, skilfully
joining the individual and the collective,  creatively and originally updating some
biblical plots (Ikonen, 2019, pp. 125-152).

The academic reflection,  obviously more neutral  and emotionally balanced
than critical film reviews, also shows a wide spectrum of opinions and approaches
(Khrenov, 2011, p. 70; McGregor & Lagerberg, 2018, pp. 504-515). Zvyagintsev himself
is known to emphasise in the interviews that Thomas Hobbs’s philosophical treaty
written in the 17th century, the biblical figure of Job as well as the lawsuit of Marvin
Heemeyer of Colorado (the USA) helped him to create a universal narrative about
the  state  and  its  pathological  mechanisms,  which should  be  read  as  a  parable
understandable for people in all  corners of the globe, because the film exposes
the case  of  the  little  man (маленький  человек)  fighting  with  the  paradoxes  of
bureaucracy (MacFarquharjan, 2015). It is important to point out that, concentrating
on the sociological and political aspects of the movie, the scholars very seldom
focus on the presence of satirical elements in  Leviathan, the special type of dark
humour which tends to be close to grotesque, used by the author to show both
the depravity  of  the  whole  country  and  its  separate  citizens  (Sokolova,  2015).
Besides, it is worth noting that the interpretations do not cover the issue of irony,
which  is  taken  advantage  of  in  order  to  reveal  the  double  moral  standards  of
the representatives of state and church institutions (Kondyuk, 2016).

Research problem and its justification
The  noticeable  lack  of  studies  profiled  in  the  way  mentioned  above  and

the category of cultural memory, understood by Astrid Erll and Renate Lachmann
as intertextuality,  i.e.  the continuous return and discussion of  ‘migratory topics’
in culture,  motivates  the  author  to  propose  a  thesis  that  Leviathan could  be
perceived  as  the  work  updating  and  renegotiating  the  literary  traditions  of
Mikhail Saltykov-Shchedrin (Hendrykowski, 2017, p. 142). This proposition might be
justified  by  the  repetitive  references  to  the  name  of  this  classic  writer
in the director’s  commentaries  about  his  art  in  general  (Zvyagintsev,  2020).
Besides, one can find numerous similarities in the plot and thematic content of
Zvyagintsev’s  third  feature  film  and  the  novel  The  Golovlyov  Family
(Господа Головлёвы, 1875—1880), as well as overlapping stylistic strategies such as,
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inter alia, the use of hyperbole and humour. This paper, however, is aimed to go
further than the surface level of following plot associations and present the analysis
of  subjectively  selected  scenes  displaying  the  activities  of  drinking  and  eating
in Leviathan and The Golovlyov Family, turning attention to the parallel interactions
between observed situations, the use of humour and the spatial organization.

In this context it is good to recall that, similarly to Zvyagintsev’s perceiving his
film as the universal story of the state failure and not a political film, Saltykov-
Shchedrin argued with his publishers that his books should not be treated as satire
describing  specific  rulers,  facts  and  phenomena  in  the  history  of  Russia.
In the observed behaviours of individuals he rather noted the repetition of some
processes, habits or procedures, typical ways of thinking, which led him to creating
projects  revealing  the  patterns  and  characteristic  features  of  the  collective,
inscribed  in  a  certain  geographical  area  and  tradition  for  ages  (Saltykow-
Szczedrin, 1950,  p.  239).  The  juxtaposition  of  the  selected  texts  should  lead
to the exposition of intertextual and intermedia relationships allowing the recogni-
tion of Zvyagintsev’s strategies of building up his work on the literary canon, which
becomes the medium of creating a universal film message, having an impact on
the development of cultural memory.

Methodology
The presented analysis is based on the comparative studies of the literary and

cinematic texts and takes advantage of several media and memory theories, which
make  the  close  reading  a  possible,  justified  and  thought-provoking  intellectual
experiment.  On  a  very  general  level  one  can  say  that  it  derives  from
the hermeneutic  process  of  understanding  the  text,  in  particular  from
Martin Heidegger’s idea of hermeneutic circle, envisioned by him as reading a whole
text  through  a  continuous  interpretation  of  its  separate  parts  (Burzyńska  &
Markowski,  2007,  p.  177).  This  classic  approach to the process of  interpretation
serves here as an elementary foundation into which modern theories are enrooted,
among them such concepts as the notion of cultural memory of Aleida Assmann,
Renate Lachmann and Astrid Erll.  All three scholars treat literature as a kind of
container of cultural memory, a medium through which “culture […] continually
rewrites  and  retranscribes  itself  […]”  (Lachmann,  2008,  p.  307).  The  basis  of
Assman’s interdisciplinary concept is the belief that memory constitutes the funda-
mental condition for the development of culture and can be even identified with it
(Assmann, 2011, p.  174).  In this basic aspect of her assumption, Assmann follows
Boris Uspensky and Yuri Lotman’s theory of culture. The application of Assmann’s
findings allows building up the relationship between Russian literary tradition and
contemporary cinematography with the use of the categories of storage and func-
tioning memory. Lachmann, in turn, understands the memory of culture first of all
as  its  intertextuality  (Tabaszewska,  2013,  pp.  53-72)  She  puts  the  emphasis
on the dynamic function of each (literary) text, which should not be treated only
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as the  storage  medium  or  the  representation  of  memories,  but  rather
as a preserving  and  modifying  phenomenon  which  is  able  to  simultaneously
(re)create and interpret the existing cultural content. This intertextual capacity of
literature is called by Lachmann its model of participation and could be connected
to  the  function  of  the  cue as  defined  by  Erll  (Lachmann,  2008,  pp.  301-308;
Tabaszewska, 2013, pp. 53-72). She linked it with the ability of the literary text of
bringing about associations, which could be treated in a way as the parallel of Pierre
Nora’s concept of  lieux de mémoire, generating live memories (Nora, 2011, p. 25).
In Erll’s vision, the memory of literature is understood in two ways. Firstly, similarly
to  Lachmann,  Kristeva  and Bakhtin,  as  its  intertextuality  meaning  the  memory
about itself, and secondly, as the literary canon existing due to the phenomenon of
the social, institutional and collective memory (Erll, 2011, pp. 144-160).

Over the last decade, the conviction has grown that culture is intrinsically related
to memory. Jurij Lotman and Boris Uspenskij have defined culture as “the memory of
a society that is not genetically transmitted” but, we may add, by external symbols
(Lotman & Uspenskij, 1984, p. 3). Through culture, humans create a temporal frame-
work  that  transcends  the  individual  life  span  relating  past,  present,  and  future.
Cultures  create  a  contract  between  the  living,  the  dead,  and  the  not  yet  living.
In recalling,  iterating,  reading,  commenting,  criticizing,  discussing  what  was
deposited in the remote or recent past, humans participate in extended horizons of
meaning-production. They do not have to start anew in every generation because
they are standing on the shoulders of giants whose knowledge they can reuse and
reinterpret.  As  the  Internet  creates  a  framework  for  communication  across  wide
distances in space, cultural memory creates a framework for communication across
the abyss of time (Assmann, 2008, p. 97).

According to Magdalena Saryusz-Wolska, literature appears to be a particu-
larly good and flexible sample material in the field of theoretical memory and media
studies because the literature-focused concepts can be easily adapted as metatheo-
ries allowing the extension of the observations to the other media and areas of
culture, especially to visual arts, film or photography (2009, p. 184). This suggestion
could be also supported by the studies of Marek Hendrykowski, who treats migra-
tory themes as the constituents of the memory of cinema. In his approach he is
against  making a  special  list  of  recurring  problems in  cinematography,  and his
commentaries  seem to  be  associated  with  the  theories  deriving  from Lotman-
Uspensky propositions, treating culture as a continuous and open process of nego-
tiation, assimilation and mediation (2017, p. 143).

Food consumption in The Golovlyov Family
The  novel  The  Golovlyov  Family,  which  serves  as  the  key  for  “reopening”

Zvyagintsev’s text, obviously shocks the recipient with the high number of rituals of
consumption,  none of  which brings about  good mood or  peaceful  atmosphere,
necessary to solve family problems. On the contrary, sitting at the table, instead of
developing communication, triggers mutual irritation and frustration, constitutes
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the symbol of family degradation, treated both as a whole unit and its individual
members. Besides, the quality of the food served there is very bad, the sausages are
dry,  hard  as  stones,  and  salty  as  salt  itself.  Eating  a  dead  cat  is  mentioned
in a conversation about tasting experiences in the past, the meal being the result of
a bet with an Englishman.

Stepan Vladimirych took a drink, and then attacked the sausage, which happened
to be as salty as salt itself and as hard as stone, so that he had to use the point of his
knife to pierce it.

— Some whitefish would taste good now, — he remarked.

—  Excuse  me,  sir,  I  clean  forgot  about  the  whitefish.  All  morning  I  kept  saying
to my wife: 'Be sure to remind me of the whitefish.' I am very sorry.

—  Oh,  it  doesn't  matter.  The  sausage  is  good  enough  for  me.  When  we  were
on the campaign, we ate worse things. Father used to tell that two Englishmen made
a bet. One of them was to eat a dead cat, and he ate it.

— You don't say!

— He did.  And he was  as  sick  as  a  dog  afterwards.  He cured himself  with  rum.
He guzzled  two  bottles  as  fast  as  he  could,  and  that  set  him  right  at  once.
Another Englishman made a bet that he would live a whole year on nothing but sugar.
(Saltykov-Shchedrin, 1875-1880)1.

Old food is a visible sign of mental stagnation, storing is not a proof of good
planning and resourcefulness but rather the evidence of miserliness and the lack of
imagination. Pickled products are rotten, which means that they do not constitute
a source of good healthy bacteria enriching the diet but bring about the odour of
destruction  and  death.  In  this  case  it  is  obviously  not  the  symbolic  death  as
Olga Freudenberg put it in her book Poetics of Plot and Genre (Поэтика сюжета и
жанра) (1997, pp. 50-111), leading to the renewal of life energy and metaphorical
resurrection, but yet another stage in the cycle of the development of the family
virus of mutual destruction.

The spiritual degradation of Golovlevo’s members visualised in the habit of
eating bad food can be also linked to the metaphor of a tomb or a grave in Saltykov-
Shchedrin’s novel, which helps to find its equivalent in the symbol of the catafalque
in Zvyagintsev’s film. It is worth mentioning that in both works it is easy to note
the presence of well-stocked cellars or pantries, however it is very hard to identify

1 Выпивши, Степан Владимирыч принимается за колбасу, которая оказывается твердою, как камень, 
соленою, как сама соль, и облеченною в такой прочный пузырь, что нужно прибегнуть к острому концу 
ножа, чтобы проткнуть его.
— Белорыбицы бы теперь хорошо, — говорит он.
— Уж извините, сударь, совсем из памяти вон. Все утро помнил, даже жене говорил: беспременно 
напомни об белорыбице — и вот, словно грех случился!
— Ничего, и колбасы поедим. Походом шли — не то едали. Вот папенька рассказывал: англичанин 
с англичанином об заклад побился, что дохлую кошку съест — и съел!
— Тсс... съел?
— Съел. Только тошнило его после! Ромом вылечился. Две бутылки залпом выпил — как рукой сняло. 
А то еще один англичанин об заклад бился, что целый год одним сахаром питаться будет (Saltykov-
Shchedrin, 1875-1880).
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the occasions when taking advantage of the resources brings satisfaction, joy and
happiness  of  the  household  members.  Saltykov-Shchedrin’s  text  astounds
the reader with the images of the house which resembles a prison or a stronghold
ruled by mysterious silence, in which a careful listener can differentiate a lot of
sounds  such  as  banging,  barking,  wind  blowing,  someone’s  brushing  the  face,
shadows’ walking voicelessly.

A mysterious quiet reigned all around, a quiet in which the delicate ear could distin-
guish a multitude of sounds. Now something crackled somewhere, now a whining
was  audible,  now  it  seemed  as  if  somebody  were  walking  through  the  corridor,
now a puff of wind swept through the room and even touched her face. The ikon
lamp burned in front of an image, and the light gave the objects in the room a kind of
elusiveness,  as  if  they  were  not  actual  things,  but  only  the  contours  of  things.
Another bit of light strayed from the open door of the adjacent room, where four or
five  ikon  lamps  were  burning  before  the  image  case.  A  mouse  squeaked  behind
the wall  paper. "Sh-sh-sh, you nasty thing," said Arina Petrovna, and all was silent
again.  And  shadows  again,  whisperings  again  coming  from  no  one  knew  where
(Saltykov-Shchedrin, 1875-1880)1.

When Stepan Vladimirovich, the eldest son, returns to Golovlevo, he is given
his  old  father’s  bathrobe  and  underclothes.  After  he  puts  these  garments  on,
the door to “the tomb” is opened, he is let in and the manor is closed again. Still-
ness both outside and inside the house brings associations with death and terror,
the world is seen as a coffin, which serves only as a pretext for Porfirii’s chatter.
As a consequence, one can say that there is a huge contrast between the visible and
the audible in the foreground, which means stillness and silence, and the activities
in  the  background,  which  means  the  activities  of  Porfirii’s  mind,  continuously
intriguing  against  his  relatives.  As  a  result  one  could  metaphorically  say  that
the protagonist’s mind is the sphere of intensive and permanent activity of putre-
factive bacteria. In a way his mind could gain the status of a splitting field because
it is a place where the process of gradual decomposition of family remnants is initi-
ated,  similarly  to  a  coffin.  Consequently,  the interpretation profiled in  this  way
enables reading the spiritual  numbness,  characterising the Golovlevo household
members, using an organic key of motivation, which means that it turns attention
to the  multi-layer  connection  between  life  and  death  functioning  in  the  novel,
emphasizing the strategy of exaggeration of the missing element of the Rabelaisian
provenance.

1 Загадочная тишина царит вокруг — тишина, в которой настороженное ухо умеет отличить целую массу 
звуков. То хлопнуло где-то, то раздался вдруг вой, то словно кто-то прошел по коридору, то пролетело 
по комнате какое-то дуновение и даже по лицу задело. Лампадка горит перед образом и светом своим 
сообщает предметам какой-то обманчивый характер, точно это не предметы, а только очертания 
предметов. Рядом с этим сомнительным светом является другой, выходящий из растворенной двери 
соседней комнаты, где перед киотом зажжено четыре или пять лампад. Этот свет желтым 
четырехугольником лег на полу, словно врезался в мрак спальной, не сливаясь с ним. Всюду тени, 
колеблющиеся, беззвучно движущиеся. Вот мышь заскреблась за обоями; «шт, паскудная!» — 
крикнет на нее Арина Петровна, и опять все смолкнет. Опять тени, опять неизвестно откуда берущийся 
шепот (Saltykov-Shchedrin, 1875-1880).
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Behaviour excess in Leviathan versus body supression 
in The Golovlyov Family
The commentaries mentioned above allow noting a much wider amplitude of

sounds in the film  Leviathan,  in which the situations of drinking alcohol can be
associated, first of all, with the raised voice of the participating parties. In spite of
this difference Zvyagintsev also takes advantage of the potential of the hyperbole,
building up the pictures of pathological behaviour on the foundation of the organic
materiality  of  the human body.  It  is  interesting to  turn attention to  the scene
which seems  to  be  compatible  with  the  metaphoric  images  in  the  text  of
Saltykov-Shchedrin  discussed  above.  I  mean  here  the  arrival  of  the  mayor  at
the Nicolay’s  property,  which takes place after the final  verdict is announced in
court and the civil servant friendly meets the Orthodox clergyman. The illegal tres-
passing of the mayor triggers the conversation, which is based on mutual contempt
expressed with  the  use of  vulgar  vocabulary.  However,  the  language –  as  it  is
in Rabelais’s The Life of Gargantua and of Pantagruel – is not a tool helping to create
the distance to the world through shocking laughter but, rather, on the contrary,
it is the sign of the breakdown of communication with the world and the Other,
the destructive  misunderstanding  of  the  relationship  between  the  subject  and
the object deriving from the obduracy and the desire to retaliate against each other.
If we recall the mayor’s infamous phrase, which is shouted out then: “You are all
insects.  [...]  You  don’t  want  to  be  nice,  so  you  drown  in  shit” (Zvyagintsev  &
Negin, 2020, p. 224) – it is easy to associate it with the symbolic sphere of dirt,
the sphere of contact with the work of the devil1. Kolya is humiliated and degraded
to the level of an insect, a worm drowning in the extremities, which is obviously
the proof of going way too far and breaking the rules of conduct by the civil servant.
The use of language which deprives the citizen of the sense of dignity could be
related to Kolya’s earlier remark directed towards Vadim Sheleviat: “Take it. Will it fit
in your hearse?” (Zvyagintsev & Negin, 2020, p. 223), which in turn can be read
as the strategy of  reification,  treating the mayor as an object,  “an alive corpse”,
“a coffin sitting on a catafalque”, “a body being transported”2.

The negative image of the body – as it is only limited to the process of its
material destruction and decomposition – makes the recipient aware of the inability
of coming to terms with this sphere by the characters of Leviathan, which is notice-
able in the scenes exposing everyday drunkenness and moral debauchery prevailing
in the life of almost everybody. Adulteries and alcoholism do not help to soothe
the pain of existence and build up the sense of community as it sometimes occurs
in  contemporary  French films,  such as  Sils  Maria (2014)  or Doubles  Vies (2019)
by Olivier Assayas, which emphasise the intimate atmosphere, the interactions of
sensibility  and joy  associated with  improper  behaviour.  In  the selected Russian
film the litres of pouring vodka are a kind of excess which could be considered

1 «Вы все насекомые. […] Вот не хотите вы по-хорошему, поэтому и тоните в говне»
2 «Забирай. Помещится в катафалк твой?»
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as the equivalent  of  the  unsatisfied  needs  presented  in  The  Golovlyov  Family.
The novel exposes the habits of supressing emotions and feelings under the gover-
nance of Porfirii, which is encoded in the metaphorical gesture of giving ‘the stone’
(i.e. blessings and good words) instead of ‘bread’ (i.e. money or other necessary
goods). At this point it is good to note the consequences of consumption of alcohol
in  Leviathan,  which  are  usually  arguments  and  domestic  violence,  emphasised
by the exposures of the images of the grotesque body. In this case it is the body
described  by  exaggeration,  a  swollen  face  and  serious  problems  with  keeping
balance, which often evokes smiles or even laughter of the recipients of the film.

The activity of the open mouth
Consequently, one can certainly say that opening of the mouth in Zvyagintsev’s

film first of  all  brings to mind associations with the activity of  drinking,  which
accompanies discussions about unsolvable problems, some of them led in solitude.
It is worth contrasting with the novel of the Russian classic, in which the movement
of  lips  is  almost  automatically  connected  with  the  garrulousness  of  Porfirii
related to the activity of sitting at the table. Russian scholars – for example Anas-
tasya Pavlova  in  her  article  “Pires  and  feasts  in  Saltykov-Shchedrin's  novel
The Gentlemen Golovlevs” (Пиры и застолья в романе М. Е. Салтыкова-Щедрина
«Господа  Головлевы») –  have  already  established  the  link  between the  gesture
of opening  the  mouth  of  the  little  Judas,  starting  the  nonsense  talking,
and the symbolic entrance into the world of emptiness, a kind of a pit or hole, which
may absorb and destroy a human being (Pavlova, 2009, pp. 5-9). In this context one
could say that the word is completely devoid of its sacral function, of its potential of
hidden meanings and dimensions, it becomes reduced to the level of “the food”
for thought for those who are dying – physically, mentally or spiritually. As a result
a reader of the book deals with the images of the deformed body, whose elementary
functions  and  needs  are  neglected.  “The  grotesque  face  is  actually  reduced
to the gaping mouth; the other features are only a frame encasing this wide-open
bodily abyss” (Bakhtin, 1990, p. 351)1.  The symbolism of eating is closely connected
with  death,  “being  eaten”,  being absorbed  by nothingness,  which  in  turn helps
to note  its  relationship  with  the  hidden sphere  of  sexual  life  of  the  Golovlevo
members, the secret sphere of the consumption of the body, which is metaphori-
cally “moved to the underground”. The ways of Porfirii’s finding satisfaction in this
domain are yet another proof of his having double standards. His high-flown talking
resembling moralistic preaching is  the method of distracting attention from his
inappropriate staring at women or the fact of having an illegitimate child, adding
next elements to the picture of his grotesque body.

The  associations  with  emptiness  accompanying  the  reading  of  Saltykov-
Shchedrin’s novel help to note a very similar use of irony related to the activity of

1 «Гротескное лицо сводится, в сущности, к разинутому рту, – всё остальное только обрамление для этого 
рта, для этой зияющей и поглощающей телесной бездны».
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talking in the film sequence taking place in court. The fast pace of the impassive
reading of the verdict connected with the emotionless facial expression of the civil
servants make the whole scene grotesque or even absurd, if we take into account
the everyday meaning of this notion. It could be said that the visual continuation of
this kind of stylistics is the presentation of a new flat to Lilya by Angela. The only
possible audience’s reaction in this situation is probably emotional shock, which also
accompanies  the  protagonist.  Interestingly,  the  director  in  this  sequence  turns
attention also to the issue of the lack of food. During Lilya’s visit Angela practically
neglects  his  son’s  remark that  he is  hungry,  telling him to go running outside.
The only  meal  we  have  the  opportunity  of  watching  in  the  household  of
the policeman’s wife is Pasha’s noisy consumption of the soup, after Lilya’s death,
which can be interpreted as the sign of the lack of family rituals in their lives.
In the screenplay of  Leviathan there is a conversation which did not find its way
into the final version of the film, giving an additional insight into the quality of their
marital relationship:

Pasha shrugs his shoulders, continuing to sip borsch.

Angela. Yes, he can, he can. I’m telling you. […]

Pasha, putting a piece of bread into his mouth, reaches after another.

Angela. Stop eating!

She takes the plate and moves it to the other edge of the table 

(Zvyagintsev & Negin, 2020, p. 282)1.

Paying attention to the sounds associated with the act of eating a bowl of soup
allows noting that they belong to the sphere of activities, which can be charac-
terised in Leviathan as exaggerated or inflated, next to the numerous situations of
driving under influence or telling jokes, which sometimes are considered as vulgar
or representing a  toilet  humour.  I  mean here the sequence of  scenes showing
the return from Stepanych’s  birthday picnic or  Kolya  and Roma’s  commentaries
accompanying Dima’s  long  stay in  the lavatory.  This  latter  scene is  the source
of the spontaneous laughter,  very rare in the film, and at  the same time serves
as the anticipation of the dramatic turn of events in the family. Discussing extremi-
ties in the dialogue turns out to initiate a chain reaction bringing about more and
more tragic consequences, almost automatically changing laughter into tears.

As it was said above the ritual of sitting at the table in the novel reveals
the atmosphere of decay, both outside and inside the Golovlevo manor. The symbol
of this  state is  the prevailing condition of stuffiness,  too high temperature and
the lack of fresh air, which can be considered as the synonyms of narrow-minded-

1 Паша пожимает плечами, продолжая хлебать борщ.
Анжела. Да, может, может, я тебе говорю. […]
Паша, отправив в рот кусок хлеба тянет руку за другим.
Анжела. Хватить жрать!
Она хватает тарелку, переставляет её на другой край стола (Zvyagintsev & Negin, 2020, p. 282).

92



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Humor in the “Old” Media | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.178

ness  and  nonsense  talking.  In  Leviathan a  similar  function  can  be  attributed
to alcohol which changes the image of the human body, in particular the phys-
ical appearance  of  the  mayor  Vadim  Sheleviat,  making  him  look  grotesquely,
bringing to mind the associations with the monstrous body of Rabelais’s protago-
nists. It is important to note that Zvyagintsev deliberately uses the camera angles
shortening the height of this civil  servant, simultaneously emphasising his puffy
face and stout figure. Roman Madyanov is known to be an actor of average height,
all the scenes  in  the  film,  however,  seem to  expose  some kind of  exaggeration
related to him, be it of a physical or emotional nature, for example short-tempered-
ness or  other negative emotions exposed in the field of  gesticulation (throwing
objects at the wall in his office or having a sudden idea of visiting Kolya’s property).
It could be said that the image of the authority created in this way justifies the thesis
of its likeness to the title beast of Leviathan, simultaneously bringing to mind asso-
ciations with other monsters, metaphors and allegories, which can be easily found
in the long history of political theories and literary texts (Waligórska-Olejniczak,
2016, pp. 253-262).

Conclusions
The analysis of the film Leviathan presented above showed a number of analo-

gies with the novel The Golovyov Family, in particular in the approach to the func-
tion of  the  body and space  organization.  The similarities  noted  in  those areas
concerned, first of all, the use of hyperbole in the scenes related to all kinds of
excess behaviour and gesticulation, which were observed in the activities of eating
and drinking. The discussion of aesthetic solutions in the selected parts of both
texts helped to emphasise also a significant role of humour, which tends to be close
to the Rabelaisian grotesque. In a broader perspective the results of the studies
show that  Leviathan can be perceived as a kind of archive preserving the literary
traditions  of  Saltykov-Shchedrin,  which are  recognizable  for  a  culturally  aware,
engaged recipient of the text.  Taking advantage of Aleida Assmann’s theory one
could say that the film serves as a storage medium to retain those traditions, even
though they are obviously reinterpreted and rewritten by the director. These inter-
actions are not related to the fact of the author’s allusions to the source of inspira-
tions as  all  texts of  culture take their origin in the tradition,  they are built  on
“the shoulders  of  giants  whose  knowledge  they  can  reuse  and  reinterpret”
(Assmann, 2008, p. 97). Dissemination of the knowledge, commentaries and critical
studies, especially with the use of the Internet, creates these texts anew and sets
recently developed objectives for  the discussion.  Additionally,  the application of
the methodologies of comparative studies situates the work of art in contrast with
the other ones, motivating the broader context for the interpretation. Renate Lach-
mann’s  and  Astrid  Erll’s  findings  focused  on  the  relationship  between  cultural
memory  and  intertextuality  allow  us  also  to  state  that  Leviathan serves
here as a memory medium enabling a better understanding of literature; it plays
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a dynamic role of a model which represents, recreates and updates the cultural
tradition due to its potential of linking it with the experience of new generations.
Last but not least, both texts seem to reveal similar ethical values, which indepen-
dently of the used media are being included in the layers of the development of
cultural memory.
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Humour in Film as a Method of Expression

Victoria Baltag
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Abstract

Living in a social world, we experience feelings and react to others’ feelings as they appear to us. 
For instance, we have all smiled since we were babies. The first “genuine” social smile typically occurs 
sometime between weeks 6 and 8, as a response to recognizing someone very special: Mom or Dad 
(Kail & Cavanaugh, 2019). We see, we are happy, we smile. We are born with the desire to be happy.

Humankind has searched for different revelations of happiness, and this is how humour was born. 
From ancient times to the present day, humour has been an instrument of communication, a social 
behaviour that is an integral part of mass media and social interaction.  Humour provides a reciprocal 
influence.  It is a way to interpret information as well as a specific media that can be used to convey 
this information.  What happens to the media once it is "infected" by humour? Does humour neces-
sarily satisfy the need for entertainment? Can humour have a "serious face"? Is it true that "Humour is
always a monopoly of the semi-literate" (McLuhan, 2016)?

This essay will explore the above-mentioned topics from the perspective of the humour applied 
in motion pictures, during the interwar era.  It will specifically discuss the genre of satire using as a 
case study the humour found in Latin America during that time as evidenced in the movie Tararira, 
the film of Benjamin Fondane produced by Falma Film in Buenos Aires in 1936.
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Comedy; Argentinian Cinema; French Filmmaker
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Юмор в киноискусстве как способ 
достижения выразительности

Балтэг Виктория
Университет Квинс в Белфасте. Белфаст, Великобритания. Email: vbaltag01[at]qub.ac.uk

Аннотация

Живя в социальном мире, мы испытываем разнообразные чувства и реагируем на чувства 
других так, как они нам открываются. Например, мы все улыбались с детства. 
Первая «подлинно» социальная улыбка обычно появляется где-то между 6 и 8 неделями в ответ
на узнавание кого-то очень важного: мамы или папы (Kail & Cavanaugh, 2019). Мы видим, 
мы счастливы, мы улыбаемся. Мы рождаемся с желанием быть счастливыми.

Человечество искало разные способы проявления счастья, и так родился юмор. С древних 
времен до наших дней юмор был инструментом общения, социального поведения, что является
неотъемлемой частью средств массовой информации и социального взаимодействия. 
Юмор оказывает взаимное влияние. Это способ интерпретации информации, а также 
конкретный носитель, который можно использовать для передачи этой информации. 
Что происходит со СМИ, когда они «заряжены» юмором? Обязательно ли юмор удовлетворяет 
потребность в развлечениях? Может ли юмор иметь «серьезное лицо»? Верно ли, что «юмор 
это всегда монополия полуграмотных» (McLuhan, 2016)?

Этот очерк исследует упомянутые темы с точки зрения юмора, примененного в киноискусстве 
в межвоенную эпоху. В нем будет конкретно обсуждаться жанр сатиры на примере юмора, 
который существовал в Латинской Америке в то время, о чем свидетельствует фильм Бенджа-
мина Фондана «Tararira», снятый компанией Falma Film в Буэнос-Айресе в 1936 году.

Ключевые слова

киноведение; Бенджамин Фондан; межвоенное кино; фильм Tararira; юмор в киноискусстве; 
утраченный фильм; комедия; аргентинское кино; французский кинорежиссер
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Significance of humour during the interwar era and filmmaking
The interwar era was marked with much pain and trauma in communities,

especially those that had actively participated in the war. There was thus a need
to soothe and heal the traumatized souls if the varied members of society were
to achieve  a  peaceful  coexistence.  One method used to  heal  the distorted and
battered souls was humour (Avruch, 1998). Furthermore, the use of humour plays
a significant role within communities in conflict as it can either escalate or de-
escalate  conflicts.  According  to  Ray  Hanania  (Hanania,  2000)  “If  we  can  laugh
together, we can live together”. This is well illustrated in the film  No Man’s Land,
shown  during  the  Sarajevo  film festival  (Turan,  2002)  which  won the  Academy
Award for best foreign film for its satirically humorous account of the Bosnian War
and ridiculed all parties including the international community (Horton, 2006).

Humour can be designed as comical or amusing in nature. It does not exist
independently or by itself but has to be delivered through a chosen medium within
an understandable context. Humour can be found in informal conversations, jokes
by comedians, school plays, cartoon films and documentaries and music or visual
arts. A social context, a cognitive perceptual process, an emotional response and
the vocal expression of laughter are the four elements of humour (Martin, 2008).
In normal  communication,  the  humour  process  has  a  standard  delivery  which
the recipient of the message must understand if the information is to be appropri-
ately  and  accurately  interpreted  within  the  social  and  societal  context  (Part-
ington, 2006). 

Research shows that for humour to have a positive impact, it should happen
within a context that provides further meaning within the cultural interpretation.
Not only is the message important but also the context within which the humour
process is carried out. Humour plays a major role in allowing ridicule or criticism of
those in power or within a certain profession in a soft manner through songs or
graphics  so  that  even  though  its  statements  sound  like  jokes,  the  message  is
communicated to the targeted group or person. However, failing to put the humour
process in a proper context may result in a negative impact on the members of
a society and could even lead to conflict. For example, using the humour process
to joke  about  war,  traumatizing  events  and  even  violent  graphics  in  a  severely
conflicted and affected society may be socially acceptable in some communities
within a certain context and on a specific platform even though the same kind of
jokes and humour might be seen as completely insensitive and wrong in societies
that have not experienced the adverse effects of violence or war. 

Humour is triggered by a cultural norm within a recognized social context
including  a  family  set  up,  professional  organization,  political  setting  or  any
other social conversation platform. The choice of content and tone are important
in the humour process. This is expressed by the delivering party to the audience
through speech, a joke or graphics. The recipients digest the message and respond
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to it appropriately. The response might be a smile or laughter in circumstances
where the recipients are impressed, or with a frowning face in circumstances where
the audience is angered. The reason for the existence of humour in society and its
role in plays and social interactions is well explained by several social, cognitive and
emotional  release  theories  (McCredie  & Wiggins,  2009).  Research  shows  that
humour is sometimes a form of social superiority over a particular group but it can
also be a  form of self-disparagement (Swart,  2009).  Beeny (2009)  suggests  that
where there is a conflict between ideas, words, graphics or images, then humour
may  be  used  to  harmonize  the  conflict.  Humour  also  helps  release  awkward
emotions such as when people are angry, nervous, or traumatized. In these situa-
tions, laughter can be the best medicine.

In a cultural environment,  humour plays a vital role in a community to facil-
itate the integration and preservation of culture. Comic culture serves as a form of
entertainment as  well  as  a  tool  for  educational  purposes.  In  the contemporary
world, there are many comedians, singers and actors who ensure that comic culture
is kept alive within the society. Comic culture is basically how a specific community
identifies and operationalizes the humour process (McGhee, 1979). 

The purpose of humour in films
Between 1919 and 1939 the medium of cinema was subject to considerable

change. The advent of sound in film had a profound effect upon cinema's ability
to communicate with the audience (Biancorosso, 2008). In particular, sound yielded
dialogue which, in turn, facilitated the creation of a non-theatrical form of cinema
where the primary function of filmmaking was to disseminate knowledge and influ-
ence viewers (Andrews, 2015). Thus, where other art forms such as painting existed
outside of the bounds of politics, cinema was transformed into "an instrument for
governmental programmes of scientific, economic, political and cultural manage-
ment" (Zimmerman, 2014,  p.  202). Even after the onset of the Depression during
the 1930s,  cinema  remained  a  profitable  industry  (Bakker,  2003).  In  France,
for instance, film was the fastest growing industry during the interwar era, outstrip-
ping paper manufacture and electricity (Bakker, 2003). The popularity of cinema
resided not in the application of high concept film but, rather, in cinema's unique
capacity  to  captivate,  entertain  and  enthral  (Zimmerman,  2014).  Thus,  as  Reich
(2002) argues, the primary task of writers, directors, and stars was not to make
spectators  think  but  to  make  them  forget.  Consequently,  cinema  during
the interwar era occupied an uneasy space between knowledge production and
social amnesia (Andrews, 2013; Sexton, 2015). 

Increased disposable income, decreased working hours and increased urban-
isation after 1919 ensured that cinema became the first form of industrialised mass
entertainment. However, films needed to make people laugh .

The inclusion of humour in a film or a comedy or any other artistic form is
to ensure that such a work has a happy ending, amuses (comedy) or entertains
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the audience, or even criticizes a certain societal behaviour in a friendly manner
(satirical).  However,  humour  can only  be  appreciated  by  the audience  if  it  has
the intellectual development that is required to grasp the contextual knowledge of
the humorous connotation (McGhee, 1979). As a result,  humour in films may be
handled  with  great  skill  and  ingenuity  in  order  to  appeal  to  a  wide  audience
comprised of different cultures, ages or times. 

The  humour  genre  traces  its  origin  to  Roman  times  and  ancient  Greece
(Ruggiero,  1999).  Humour includes  multiple  subgenres  such as:  human comedy,
manners  comedy,  sentimental  comedy  and  even  romantic  comedy.  The  use  of
recorded laughter in comedy films facilitates happiness all  through the comedy
show, as David Niven stated: ‘The laugh track is the single greatest affront to public
intelligence I  know’  (Armstrong,  2016).  Satirical  comedy plays  an important role
in criticizing or critiquing certain unwanted morals within society. It has also been
used to criticize leaders in government to ensure effective delivery even under
repressive leaders. For example, in a country like Russia, political satire and music
comedy played important roles in terms of defence during the revolutionary and
oppression eras. Comedy films place more emphasis on humour and are always
designed to make the audience laugh in amusement. Even dramatic works often
include humour in the form of exaggerated characters  added for their humour
effect (Abel,1998). Comedy films usually have a happy ending, save for black comedy.

On the other side, satirical comedy and satirical songs that are not understood
might offend the targeted audience in attendance since these types of comedy aim
to communicate to the society through sarcasm, satire, parody, irony and other
related techniques to reach a specific goal. Humour addresses uncomfortable and
confrontational  topics;  it  releases  tension  for  characters  and  audience,  keeps
the reader more keenly engaged, makes specific characters sharp and multi-dimen-
sional, makes a film memorable and also makes the story cohesive.

Humour in Benjamin Fondane’s film
Benjamin Fondane (1896-1944) was among the earliest theorists and practi-

tioners of avant-garde cinema in France. He was affiliated with the Dada movement
which traces its origin to Romania and later gained worldwide recognition through
performing arts events organized in Paris (Fondane, 1930). Through the Dada move-
ment, Fondane embraced the subversive philosophical ideas fronted by Lev Shestov
who was known for his critique of speculation coupled with an apology of chance
and the idea of individual freedom (Fondane, 1930).

During his lifetime, Fondane, who was considered an essay writer, playwright
and poet,  was deeply involved in  avant garde experiments, philosophy and film.
He started as an independent artist and script writer and later had the chance,
finally, to be a film Tadirector. In his first film, titled Tararira (1936), Fondane devel-
oped a concept of cinema that highlighted the role and the importance of montage,
rhythm and short  transitions.  He clearly  demonstrated the importance of  trick
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shots  including  super  impositions,  double  exposure  and  dissolves,  allowing
the visual of film to beat the strictness of verbal and logical syntax used by many
artists.  In  Tararira,  Fondane demonstrated his poetics  of  cinema through cine-
poems, his 3 scenarios, articles and other directorial technique debuts well featured
within the movie. The humour applied by Fondane stressed freedom of expression
and showed how different situations in life  might call  for  the exercise of  such
freedom as demonstrated by the Dada movement. However, the message Tararira
brought was considered too much for the era and the film was never commercially
distributed.

Why Tararira was considered too much for that era? Well, Fondane’s debut
film was an absurd musical satire, a peculiar film genre combination. Comedy and
satire were incredibly popular in the interwar period in Argentina. So much so, that
the  newspapers La  Nación, Crítica,  and El  Tony (a  publication  devoted  solely
to comic writings) started publishing daily comics; theatres developed shows in this
area, too. 

Tararira is not a mere Argentinian film, but a novelty in film practice. It is
an Argentinian  film  directed  by  a  Romanian-French-Jewish  filmmaker  who  had
the courage to make a movie that was considered ahead of its time. How was this
possible?

Argentina  was  a  flourishing  cultural  centre  between  1920-1940  because  it
welcomed  many  artists  from  around  the  world.  The  Argentinian  government
granted political asylum to some of these, adding to the perception that Argentina
was a place where artists from all backgrounds were welcome. Many cultural figures
in Argentina had a passion and respect for the French artistic movement. In 1929,
Victoria  Ocampo, a  well-heeled writer  and an influential  person in the cultural
world  in  Buenos  Aires,  travelled  to  Paris  to  visit  Lev  Shestov.  Victoria  had
a genuine passion for French culture. Indeed, her first book was written in French,
De Francesca  à Beatrice,  a  commentary on Dante’s  Divine Comedy.  In  Shestov’s
house, Victoria was introduced to Benjamin Fondane, Shestov’s informal assistant.
Lev encouraged Victoria to introduce Fondane to the cultural activities in Buenos
Aires. 

At  that  time,  Fondane had just  gotten a  job  at  the prestigious Paramount
Pictures as a scriptwriter and assistant director (after he twice applied for the job).
He was already a renowned poet but was also well-known for his writings in philos-
ophy  and  film  criticism.  Victoria  Ocampo  followed  Lev’s  suggestion  and  took
the initiative to invite Fondane to Buenos Aires to present talks about avant-garde
films  and  participate  in  conferences  on  philosophical  topics  (Fondane,  1929).
In the same year, 1929, Fondane went to Argentina and began working on several
other projects (such as  a collaboration with the  Sur  magazine).  He participated
in a talk at the Literature School at the University in Buenos Aires about Lev Shestov
and the fight against evidence. Benjamin also held conferences on Germaine Dulac,
Luis Bunuiel, and Man Ray’s films (ibid). The text of the conference was published
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as a  study  called  Presentacion  de  Filmos  Puros in  Sintesis  lll magazine  (ibid).
While Fondane was in Buenos Aires, Victoria introduced him to the city’s cultural
world. He met the Aguilar Brothers, who had recently moved to Argentina when
seeking asylum from political pressures in Spain. Fondane opined that they were
comic geniuses, favourably comparing them to the Marx brothers (Beray, 2006).

During the early 20th century, Argentina was proud to be considered a home
for the burgeoning cinema industry. For example, on the 18th of July 1896, only one
year after  the Parisian debut of  the Lumiѐre film projection,  Buenos Aires  held
the Lumière Cinématographe. Some artists were already experimenting with this
new  ‘invention’,  resulting  in  several  firsts  for  the  country.  In  1900,  Argentina
produced the first documentary film, Viaje del Doctor Campos Salles a Buenos Aires.
In 1917, Argentina was the first to film a football match, and in 1930 Argentina devel-
oped  its  first  film using  sound  (Finkielman,  1970).  Argentina  was  a  good  place
to develop as a filmmaker. 

In 1934, five years after their initial discussion about the possibility of shooting
a film in Buenos Aires, Victoria Ocampo sent the good news to Fondane that she had
found  a  financier  (Miguel  Machinandiarena)  and  wanted  to  see  a  version  of
the script, which would have become Tararira, the debut film of Banjamin Fondane.
Victoria and Miguel had some special requirements for the movie: they wanted
a musical  comedy  involving  the  Aguilar  Brothers  that  was  written  in  Spanish.
Victoria  was  a  smart  businesswoman and a prominent  cultural  figure.  She was
reaching for fame, visibility, culture and making memorable projects. On the oppo-
site side, Miguel was a former banker and a businessman. Obviously, he was inter-
ested in profit,  and he believed a musical  comedy would sell  well  in Argentina
according to the trend of  that time,  especially  when the main characters  were
the most famous musicians in the world (the Aguilar quartet was known worldwide).
The choice of a musical film with instrumental performances and acting games was
also in line with the fashion for the tango films of the thirties in the Argentine
cinema, influenced by the representative figure of Carlos Gardel.

Fondane proposed three versions of the film. The first was an adaptation of
Ricardo Guiraldes’ novel, Don Secundo Sombra, the story of an orphan on the Argen-
tinean pampas (fields) on his way to becoming a gaucho (cowboy). In some ways this
was a metaphor of Fondane’s own life. Victoria rejected it because the script was not
a comedy. The second proposal was  La Tocatina and the third  A Musical Night.
Both were considered good ideas, but she wanted them combined to make one
story.  Fondane  wrote  of  the  new script  in  French  (which  was  later  translated
in Spanish for the film production):

“We have 4 musicians about to be hired for a wedding spectacle. In order to be hired
for that event they must accept being presented at the wedding as famous robbers
(bandits). They accepted this condition because they were poor artists and needed
the money from the performance, but they leave before the end of the ceremony as a
form of protest and end up giving a concert using instruments made from furniture
in a Ducess’ house who hires them out of pity.” 
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The film has a series of peculiar, comic characters in extra roles, including
a policeman, an ex-minister and several dancers. This was an absurd film with influ-
ences from the comedic form of Mack Sennet, Charlie Chaplin, the Marx brothers
and, of course, commedia dell’ arte. The movie is in the comic form of destruction,
typically  found  in  burlesque,  in  which  conformity  is  satirized.  Like  the  Marx
brothers’ films, the characters in Fondane’s film were there to shock, oppose, and
defy the  petit bourgeois. Iris Marga, an Italian actress who was awarded the illus-
trious Citizen of the City of Buenos Aires in 1992, was cast in her first film appear-
ance.  Although she was mentioned in the credits,  I  have not found her in any
behind-the-scenes photos or in any later descriptions of the film. I checked this
information with Dr Olivier Salazar-Ferrer, an important scholar of Fondane’s life.
He agreed that “…she was replaced by a man in the role of the old duchess.’’ We do
not know why Iris Marga was replaced, but it could be assumed that the comic situ-
ation of using a man disguised as an old duchess was a better idea than having
a very young, beautiful duchess in the interpretation, taking into consideration that
Fondane was inspired by commedia dell’ arte.

This film also features the Aguilar Brothers (four world famous musicians),
as well  as  a  number  of  the  most  famous  Argentinian  actors,  then  John  Alton
as a director of photography (a renowned camera operator and Hollywood celebrity
who filmed five movies in one single year, 1936 – a record for a DOP even nowa-
days), then Machinandiarena, the former bank employee turned into a film investor,
and Fondane, himself.

Fondane had planned to make a film that would serve to make a caricature of
society as it was then, during the interwar period. He felt deeply that art was not
considered important anymore in the society of this period (Duma, 2018) so he
introduced four artists – the Aguilar brothers who were actually lutists – but put
them in the South American context of the period – where they were mistaken for
some well-known bandits, instead of the talented artists they were. However, these
brothers were permitted to perform on their imaginary instruments to entertain
guests at a duchess’ home. This would lead to the utter destruction of the venue,
ending the film (Duma, 2018).

The humour in Fondane’s film is an overt attempt to provide a connection
between the performer and the audience. On the other hand, the audience must
have the ability to not only appreciate the comical elements but also to understand
the intent of the performer’s humorous acts or speech (Palmer, 1994).

This was his essential message – that art was considered to be worthy enough
only if it was performed by anti-social elements. Even without the actual instru-
ments, Fondane’s portrayal of the absurd and subjective nature of silence is one of
his  most  essential  thoughts  (Fotiade,  1997).  Here he represented  and visualized
the absurdity of the imaginary instruments concert that ends in chaos instead of
peace. He was able to bring out a new dimension of thought that used absurdity
to visualise reality (Fotiade, 1997).  Although this scene would initially be comical
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in nature, the inner significance is brought out very subtly through the picturization
techniques Fondane used.

Figure 1. Fondane with the Aguillar brothers and others (Duma, 2018)

Figure 2. Last scene from Tararira (Duma, 2018)

106



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Humor in the “Old” Media | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.205

The  thought  that  initiated  this  project  was  Fondane’s  love  and  yearning
for freedom  of  all  kinds,  including  in  his  artistic  expression.  He  had  earlier
expressed his wish to make an absurd film that would exemplify his deep desire for
freedom (Fondane, 1933). While this film was made, Fondane did not realise that
the interwar society of his time was not ready to appreciate or applaud his avant-
garde opinions or visuals. That was, maybe, one of the main reasons for the rejection
of  his  film,  although  it  could  also  be  because  of  his  portrayal  of  the  clergy.
Fotiade (1997) believes that the critics were not ready to accept a sarcastic portrayal
of their deeply revered religion and clergy. 

Fondane’s  Tararira film  could  be  analysed  in  antithesis  with  the  work  of
Fernando Solanas and Octavio Getino in The Hour of the Furnace (1968). In contrast
to Fondane’s  work,  The Hour of  the Furnace did an exemplary job in conveying
the intended message. The two authors began working on a documentary film that
would bear testimony to Argentina’s realities but in the middle of the work they
gradually changed their original proposal and incorporated the revolutionist idea so
as to capture a Peronist working class as the central subject of Argentina’s revolu-
tionary transformation (Fernando & Octavo, 1976). 

This  was  a  period  when  films  and  filmmaking  were  considered  to  have
an effect in changing the world. 

 The Hour of the Furnace is divided into three parts, the first section of the film
is based on neo-colonialism and violence while the second part is a reflection of
the acts of liberation which was divided into two (chronicle of Peronism and chron-
icle of Resistance). According to the authors, the two chronicles provide an in-depth
analysis  of  Peron’s  10  years  in  power  and  the  reconstruction  of  the  ensuing
struggles. The last part named Violence and Liberation is dedicated to a new genera-
tion of men being born out of the liberation war and articulates an original experi-
mental language with its revolutionary content making a confluence of political and
formal avant-gardes which received several criticisms. Furthermore, this film incor-
porates  and  works  with  a  wide  range  of  cinematic  resources  and  techniques,
absorbs  and  re-works  various  influences  and  also  captures  different  perspect-
ives on art  and politics  when influenced by great  artists  such as  Bertolt  Brecht
(Fischer, 2009).

The first part of the film is strategized to attack the audience in a positive and
friendly  manner  with  the  intent  of  avoiding  any  conflicts  while  the  last  parts
proceed  in  a  classic  and  reflective  line  through  incorporation  and  reviewing
a number of experiences with the aim of inviting the viewers to draw a conclusion
and act accordingly. Further along, The Hour of the Furnace articulates an original
experimental language with its revolutionary content thus forming a confluence of
political and formal avant-gardes which received a number of adverse comments
(Rist, 2014). After a successful premier,  The Hour of the Furnace began to appear
in different cinemas all over the world. It was eventually incorporated into the cata-
logue of major alternative distribution companies. 
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On the opposite side,  Tararira is surrealistic in its approach to the them-
atic content as well as in the cinematic techniques used. Surrealism in this film
is not only  meant  in  the  usually  understood  meaning  of  the  word:  bizarre  or
unusual.  It is, instead,  a  residue  or  indicator  that  follows  the  performance  of
surrealism (Richardson, 2006). Since some characters, especially the lutenists, are
not who other characters believe them to be, Fondane has the opportunity to create
a medium that involves audience appreciation of the subterfuge. Audiences tend
to build on characters’  presentation by including what they already know about
such people (Culpeper, 2001). This leads to their anticipation of the chaotic concert
and its end by relishing the humour of the situation as if they have created it them-
selves.  According to Fotiade (1997), Fondane’s notion that society considered art
worthy only if it was performed by anti-social elements or even without the actual
instruments is the basis on which this film is built.  Unfortunately, the decision-
makers of this film did not understand the concept. 

Fondane, with his yearning for freedom – freedom in his life, in his art and
in society, set out with a plan to bring in humour as a medium to portray the absur-
dities and the social confinements of society of his times. This was too little appre-
ciated  at  that  time  because  one  did  not  accept  these  concepts.  In  this  sense,
Fondane was far ahead of his time. 

However,  the  interwar  era  with  its  uncertainties  and  the  lawlessness
in the Latin American countries served Fondane with fertile ground for exploring
his ideas. 

The loss of this great film is being felt now and has led to appreciation of
the ways Fondane used humour and sarcasm to highlight the ills of society.
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Slipping on Banana Skins and Falling Through Bars: 
“True” Comedy and the Comic Character
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Abstract

From Basil Fawlty, The Little Tramp and Frank Spencer; to Jim Carey, Andy Kaufman and 
Rowan Atkinson… comedy characters and comic actors have proved useful lenses for exploring – 
and exposing – humor’s cultural and political significance. Both performing as well as chastising 
cultural values, ideas and beliefs, the comic character gives a unique insight into latent forms of social
exclusion that, in many instances, can only ever be approached through the comic form. It is in exam-
ining this comic form that this paper will consider how the ‘comedy character’ presents a unique, 
subversive significance. Drawing from Lacanian conceptions of the subject and television ‘sitcom’ 
examples, the emancipatory potential of the comedy character will be used to criticize the predomi-
nance of irony and satire in comic displays. Indeed, while funny, it will be argued that such comic 
examples underscore a deprivative cynicism within comedy and humor. Countering this, it will be 
argued that a Lacanian conception of the subject can profer a comic efficacy that not only reveals 
how our social orders are inherently inconsistent and open to subversive redefinition, but that these 
very inconsistencies are also echoed in the subject, and, in particular, the ‘true comedy character’. 
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Поскользнуться на банановой кожуре 
и провалиться сквозь барную стойку: 
«настоящая» комедия и комический персонаж

Блэк Джек
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Аннотация

От Бэзила Фолти, Маленького Бродяги и Фрэнка Спенсера к Джиму Кэри, Энди Кауфману и 
Роуэну Аткинсону… комедийные персонажи и комические актеры послужили увеличитель-
ными стеклами для успешного исследования и выявления культурного и политического 
значения юмора. Комический персонаж, изображая, а также и критикуя культурные ценности, 
идеи и убеждения, уникально выявляет латентные формы социального отстранения, к которым
во многих случаях можно приблизиться только через комическую форму. Именно в ходе 
изучения этой комической формы в данной статье будет рассмотрено, каким образом «коме-
дийный персонаж» репрезентирует уникальную, субверсивную (разрушительную) значимость. 
Освободительный потенциал комедийного персонажа будет применен, с опорой на концепцию
субъекта Ж. Лакана и примеры телевизионных «ситкомов», для критики преобладания иронии 
и сатиры в явлениях комического. В самом деле, хотя такие комические примеры забавны, 
здесь будет доказываться, что они усиливают депривационный цинизм комедии и юмора. 
В противовес этому утверждается, что лакановская концепция субъекта может предложить 
такой комический эффект, который не только раскрывает, в какой мере наши социальные 
порядки по своей природе непоследовательны и открыты для революционного переопреде-
ления, но и что сами эти несоответствия также отражаются в субъекте и, в частности, в «насто-
ящем комедийном персонаже».
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Introduction
Comedy remains a useful tool for exposing the nullity and averring the absur-

dity in what we would otherwise consider to be the mundane triviality of a variety of
day-to-day  social  interactions  and  norms.  The  comic  character,  in  particular,
proves indicative  of  a  certain  ‘ridiculousness’.  From  Mr.  Bean  (Rowan  Atkinson)
to Basil Fawlty (John Cleese); from Homer Simpson (Dan Castellaneta) to Carlton
Banks (Alfonso Ribeiro), the comic character epitomises the very personal flaws and
social weaknesses that beleaguer the human. What is more, these faults, shortcom-
ings and comic failures are not simply held by the comic ‘character’—as merely
a personal characteristic, unique to the character’s biography—but can also help
to expose the strange practices and inexplicable oddities that, while often taken
for granted, nonetheless reveal the very social ambiguities and cultural distinctions
of being human.

Nowhere is this more apparent than in the various comic performances of
Sacha Baron Cohen. Mixing comedy with method acting, Cohen’s ‘Ali G’, ‘Borat’ and
‘Bruno’  personas  seek  to  dissolve  the  line  between  ‘journalism’  and  comedy,
with each character using the transgressive to lay bare the inherent contradictions
of contemporary public debates (Alonso,  2016).  Here,  Cohen frequently engages
with the ‘general  public’  in order to induce an open acknowledgement of one’s
racism, homophobia or sexism.

Though Cohen’s performances can be read as exposing a certain perversion
in their desire to identify, expose and ridicule the hidden transgressions that under-
gird our social norms and ‘polite’ conventions, more traditional fictional forms, such
as the comedy film or television sitcom (‘situated comedy’), are steered by comic
characters,  who, in their fictional  realities,  help to comically perform a number
of cultural  tropes  and social  faux-pas.  The previously  mentioned  Mr.  Bean and
Basil Fawlty prove notable.

These characters, however, present a significant paradox. For Alenka Zupančič,
comedy’s materialism—that is, its capacity to effectively render our ‘human limita-
tions and deficiencies’—is undermined by the fact that:

Regardless of all accidents and catastrophes (physical as well as psychic the concrete
universal  or  emotional)  that  befall  comic  characters,  they  always  rise  from  the
chaos perfectly  intact,  and  relentlessly  go  on  pursuing  their  goals,  chasing  their
dreams, or simply being themselves. It seems that nothing can really get to them,
which somehow contradicts the realistic view of the world that comedy is supposed
to promote. (2008, pp. 28-29)

Such relentless perseverance is aptly demonstrated in the following example
from Zupančič:
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a toffee-nosed baron slips on a banana peel  (thus demonstrating that even he is
subject  to  the  laws  of  gravity),  yet  the  next  instant  he  is  up  again  and  walking
around arrogantly, no less sure of the highness of His Highness, until the next acci-
dent that will  again try to ‘ground’ him, and so on and so on. (Take, for example,
Sir John Falstaff in Shakespeare’s comedy The Merry Wives of Winsdor) (2008, p. 29)

Zupančič’s  claim  helps  to  lay  bare  the  importance  that  can  be  afforded
to the comedy character  and its  capacity  to  expose and critique contemporary
social conventions as well as contentious forms of humour, such as racist and sexist
jokes (Black, 2021). To draw out this significance, we must first consider and critique
the contemporary prevalence of ‘false’ forms of comedy, such as satire, cynicism and
irony. 

True and false comedy
In their critique of Cohen’s performances in his Da Ali G Show (2000—2004),

Paul Alonso highlights how:

The  ‘journalistic’  component  of  Baron  Cohen’s  characters  becomes  an  initial
(but essential)  departure  to  developing  a  more  complex  structural  critique.
Connecting Sacha Baron Cohen’s satire with theories of carnival, spectacle, and info-
tainment offers insight  into the important  role  that  satire plays  in  today’s  public
debates. (2016, p. 584).

Cohen’s  performances  walk  a  line  between  openly  avowing  the  very
contentions he wishes to subvert and, as evident in the above quotation, openly
performing these very contentions in a way that steers more towards a perverse
endorsement, which enjoys the performance of the taboo just as much as it does
ridiculing them. In fact, this contradiction, it is argued, has become a formative
feature of comedy’s postmodern condition, so that, ‘Through parody, irony, and self-
reflexivity, postmodernism is able to both legitimize and subvert culture (both high
culture and mass culture) at the same time’ (Flisfeder, 2017, pp. 73–74).

Indeed,  these  contradictions  have  underscored  work  that  has  sought
to analyse  the  performance  of  racist  jokes  and  comedy  sketches  (Billig,  2001;
Weaver, 2011). As noted by Flisfeder (2017), in many instances the contradiction lies
between the legitimization of certain forms of humour—as evident in the perfor-
mance itself—and the potential subversion that can arise when one openly performs
this humour (Black, 2021).  This contradiction can be approached by considering
whether the comic performance, and the audience’s relation to this performance,
requires us to ‘laugh with’ the performance or ‘laugh at’ the performance (Peters &
Becker, 2010). Too often, examples of cynicism, irony and satire follow the latter
and, as a result, the audience remains safely distanced from the performed comedy.

Certainly,  such  appraisals  may  seem  largely  positive,  especially  when  one
considers how comedy can, in the case of the comic character, render our human-
ness palpable, reminding us all that we are ‘only human’ (Critchley, 2002). However,
Zupančič’s claim is to defer from any such appraisal. As an example of ‘false comedy’,
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we can attribute instances of cynicism, satire and irony to a conservatism that ulti-
mately maintains the status quo, and, thus, emphatically fails to dilute any subver-
sive intention. Consequently, it is in the form of ‘false comedy’ that ‘comedy gets
turned into a drab lesson meant to show us our mere humanity—to teach us that we
are not perfect, that after all we are only human, that we should simply accept our
weaknesses, limitations and imperfections’ (Kottman, 2008, p. 4).

To help illustrate this significance, Zupančič draws upon the former U.S. Presi-
dent,  George W.  Bush,  who would deliberately  ‘mock his  own presidential  self’,
so that while such mocking, in most instances, comically ‘portray[ed] the inflexible
war President as “the guy next door”’ fully ‘aware of his faults and imperfections’
(2008, p. 33), these gestures ultimately served to distance Bush from his own (real)
concreteness.  That  is,  the  distance  between  Bush—the  self-depreciating  man
(concrete)—and Bush—the President of the United States, head of state, head of
government and commander-in-chief  of  the U.S.  Armed Forces (universal)—was
constituted in a media strategy that benefitted Bush through his comic ‘human’ fail-
ings.

These  false  comedy  gestures  serve  to  maintain  one’s  symbolic  authority,
as seen in ‘the White House Correspondents’ Dinner, a banquet where authority
openly mocks itself’  (McGowan, 2014, p. 208).  The dinner is notable for offering
the U.S. President a light-hearted opportunity to mock both himself, his office and
the Presidential cabinet. The effect of this open mockery, however, is that it never
confronts  the President’s  symbolic  authority;  instead,  by satirising the role,  the
President maintains this very position through a satirical self-distancing.

The point to be made here is that it is in examples of cynicism, satire and irony
—conceived in the above instances as examples of false comedy—that there remains
a distance between the universal and concrete. Accordingly:

The  paradigm  of  these  [false]  comedies  is  simply  the  following:  the  aristocrat
(or king, or judge,  or  priest,  or  any  other  character  of  symbolic  stature)  is  also  a
man (who snores,  farts,  slips,  and  is  subject  to  the  same  physical  laws  as  other
mortals). The  emphasis  is,  of  course,  precisely  on  ‘also’:  the  concrete  and  the
universal coexist, the concrete being the indispensable grounding of the universal.
(Zupančič, 2008, p. 30)

We can observe examples of this in Ricky Gervais and Stephen Merchant’s
Extras (2005—2007). Through the show’s portrayal of ‘real’ celebrities, as ‘surreal,
bizarre,  and  sometimes  even  tyrannical’  (McKenna,  2015,  p.  205),  Gervais  and
Merchant were able to position a number of well-known actors, musicians and tele-
vision personalities in situations that allowed them to perform exaggerated versions
of themselves. In one notable scene from series two, episode four (‘Chris Martin’,
2006), we watch the show’s lead character, Andy Millman (Ricky Gervais), filming
a charity appeal advert. After filming his short segment, Chris Martin, lead singer of
the band Coldplay, enters the room to film a similar segment. Upon speaking to one
of the directors it becomes clear that Martin is only interested in promoting Cold-
play’s new album, a greatest hits compilation. Subsequently, he asks if the backdrop
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could  contain  an  image  of  the  new  album;  he  suggests  that  perhaps  Cold-
play’s music  could  accompany the advert;  and,  when told that  neither  of  these
suggestions would be possible,  he turns to the camera and unbuttons his coat
in order to reveal a picture of Coldplay’s (fictional) greatest hits album printed on his
t-shirt—the  words  ‘out  now’  clearly  visible.  The  scene  is  certainly  funny,  with
the segment  playing  off  the  fact  that,  rather  than  genuinely  wishing  to  help
the charity’s benefactors, Martin is instead using the opportunity to promote his
own music.

Indeed,  what  becomes  evident  in  the  Martin  scene  is  the  way  in  which
a famous celebrity performs a comic version of themself, in much the same way
that certain politicians perform their ‘comic’ self.  In the case of Martin, we have
‘Chris Martin’, the real musician, and ‘Chris Martin’, the exaggerated comic persona.
The scene’s comedy relies upon him representing a comic persona that maintains
a clear separation between the ‘real’ Chris Martin and the ‘fake’ Chris Martin. In fact,
once completed, the real Chris Martin can walk off set, safe in the knowledge that
his ‘satirical’ performance leaves the ‘real’ subject intact (even Chris Martin can have
a laugh at himself).

Therefore,  what becomes clear in the above is  the extent to which,  while
submitting figures of authority to ridicule, ultimately, such practices maintain their
power. In false comedy ‘it is the logic of domination that is allowed to operate freely,
not in spite but because of efforts to undermine it’ (Bonic, 2011, p. 97).

In contrast to ‘false comedy’ examples, Zupančič relies upon her unique adop-
tion of the Hegelian concrete universal as a fundamental feature of ‘true’ comic
expression. Indeed, for Zupančič, ‘the comic character is defined by a particular
integration  of  a  universal  in  a  concrete  individuality’  (Ladegaard,  2014,  p.  116).
As a result, true comedy occurs when the universal, in both its abstract and actual
dimensions,  is  brought together  in a particular  concrete example that  provides
a short  circuit  (a  change  of  places)  between  the  universal  and  particular.
With regard  to  Zupančič’s  example  of  the  baron  who  slips  on  a  banana  peel,
the comedy of this scene is not drawn from the fact that anyone—even a baron—can
slip on a banana peel, but, instead, it is when the baron stands up and presumptu-
ously continues to appear to himself as a ‘baron’ that true comedy is performed.
It is the symbolic title, ‘baron’, which proves comic.1

Comic subjectivity
For a true comic character,  there remains no  distance between the comic

actor and performed persona, but, rather, it is in the form of comedy that the comic

1 Drawing upon a popular Lacanian example, Zupančič notes: ‘The point is not that an aristocrat is also an ordi-
nary man. He is an ordinary man precisely as an aristocrat, at the very peak of his aristocracy. Here we should 
recall Lacan’s famous remark that a lunatic is not some poor chap who believes that he is a king; a lunatic is a 
king who believes that he really is a king. Does this not hold even more for comedy? It is not some poor chap 
who believes himself to be a king who is comical (this is rather pathetic), but a king who believes that he really is 
a king’ (2008, p. 32).
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actor  immanently  embodies  the comic  character  (Žižek,  2005).  In  other  words,
the true  comic  character  is  ‘not  so  much  involved  in  unveiling  and  disclosing
the nudity  or  emptiness  behind  appearances  as  [it  is]  involved  in  constructing
emptiness  (or  nudity)’  (Zupančič,  2003,  pp.  166–167).  The  import  behind  this
construction is that the comic character is, in its most subversive form, not merely
there to simply reveal that all our social norms and values are defunct, but that it is
in the true comic character that ‘The comic work takes the hero’s position seriously,
accepts  it,  and  follows  it  to  the  point  where  it  reveals  its  own absurdity  and
so destroys itself’ (Roche, 2002, p. 415). Here, the inconsistencies of the universal are
repeatedly  performed  in  the  comic  persona  (Donougho,  2016),  ‘expos[ing]
the fundamental incongruity between men and their fantasies in all its concrete
materiality’ (Ladegaard, 2017, p. 183).

Accordingly, as an adjunct to Zupančič’s (2008) baron example, the well-known
‘Del falls through a bar’ scene from the British comedy Only Fools and Horses (1981—
2003), allows us to see how ‘the ebullient, ever cheeky Derek “Del Boy” Trotter’,
a comic character ‘always with a new joke on the tongue and a new girl on his
arm’ (McKenna, 2015,  p.  200),  avails  a presumptuous authority that is analogous
to the baron who believes he is a baron. In fact, much like the baron, there is not
much  to  confirm Del’s  (David  Jason)  image,  apart  from his  excessive  attempts
to belong to a symbolic order which confers such authority.

This is emphasised when we consider that the series was set during 1980s
Thatcherism, and, though the social context was rarely acknowledged, ‘the rise of
the yuppie and the struggle of working class communities to scrimp and scrape
in face of the neo-liberal onslaught’ (McKenna, 2015, p. 200) was a narrative that
proved salient in the show’s storylines and its lead characters: Del Boy and Rodney
Trotter (Nicholas Lyndhurst). It is against this context that, rather than be excluded
from this world, Del seeks to be a part of it, and it is in this way that Del’s comic
performances work to highlight the inherent inconsistences and modes of excess of
the period. In fact, McKenna notes that Del is often seen in ‘red braces, gaudy gold
chains and yuppie Filofax’  (2015,  p.  200), an amalgamation of  the 1980s ‘loadsa-
money/yuppie’ aesthetic. Moreover, Del is a character who, despite his London-
working class background, desperately seeks to be viewed as an intelligent entre-
preneur, adept at the art of business, widely admired by women and respected
by men.  Throughout  the  show’s  series  he  dreams  up  and  concocts  various
schemes to ‘make money’, with the added surety of his own entrepreneurial abilities.
Indeed, Del’s unbridled confidence is often contrasted against his less-sure younger
brother, Rodney. Notably, however, it is in the famous bar scene that we witness
Del’s presumptuous attitude concretely performed.

In  the  scene,  Del  stands  at  the  end  of  a  bar  with  his  friend  Trigger
(Roger Lloyd Pack), with Del explaining to Trigger the type of ‘man’ that women
‘go for’.  In an attempt  to  prove  his  mature  sophistication,  and  ‘natural’  ability
to charm the opposite sex, Del seeks to attract the attention of one of the many
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women who are in the bar.  With one arm on the bar, Del looks out across the
room and catches the eye of an attractive woman, who gives him a certain look.
Taking a breath, Del lifts his arm from the bar, stands straight and says to Trigger:
‘We’re on a winner here, Trig.  Alright,  play it nice and cool  son, nice and cool,
you know what I mean...’  Unawares to Del and Trigger, a waiter has just left the
bar via the flip-up counter-top which Del had previously had his arm resting on.
As he finishes speaking to Trigger, he leans back against the counter-top which is
now raised. With drink in hand, Del falls through the gap in the bar. In a continua-
tion  of  the  scene’s  comic  performance,  Trigger,  who  is  much  taller  than
Del, fails to notice the fall and does a full-circle to see where Del has gone (adding
to the scene’s  comedy,  he  fails  to  look  ‘down’  where  he  would  clearly  see  Del
on the floor of the bar). While Trigger spins around, shocked at Del’s sudden disap-
pearance,  Del  jumps up off  the  floor,  dishevelled  and wet  from his  spilt  drink.
With a ‘cool’ nonchalant shrug of the shoulders, Del re-establishes his composure
and leaves the bar, all the while maintaining his self-assurance.

Here,  Del’s  symbolic  identity—a  confident,  charming,  suave  ‘ladies’  man’—
is concretely performed in his sudden comic fall. Again, much like Zupančič’s (2008)
baron,  this  example  is  not  significant  for  the  fact  that  anybody  could,
while attempting to impress, fall through a bar, slip down a manhole, or slide on
a banana skin—examples that would all  give the impression that Del  is  just like
anybody else—but rather it is the manner in which Del quickly asserts his assumed
symbolic  status  that  proves  truly  comical.  In  this  particular  scene,  it  is  Del’s
universal impotence which is comical.

What bears further significance, however, is how the comic character stands
apart to other dramatic forms, such as tragedy. For example, in most tragic perfor-
mances, our ability to believe the performance of the actor—their representation of
a particular persona—is tied to the quality of the actor-subject’s performance of
the fictional character (think of well-known and widely lauded performances such
as Robert De Niro as Travis Bickle in Taxi Driver [1976], or Marlon Brando as Colonel
Kurtz in Apocalypse Now [1979]). In dramatic forms such as tragedy, what we see is:

an  organic  fusion  or  synthesis  of  the  actor-subject  and  the  character  precisely
because the subject  represents  the  character  (and the better  the  representation,
the more powerful will be the feeling of a fusion of these two, of the individual and
the universal). (Zupančič, 2008, p. 35).

Central to Zupančič’s account is that such performances are ‘a fusion of ... two’,
with the credited actor performing the universal (the ‘tragic’ character). In so doing,
the actor (concrete) and the universal are brought together through a fused coinci-
dence,  with  the  actor’s  performance  measured  by  their  ability  to  represent
(‘perform’) the universal.1

1 It is this formal structure which is reflected in instances of false comedy and in those politicians who ‘imitate’ or 
represent their own comic selves (Zupančič, 2008). In the UK, one is reminded of politicians, such as the current
U.K. Prime Minister, Boris Johnson, whose comic persona and various gaffes have proven a formative feature of 
his political persona.
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Certainly, the distinction being drawn in the above example is not one in which
the  ‘comic  performance’  is  ignored,  but  that  rather  than  simply  representing
a certain ‘character’, the comic character  is this representation. It is on this basis
that ‘The comic thus appears to be inscribed into the very kernel of subjectivity’
(Ruda,  2016,  p.  169).  In  fact,  ‘by  emphasizing  the  necessity  of  contingency  and
the contingency  of  necessity  at  the  ground of  subjectivity’  (Ruda,  2016,  p.  170),
the comic character helps to expose the ontological inconsistency which under-
scores  our  social  identities  and  universal  notions,  including  the  subject  itself.
Notably,  we  see  this  inconsistency  performed  when  a  character  contingently
embodies a symbolically constructed and universally defined notion (a ‘King’, ‘priest’,
‘judge’, ‘President’): an incongruity which lays bare the ‘gap’ in their symbolic invest-
ment and their actual, concrete, material embodiment.

This ‘gap’ can help elucidate the relationship between the subject and comedy.
It is in the comedy character that the inherent contradictions, antagonisms and
impasses of the social order are concretely performed. In other words, the comic
character is not just a representation of a particular ‘fictional’ persona, but a perfor-
mance of the (Lacanian) divided subject—of the subject as Real. Here, Žižek details
how such division reveals the ‘gap’ inherent to the subject, the ‘same gap [which]
is also exemplified by the two names of the same person’:

The pope is at the same time Karol Wojtyla and John Paul II: the first name stands for
the ‘real’ person, while the second name designates this same person as the ‘infallible’
embodiment of the Institution of Church—while the poor Karol can get drunk and
babble stupidities, when John Paul speaks, it is the divine spirit itself which speaks
through him. (2004, p. 392)

In this example, we see how any identity and, in the case of the Pope, any posi-
tion of authority, is ‘displaced from itself’ (Wood, 2012, p. 147). Such displacement
is what ties the subject to the Real; a self-relating negativity that is not an ‘imaginary
distance towards symbolic identification’, but ‘a dimension of self-relating negativity
which a priori eludes the domain of vécu, of lived experience’ (Žižek, 2000, p. 259).
Indeed, what we observe in the comic character is the very performance of a ‘gap’,
which is transposed in the comic character. It is in such instances that ‘we cannot
say that the subject-actor represents a (comic) character for the spectator’—this
would  reflect  the  actor’s  performance  of  a  character  in  tragedy—‘but  that
the subject-actor appears as that gap through which the character relates to itself,
“representing itself”’ (Zupančič, 2008, p. 35).

Such a ‘relating to itself’ can be seen in various instances where comic charac-
ters  ‘break  the  fourth  wall’.  In  fact,  ‘breaking  the  fourth  wall’  is  not  unique,
with the tactic being seen in the comedy series Fleabag (2016—2019). In the series,
the  lead  character,  ‘Fleabag’  (note,  we  are  never  given  a  ‘real’  human  name),
frequently glances at, speaks to and acknowledges the camera (‘us’, the audience).
Over the course of the series we learn that this camera-acknowledgment forms part
of the character’s own psychic estrangement as she comes to terms with the death
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of her best friend and the guilt that she suffers by playing a part in her death.
What is significant, however, is that it is in the performance of the comic character
—‘Fleabag’—that we observe the subject’s self-estrangement, as reflected in a similar
example from Žižek:

Recall the immortal Lucy from I Love Lucy whose trademark gesture when something
surprised her was to bend her neck slightly and cast a direct fixed gaze of surprise
into  the camera—this  was  not  Lucille  Ball,  the  actress,  mockingly  addressing the
public,  but  an  attitude  of  self-estrangement  that  was  part  of  ‘Lucy’  (as  a  screen
persona) herself. (2006, p. 106, parenthesis removed).

Notably, in the comic performance of Lucy, we do not get Lucille Ball and Lucy,
but ‘Lucy’ as a ‘pure difference’, as that which separates herself from herself.

Consequently, if we follow the Lacanian contention that the subject is marked
by an inherent lack, which, for Žižek (1998), is what constitutes the subject as Real,
then, in the case of comedy, it is this lack/‘gap’ which appears through the char-
acter’s  concrete  materiality  and  which  reflects  the  subject’s  self-estrangement
within a symbolic order that, nevertheless, serves to designate the subject’s position
(Zupančič, 2008). This endows comedy a level of efficacy which ‘exposes the incom-
pleteness  of  the  social  order  and  of  the  subject  who  exists  within  this  order’
(McGowan, 2014, p. 205).

Conclusion
The  underlying  purpose  of  this  paper  has  been  to  introduce  and  apply

Zupančič’s  analysis  of  comedy and the comic character  so as  to  help highlight
comedy’s subversive potential.  Central to this process is the role of the comedy
character,  who,  in  a  ‘true’  comic  performance,  renders  explicit  the  concrete
universal. In doing so, the comic character can serve to avail the self-difference
at the heart  of  the Lacanian subject;  a  self-difference that  the comic character
puts to work. For Lacan, the subject is identified ‘in the interstice of the “minimal
difference,”’  that is, ‘the minimal gap between two signifiers’ (Žižek, 2004, p. 61);
or, in the ‘gap’ between the enunciated content (what is said) and the position of
enunciation  (the  position  from which  the  content  is  said)  (Black,  n.d.). Impor-
tantly, this ‘minimal difference’ ensures that the subject never coincides with itself
(Rothenberg, 2010).

Accordingly, it is in this way that, ‘A comic character is never fully identified
with his role; he always retains the ability to observe himself from outside, “making
fun of  himself”’  (Žižek, 2006, p.  107).  This observance—portrayed through subtle
looks at the camera—suggests a formal significance that reveals not some innate
truth,  held  behind  and  thus  revealed  by  the  comic  performance;  but,  instead,
the minimal difference that posits the subject from itself. Žižek adds:

the  comic  effect  proper  occurs  when,  after  the  act  of  unveiling,  we  confront
the ridicule and the nullity of the unveiled content: in contrast to the pathetic scene
of encountering, behind the veil,  the terrifying Thing, too traumatic for our gaze,
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the ultimate  comical  effect  occurs  when,  after  removing  the  mask,  we  confront
exactly  the  same  face  as  the  one  on  the  mask.  This  is  why  the  Marx  Brothers’
‘This man looks like an idiot and acts like an idiot; but this should not deceive you—
he  is  an  idiot!’  is  properly  comical:  when,  instead  of  a  hidden  terrifying  secret,
we encounter the same thing behind the veil as in front of it, this very lack of differ-
ence between the two elements confronts us with the ‘pure’ difference that sepa-
rates an element from itself. (2006, p. 109)

In comparing this ‘lack of difference between two elements’ as constitutive of
the very ‘gap’ which marks the subject (Sbriglia & Žižek, 2020), we can consider how
it is this minimal ‘pure’ difference which avers the Real, or, at least, suggests a way of
engaging  with  the  Real  through  comedy—a  way  of  ‘looking  awry’  (Žižek,  1991).
It is along these lines that the ‘comic art’ and the comic character, ‘creates and uses
this minimal difference in order to make palpable, or visible, a certain real that
otherwise eludes our grasp’ (Zupančič, 2003, p. 168). For Zupančič, ‘One could go
even further and state that, in the comic paradigm, the Real is nothing else but this
minimal difference it has no other substance or identity’ (2003, p. 168).

As a point of  subversion, it  is argued here that it  is the comic character’s
performance  of  this  minimal  difference  that  bears  a  unique  significance  for
the subject;  one  that  echoes  its  position  within  the  symbolic  order.  Indeed,
while contemporary forms of cynicism, irony and satire seek to distance the audi-
ence  (and  the  comic  character)  from  the  performed  content—a  divorcing  of
the universal from the concrete; exemplified by the concern that we can all make
mistakes and that the character on screen is only human, just like us—it is, instead,
through ‘the  immediate  coincidence of  universality  with  the  character’s/actor’s
singularity’ that the very minimal difference in the comic character/actor posits its
own self-negativity (Žižek, 2006, p. 107). Thus, comic pleasure, for both the subject
and the comic character, emanates from the realisation that the universal fails; that
the universal,  much like Lacan’s big Other,  is  inconsistent and that such failure
is achieved,  not  by  ridiculing  the  universal,  but  by  comically  performing
the universal’s  ridiculousness  through  the  many  incongruities  of  its  particular
concrete example. 
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Abstract

An enormous amount of research has been devoted to studying the Russian classics. Neverthe-
less, the issue of reflecting social ideas about the writers whose works were included into the Russian
literary canon has been insufficiently studied, especially with regard to satirical graphics. Carica-
ture in the legitimate press is considered to be a popular visual art, with the image of a Russian writer
demonstrating the attitude of society towards his work.

The purpose of this paper is to study the frequency of the portrayals of Russian writers in the satirical
graphics of the early 20th century, which are viewed as a reflection of the established (and constantly 
updated) literary canon of Russia. Our objectives include identifying the images of Russian writers 
found in the satirical graphics, comparing the visualization techniques used to portray the authors 
in the caricatures of the 19th and early 20th centuries, highlighting the visual motifs used to contrast 
the literature of the past and the contemporary magazine issues and pointing out the persistent satir-
ical characterizations and tropes of the images of famous writers, depending on the periodical.

On the basis of a selective scan of 25 thin magazines and two newspapers published from 1877 to 1917, 
more than 200 caricatures and satirical cartoons were identified, including benevolent and spiteful 
caricatures of Alexander Pushkin, Nikolai Gogol, Nicolai Nekrasov, Leo Tolstoy, Maxim Gorky and 
many others. The cartoons held the readers’ interest in their literary work, forming the people’s atti-
tude towards the human qualities of the writers and highlighting their personality among the rest of 
their peers. The prevalence of humor or satire was directly related to the historical context, 
either to the works of a particular writer, the editorial policy of publications or the position of a cari-
caturist. The cartoons of the early 20th century reflect the social atmosphere of the Silver Age: 
creative, critical, nervous and overthrowing the idols of the bygone eras. The article would prove 
useful for literary critics, historians of journalism and visual content researchers interested 
in the Russian pre-revolutionary press.
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Аннотация

Текстам русской классики посвящено огромное количество исследований. Тем не менее 
вопрос отражения общественных представлений о писателях, чьи произведения входили 
в русский литературный канон, изучен слабее, особенно это касается сатирической графики. 
Карикатура в легальной периодической печати является массовым визуальным искусством, 
и образ русского литератора, встречающийся в карикатуре, будет демонстрировать отношение 
социума к его творчеству.

Целью исследования стало изучение частотности изображений отечественных литераторов 
в сатирической графике начала ХХ века как отражения сформированного и дополняемого 
литературного канона России. Отсюда вытекают задачи: выявление изображений литераторов, 
встречающихся в сатирической графике; сопоставление приемов показа литераторов в карика-
туре XIX и начала ХХ веков; вычленение визуальных мотивов противопоставления литературы 
прошлого и современности, кочующих сатирических образов, смысловых акцентов изобра-
жения крупных литературных имен в зависимости от периодического издания.

На основе выборочного просмотра 25 тонких иллюстрированных журналов и двух газет 
1877-1917 годов было выявлено более 200 рисунков. Добродушные шаржи и злые карикатуры 
на А.С Пушкина, Н.В. Гоголя, Н.А. Некрасова, Л.Н. Толстого, М. Горького и мн. др. поддерживали 
читательский интерес к литературному творчеству, формировали отношение к человеческим 
качествам писателей, служили маркером выделения личности каждого изображаемого 
из общего литературного массива. Преобладание юмора или сатиры было напрямую связано 
с историческим контекстом, творчеством отдельного писателя, редакционной политикой 
изданий, позицией карикатуриста. Карикатуры начала ХХ века демонстрируют общественную 
атмосферу Серебряного века – творческую, переломную, нервную, свергающую кумиров 
ушедших эпох. Статья будет полезна для литературоведов, историков журналистики, исследо-
вателей визуального контента русской дореволюционной печати.

Ключевые слова

литературный канон; Российская империя; Серебряный век; русский писатель; русская дорево-
люционная журналистика; история образов; визуальные приемы; карикатура
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Введение
За последние десятилетия в России вместе с определением «классика»

широко  стал  использоваться  термин  «литературный  канон».  В  бытовом
сознании  литературный  канон  воспринимается  как  список  лучших  нацио-
нальных  книг,  на  который  ориентируются  представители  этой  культуры.
Согласимся  с  определением  И.Н.  Сухих,  который  трактовал  литературный
канон как 

«перечень, список, собрание, множество текстов / авторов, считающихся образ-
цовыми, самыми ценными, ключевыми для данной национальной литературы
и / или культуры» (Сухих, 2016, с. 330).

Для  данной  статьи  остановимся  именно  на  «множестве  авторов»,
т. к. карикатуры  чаще  всего  создавались  на  личность,  персоналию,  а  не
на текст.  Известный  американский  исследователь  Г. Блюм,  утверждая,  что
«без канона  мы  прекратим  думать»  (Блюм,  1995,  с.  56),  определял  литера-
турный канон так: 

«Канон,  если  смотреть  на  него  в  ракурсе  отношения  частного  читателя  или
писателя к тому, что было сохранено из написанного, и позабыть о каноне как
о списке рекомендованных к прочтению книг, тождественен Искусству Памяти
в его литературном аспекте» (с. 28). 

Текстам  русской  классики  посвящено  огромное  количество  исследо-
ваний. Тем не менее вопрос отражения общественных представлений о писа-
телях, чьи произведения входили в литературный канон нашей страны, изучен
слабее, особенно это касается сатирической графики. Существуют исследо-
вания, посвященные образу отдельного писателя в карикатуре, но их совсем
немного; лучше всего изучена подборка карикатур на И.С. Тургенева (Клевен-
ский, 1918, сс. 185–218; Фонякова, 1958, сс. 180–207).

Русская  карикатура  рубежа  веков  посвящена  не  только  литераторам.
В сатирической  графике  Первой  русской  революции  и  1917  года  лидируют
политические  темы,  в  годы  Русско-японский  и  Первой  мировой  войн
иллюстрированные  журналы  переполнены  насмешками  над  противником.
Много юмористических  зарисовок  на  темы  быта,  семейных  неурядиц,
городских развлечений и т.п. Но все же немалое место уделяется культуре и
особенно  писателям  как  носителям  сакрального  знания  в  представлении
русского  читающего  человека.  При  этом  сатирический  рисунок  начала
ХХ столетия по сравнению с карикатурами XIX века заметно упрощается: исче-
зают детали, проработанность; карикатуристы чаще играют пятнами и силу-
этами.

Многие  периодические  издания  публиковали  циклы  шаржей  на
беллетристов  и  журналистов:  «Из  альбома  карикатур»  в  «Развлечении»,
«История современной русской литературы» Н.В. Ремизова в  «Сатириконе»,
«Наши писатели» и «Наши поэты» в «Стрекозе», серии литературных кари-
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катур В.В. Каррика в «Лешем», «В кривом зеркале» М. Линского в «Искрах» и
т.д.  Выходили  тематические  номера  иллюстрированных  журналов,  посвя-
щенных тому или иному литератору в  связи с  его юбилеем.  Добродушные
шаржи  и  едкие  карикатуры  на  А.С. Пушкина,  Н.В. Гоголя,  Н.А. Некрасова,
Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, М. Горького и других поддерживали читательский
интерес к литературному творчеству, формировали отношение к человеческим
качествам писателей, служили маркером выделения личности каждого изоб-
ражаемого из общего литературного массива. 

Карикатура в легальной периодической печати является массовым визу-
альным  искусством,  и  образ  русского  литератора,  встречающийся
в сатирической  графике,  будет  демонстрировать  отношение  редакции  и
художника к его творчеству. Целью исследования стало изучение частотности
изображений отечественных литераторов в сатирической графике начала ХХ
века как отражения сформированного и дополняемого литературного канона
России. Отсюда вытекают задачи: выявление изображений литераторов, встре-
чающихся в  сатирической графике;  сопоставление приемов показа  литера-
торов в карикатуре XIX и начала ХХ веков;  вычленение визуальных мотивов
противопоставления литературы прошлого и современности, кочующих сати-
рических образов, смысловых акцентов изображения крупных литературных
имен в зависимости от читательского адреса периодического издания.

Методы
Важно понять, что в случае с визуальной сатирой, посвященной литера-

торам,

«речь  может  идти о двух  типах пародийно-сатирического  контекста.  Первый
тип обусловлен восприятием писателя в узкой литературной среде, /…/ второй
тип контекста обусловлен восприятием литературной личности массовой ауди-
торией, которой автор не известен как человек, а представлен дистанционно»
(Вахненко, 2019, с. 171).

Выбирались карикатуры, рассчитанные на публичное (массовое) знаком-
ство с образом русского известного писателя (прозаика, поэта, литературного
или художественного критика, публициста). На основе выборочного просмотра
25 тонких иллюстрированных журналов и двух газет 1877–1917 годов было выяв-
лено более 200 карикатур и шаржей, посвященных отечественному литера-
тору.  Сатирические  рисунки  искались  по  нескольким  признакам.
Во-первых, по портретному сходству с литераторами выбранного периода или
по  пояснительным  текстам  в  заголовках,  внутри  рисунков  или  подписи.
Во-вторых,  по  традиционному  набору  символических  предметов,  которым
художники  окружали  образы  литераторов  (арфы,  лиры,  гусиные  перья,
лавровые венки, рукописи, книги и т.д.). Кроме того, в сатирической графике
писателям часто «воздвигали» памятники, изображая реально существующие
или вымышленные монументы. Наконец, иной визуальный контекст карика-
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туры (полемика, сцена в книжном магазине и пр.) мог подсказать ее литера-
турную  направленность.  Все  эти  признаки  могли  быть  представлены
на рисунках  вместе  или  по  отдельности;  но  встречались  и  карикатуры
без характерных визуальных отсылок к писательскому труду. 

Исходя из этого опыта, можно, к сожалению, предположить, что ряд кари-
катур,  посвященных  литераторам,  остался  неузнанным  и  потому  пропу-
щенным,  что  не  позволяет  сделать  утверждение  о  полностью  репрезента-
тивной выборке сатирических рисунков. Тем не менее, учитывая внушительное
количество выявленных карикатур, можно сделать предварительные выводы
о характере и частотности изображения литератора в русской сатирической
графике.

Для  понимания  сатирических  рисунков  использовался  контекстный
метод, для включения их в текст статьи – нарративный. К обнаруженным кари-
катурам  частично  применялся  метод  «история  образов»  для  вычленения
повторяющихся образов и определения выраженного отношения редакций и
художников к изображаемому отдельному литератору и писательскому труду
в целом.

Для систематизации выявленных карикатур возьмем за основу классифи-
кацию  их  задач,  предложенную  историком  искусства  Б.Р. Виппером  (1970,
сс. 130–131).  Современные  определения  функций  карикатуры  интересны  –
например,  очень  перспективного  исследователя  А.С.  Айнутдинова  (2010),
но выполнены  на  современном  материале  и  далеко  не  всегда  применимы
к сатирическим рисункам прошлого.

Результаты
Юмористический или сатирический образ русского писателя в дореволю-

ционной  журналистике  России  формировался  постепенно.  Первые
сатирические изображения известных писателей встречаются в отечественных
журналах  1840-х  годов.  В  «Ералаше»  Михаила  Неваховича  1846  года  дан
коллективный  шаржированный  портрет  русских  литераторов  и  издателей
(В.А. Жуковского, П.А. Вяземского, И.И. Панаева, Н.В. Кукольника, Н.И. Гнедича,
Н.В. Гоголя,  В.Ф. Одоевского,  Ф.В. Булгарина,  А.А. Краевского  и  др.)  (Нева-
хович, 1846, л. 24).  При этом известность писателя гарантирует изображение
в центре карикатуры: Гоголь спит на втором томе «Мертвых душ», возвышаясь
над всеми и привлекая к себе внимание. Если писатель начинал литературный
путь, то ему был уготован лишь край рисунка (как это произошло с изображе-
нием юного на ту пору Н.А. Некрасова). Писатели шествуют в Храм славы, при
этом шлагбаум поднимает (т.е. не препятствует движению) цензор А.Н. Очкин,
что является редчайшей в русской сатире визуальной фиксацией доброжела-
тельного отношения к цензору.

Традиции  коллективного  изображения  литераторов  продолжаются  и
дальше.  Отметим,  например,  пародию на картину И.Е.  Репина «Бурлаки на
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Волге» 1879 года, где знаменитые писатели в роли бурлаков с усилиями тянут
огромную чернильницу, олицетворяющую русскую литературу («На мель села,
голубушка!..», 1879, с. 1). Довольно часто во второй половине XIX века встреча-
ются карикатуры, где писатели и издатели играют в оркестре или поют в хоре,
состязаются  за  деньги  подписчиков  на  средневековых  ристалищах  или
цирковых аренах (Борель, 1863; Жуковский, 1864; Иевлев, 1863).

Рисунок 1. Иевлев, Н.И. (1863). Бой из-за подписчиков. Заноза, 47 (8 декабря).

Figure 1. Ievlev, N.I. (1863). Fighting over subscribers. Splinter, 47 (December 8).

При  этом,  как  правило,  литераторов  изображают  с  портретным
сходством,  а  во  избежание недоразумений мелким шрифтом даются  пояс-
нения, кто где нарисован (на музыкальных инструментах, уздечках коней или
любых  других  аксессуарах  приписываются  названия  произведений  или
изданий, ассоциируемых с писательскими именами). Интересно, что на сати-
рических  рисунках  начала ХХ века  коллективное изображение литераторов
встречается значительно реже.

Рассмотрим карикатуры рубежа XIX–XX веков в соответствии с выполне-
нием ими определенных задач.
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«Прежде всего карикатура должна оставлять комическое 
впечатление» (Виппер, 1970, с. 130)
Карикатура всегда высмеивает, и сатирические рисунки на литературные

темы не являются исключением. Как правило, острие насмешки направлено
не на писателя, а на окружающую его действительность или людей. 

В  этом  аспекте  интересно  взглянуть  на  повторяющиеся  сатирические
образы. К таким относится, например, осел, попирающий память о великом
человеке. Осел как аллюзия на невежество лягает том романа И.С. Тургенева
«Новь»  (так  художник  показал  критика  еженедельника  «Московское
обозрение», осудившего последний роман писателя) («О времена, о нравы!»,
1877). В ослов, копытами пинающих бюст А.С. Пушкина, превращаются предста-
вители городских дум, которые не желают тратить деньги на установку памят-
ника  поэту  («Календарь  “Стрекозы”.  Май»,  1900).  Оригинальна  карикатура
в «Огоньке»  1913  года:  после  скандального  цикла  лекций «Пушкин и  Хлеб-
ников» Д.Д. Бурлюк был изображен в виде осла, задними копытами отбрасыва-
ющего комки грязи  в  постамент памятника  А.С. Пушкину в  Москве  (Живо-
товский, 1913, с. 13). Велимир Хлебников показан в виде крохотной мартышки,
сидящей  на  крупе  у  осла-Бурлюка  и  поднимающей  ослиный  хвост  вверх.
На заднем плане видна разъяренная толпа. 

Ю.А. Молок считает, что изображение осла связано с обществом худож-
ников-модернистов «Ослиный хвост» (Молок, 2000). Но образ осла, попираю-
щего  памятник/бюст/книгу,  появляется  в  сатирической  графике  задолго
до основания  художественной  группы  М.Ф. Ларионова  и  Н.С.  Гончаровой.
Периодически встречающимся образом можно считать и тень скончавшегося
литератора. Как правило, на рисунке идет противопоставление неба и земли,
умершего и живущих, прошлого и современности. Почивший писатель с удив-
лением  взирает  на  своих  последователей,  которые  больше  озабочены
собственной  славой,  чем  памятью  о  великом  человеке.  Интересен  сюжет
с В.Г. Белинским. Карикатурист А.М. Хлещенко изобразил критика в разговоре
с  издателем  «Отечественных  записок»  А.А.  Краевским  в  виде  скелета,
но вербальная  часть  рисунка  открывается  уточнением:  «Тень  труженика-
критика» (Хлещенко, 1860, с. 137). Снова не тень, а скелет Белинского выгляды-
вает из раскрытого переплета «Отечественных записок», ужасаясь переходу
журнала  от  А.А.  Краевского  к  Н.А.  Некрасову  (Волков,  1868).
Тени В.Г. Белинского  и  Д.И. Писарева  страдают  от  юбилейной  какофонии,
которую в их честь устроила русская пресса (Калабановский, 1898). 
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Рисунок 2. Животовский, С.В. (1913). Лекция Бурлюка в Петербурге. 
Огонек, 45 (10 ноября), 13.

Figure 2. Zhivotovsky, S.V. (1913). Burliuk's lecture in St. Petersburg. 
Ogonyok, 45 (November 10), 13.

Визуализация  идеологических,  экономических  и  прочих  споров  тоже
дается  через  прием  с  тенями.  Тень  А.С. Пушкина  интересуется,  почему
памятник ему ставят в Москве, а не Петербурге, а тень организатора праздника
отвечает,  опираясь  на  строки  поэта  «Москва!  Как  много  в  этом  звуке»
(«В царстве теней», 1880).  Тени И.С. Тургенева и И.С. Аксакова пытаются по-
своему объяснить русскому мужику, куда ведет правильный путь (так визуали-
зирован спор западников и славянофилов)  (Чемоданов,  1881).  В  гоголевском
номере  «Сатирикона»  тень  Н.В. Гоголя  посмеивается  над  жандармами,
которые не могут решить, «не пущать или тащить» посетителей на юбилей
писателя (Ремизов, 1909, с. 1). Тень А.П. Чехова вслушивается в поминальные
речи,  которые  прямо  противоположны  его  вкусам  (Ремизов,  1910,  с. 1).
М.Ю. Лермонтов  и  А.Н.  Островский  с  глубокой  тоской  взирают  с  небес
на режиссерско-актерские  склоки  у  стен  Александринского  театра  (Тэдди,
1917, с. 1).
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Среди  мишеней  карикатуристов  обязательно  находятся  поклонники
литераторов. Например, памятник А.С. Пушкину в Москве печально смотрит на
поэтов, которые жаждут взобраться на его пьедестал («Пушкинские дни», 1899).
Петербургский памятник ему же включается в живое обсуждение насущных
проблем, обращаясь к митингующим «О чем шумите вы, народные витии?»
(«В Пушкинском  сквере»,  1906).  Нередко  встречаются  карикатуры,
где А.С. Пушкина  с  постамента  либо  изгоняют  самодовольные  стихоплеты
(«Пров Елдырин,  мастеровой человек,  Пушкина с  пьедестала стряхнул,  сам
встал и стихи сочинил», 1917, с. 16), либо стаскивают издатели, стремящиеся
доказать  исключительные  права  на  него  (Далькевич,  1887).  Бывает,  что
А.С. Пушкин уходит с постамента сам, устав от поклонников новых поэтов или
споря с топонимическими решениями властей («Морозная фантазия»,  1899;
«Орел с места – вороны на место», 1883). Много карикатур и с памятниками
Н.В. Гоголю  (Радаков,  1909,  с.  12).  При  этом,  как  правило,  в  запечатленных
памятниках  можно  усмотреть  формулы  пафоса  Аби  Варбурга:  скульптуры
неизменно смотрят на поклонников сверху вниз, и не только из-за величины
постаментов, но и благодаря несоизмеримой духовной величине писателей.
Огромный масштаб личности Л.Н. Толстого стал одним из лейтмотивов кари-
катур; часто художниками используются диспропорции роста: так, Лев Толстой
изображен  выше  А.П. Чехова  на  одну  треть,  М. Горького  на  половину,
а крохотный Л.Н. Андреев умещается на толстовской ладони («К LXXV-летнему
юбилею графа Л.Н. Толстого», 1903, с. 1). Идея непротивления злу, непонятная
большинству зрителей, чаще подавалась карикатуристами не в философском,
а в бытовом ключе: Толстой отказывается от чая, трубит о непротивлении злу и
не мешает плагиаторам резать роман «Воскресение» («Л.Н. Толстой как совре-
менный философ», 1905, с. 1; «Не противься злу», 1904, с. 16; Ремизов, 1907, с. 9).
Юбилей  породил  немало  карикатур  не  столько  на  Л.Н. Толстого,  сколько
на общественный  ажиотаж  по  этому  поводу.  Выходит  специальный  номер
«Сатирикона», посвященный графу (1908, № 21, 28 августа); некоторые журналы
в каждом выпуске помещают карикатуры из яснополянской жизни (особенно
отличился этим «Серый волк»).  Общественный гиперболизированный резо-
нанс был настолько утомителен для юбиляра, что даже появляется карикатура,
где Л.Н. Толстой,  оседлав  коня,  мчится  прочь от  устроителей собственного
юбилея (Боб, 1908, с. 11). 
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Рисунок 3. Боб (1908). Конец «юбилейной кампании». 
Новое время, иллюстрированное приложение, 11515 (2 апреля), 11.

Figure 3. Bob (1908). The end of the "Jubilee Campaign." 
Novoe Vremya, Illustrated Supplement, 11515 (April 2), 11.

В этих и подобных карикатурах комическое впечатление часто возникает
благодаря  утрированным  образам,  неожиданным  сюжетным  ходам  или
вербальной составляющей рисунков. 

«Карикатура всегда обращается против личности, факта, 
конкретного явления» (Виппер, 1970, с. 130)
Опираясь на свойственные людям ностальгические воспоминания, кари-

катуристы  эксплуатируют  тему  противопоставления  литературы  «раньше  и
теперь». Прошлое объявляется благородным, современность – алчной. Литера-
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турные  представители  ушедшей  эпохи  изображены  носителями  светоча
правды,  эпохи  современной  –  дельцами  с  тугими  денежными  мешками  и
канканом (Свириденко, 1903, с. 1). Но этот пример посвящен абстрактным писа-
телям и публицистам; можно найти случаи сатирического сравнения реально
живших литераторов. Так, в полиптихе 1908 года сопоставляется отношение
к женщинам  у  писателей  галантной эпохи  (Н.М. Карамзин,  И.С. Тургенев)  и
современных  творцов  (М.  Горький,  В.Я.  Брюсов)  (Юнгер,  1908,  с.  8).
Брюсову припомнили в карикатуре эротический подтекст с козой в его стихо-
творении  “In  hac  lacrimarum  valle”,  а  Горькому  –  увлечение  босячеством;
Карамзин и Тургенев же нелепы в утонченной напыщенности. Реплики всех
четверых литераторов построены в виде интертекста.

Приемом, рассчитанным на смех зрителя, является столкновение пред-
ставителей  разных  литературных  эпох.  В  Серебряный  век  обращения
к великим именам прошлого, как правило, связаны с актуализацией истории.
Часто  писатели  начала  XX  века  пытаются  сравняться  с  мастерами
XIX столетия.  Именно  так  вышло  в  рисунках,  изображающих  Л.Н. Андреева
(который  старается  стать  «вровень»  с  Ф.М. Достоевским)  и  абстрактного
литератора,  сравнивающего  себя  с  Н.А. Некрасовым  («Написав  “Милых
призраков”,  я  начинаю думать...»,  1917;  «Современный писатель»,  1903,  с.  6).
Иногда сопоставление показано через призму восприятия в обществе литера-
турного наследия двух писателей: И.С. Тургенев просит устроителей чество-
вания Л.Н. Толстого не забыть и про его юбилей, на что автору «Отцов и детей»
и «Дворянского гнезда» чванливо отвечают: «А вы кто будете?» («Мне хотя бы
плохонькую подкомиссию...», 1908, с. 9). А в иллюстрации 1903 года встреча-
ются шесть  богатырей (аллюзия на картину В.М.  Васнецова):  представители
старой литературы – Л.Н. Толстой, В.Г. Короленко, А.П. Чехов и новое поко-
ление –  М. Горький,  Л.Н.  Андреев,  Скиталец («Без  названия»,  сс.  8–9,  1903).
«Старики» на конях, в богатырских кольчугах, с копьями и мечами; «молодежь»
босяцкого  вида,  на  снопах  соломы,  с  балалайкой  и  бутылкой.  Вербальная
часть карикатуры  подчеркивает  уверенность  старших  литераторов  в  себе  и
несерьезность, поверхностность младших.
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Рисунок 4. Юнгер, А. (1908). Любовь в отечественной литературе. Сатирикон, 2, 8.

Figure 4. Junger, A. (1908). Love in Domestic Literature. Satyricon, 2, 8.
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Рисунки 5-1 и 5-2. Без подписи (1903а). Без названия. Шут, 41 (11 октября), 8–9.

Figures 5-1 and 5-2. Unsigned (1903a). Untitled. Jester, 41 (October 11), 8-9.
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Но далеко не всегда  карикатуристы вставали на путь  осмеяния новой
литературы.  Часто  встречаются  визуальные  отражения  победы  нынешних
литераторов над писателями ушедших эпох. Именно так подан сюжет борьбы
между  антропоморфными  изображениями  сочинений  М.П.  Арцыбашева  и
И.А. Гончарова,  И.С. Тургенева,  Ф.М. Достоевского,  Л.Н. Толстого  (Калаба-
новский,  1909).  Авторы изображены людьми с  туловищами в  виде больших
томов, на корешках которых выведены фамилии или заглавия произведений.
Популярный в начале ХХ века роман Арцыбашева «Санин» в сражении с клас-
сиками одерживает верх.

Появляется немало обличительных рисунков на тех, кто живет плодами
чужого  труда.  Так,  повернувшийся  спиной  и  потому  безликий  прозектор
огромным ножом кромсает тела И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского, переде-
лывая литературные шедевры в якобы свои пьесы и водевили (Штейн, 1900). 

Есть  и  рисунки,  высмеивающие  невежество  российского  обывателя.
Например,  в  карикатуре  1908  года  на  тумбе  с  театральным  репертуаром
прохожий видит афишу спектакля «Смерть Пушкина» и печалится: «Умер-таки,
бедняга /…/ А еще на прошлой неделе я его сочинения покупал» («Печальная
неожиданность», 1908, с. 3).

Бывает  так,  что  обличение  в  карикатуре  еще  надо  понять.  Например,
трудно догадаться, что клеймит внешне спокойный рисунок: прохожий недо-
умевает при виде памятной доски «В этом доме 29 января 1837 года скончался
Александр  Сергеевич  Пушкин»:  «Скончался  Пушкин!  А  живет-то  кто?»
(«Без названия», 1907, с. 84).

Не зная контекста, можно лишь предположить, что в подписи заключена
непонятная  игра  слов.  Но  ответ  находится  с  помощью другой карикатуры:
А.С. Пушкин, не слишком похожий на себя (ключевые бакенбарды тщательно
прорисованы),  шлет  воздушный  поцелуй  отчаливающему  на  венецианской
гондоле  жандарму:  «Прощаюсь,  ангел  мой,  с  тобою…»  («Сцена  на  Мойке
(к выселению  Охранного  отделения)»,  1907).  Отделение  по  охранению
общественной безопасности и порядка в  Санкт-Петербурге (охранное отде-
ление) вселилось в здание на Мойке в декабре 1901 года. Но в исследователь-
ской  литературе,  как  правило,  не  указывается  время  выезда  охранки  из
сакрального для русских людей места. Карикатура «Руси» 1907 года может не
только подсказать эту дату, но и объяснить зрителю XXI века, что вызывало
раздражение у художника начала ХХ столетия.

«Добренькой»,  слащавой  карикатура  быть  не  может.  Карикатуристы
постоянно подчеркивают привязанность М. Горького к босякам и алкоголю,
утверждая даже, что литературные идеи писатель черпает на общественных
помойках  («Новейшие  литературные “залежи”»,  1904,  с.  5).  Помимо широко
распространенных  тем  увлечения  Горьким  босячеством  и  маргинализации,
художники часто останавливались на подробностях личной жизни писателя
(дружба с Ф.И. Шаляпиным, сложности из-за гражданского брака,  скандалы
и пр.). 
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Рисунок 6. Без названия. (1907а). Серый волк, 5 (5 августа), 84.

Figure 6. Untitled. (1907а). Gray Wolf, 5 (5 August), 84.
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Рисунок 7. Без подписи (1917). Мечты. Трепач, 6, 5.

Figure 7. unsigned (1917). Dreams. Trepach, 6, 5.

Кроме того, среди карикатур на Горького есть острые рисунки, связанные
с его публицистической и издательской деятельностью. Сатириками всячески
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перепевается тема «Новой жизни» – газеты, в 1917 г. основанной и издавав-
шейся  при  его  основном  участии.  Карикатуры  1917  года,  опубликованные
до прихода большевиков к власти, позволили художникам продемонстриро-
вать изменчивые политические взгляды Горького. Участие писателя в «Новой
жизни» обыгрывается по-разному: то он наездник на Аничковом мосту Петер-
бурга,  сам  себе  воздвигший  памятник  (Симаков,  1917,  с.  16),  то  прикрывает
газетным  листом  готового  к  поножовщине  большевика,  «защищая»  его
от испуганного прохожего (Лебедев, 1917, с. 1). В диптихе «Вечернего времени»
Горький  показан  как  в  прошлом  –  оборванным  писателем,  боровшемся
с нищетой,  так  и  в  настоящем  –  франтовато  одетым,  сидящим  на  мешках
с деньгами,  но  начавшим  «“Новую  жизнь”,  полную  борьбы  с  капиталом»
(Матюнин, 1917, с. 1). Иногда прозаика якобы обуревают сомнения в правиль-
ности выбранного пути (Рожон, 1917, с. 5). Все эти рисунки не просто фикси-
руют изменчивость взглядов Горького, но и довольно резко осуждают его.

«Она поучает, воспитывает, агитирует, борется» 
(Виппер, 1970, с. 130)
Карикатуры, посвященные писателям, не могли не затронуть тему взаи-

моотношений внутри литературного цеха; при этом художниками стирались
временные и географические рамки между мастерами слова. Зрители сквозь
сатирическую призму не только узнавали (или вспоминали) о литературной
вражде-дружбе, но и получали определенный нравственный урок (детали же
этого послания зависели прежде всего от установок редакций).

В  карикатурах  на  Л.Н. Толстого  очень  интересен  акцент,  связанный
с отношением великого русского писателя к великому английскому писателю
– У. Шекспиру. Статья Толстого «О Шекспире и его драме» появилась в газете
«Русское слово» в 1906 году, в 1907 году вышла отдельным изданием на русском
и на английском языках.  Она была написана в 1903 году,  задумывалась как
предисловие к статье Э. Кросби «Шекспир и рабочий класс». Толстой упрекал
Шекспира  в  неоригинальности,  отсутствии  чувства  меры,  нежизненности
героев и ситуаций, утверждал, что именно журналистика раздула культ драма-
турга. Профессор Йельского университета Г. Блум считал, что в центре запад-
ного канона находится Шекспир: «Без Шекспира нет канона» (Блюм, 1995, с. 56),
а  в  центре  русского  –  Лев  Толстой,  что  для  нас  несколько  неожиданно.
Если верить Блуму, то в этих креолизованных текстах сталкиваются два центра
канонов. Бунт Толстого против культа Шекспира (в виде критического разбора
«Короля Лира») вызвал мощную полемику в прессе, что не могло не отразиться
в  карикатурах.  Сатирики  изображали  Толстого,  босой  ногой  попирающего
рукописи  Шекспира,  лопатой  подрывающего  постамент  памятника  англий-
скому драматургу и даже разбивающего бюст Шекспира во время спиритичес-
кой встречи с ним («Великому Шекспиру», 1907, с. 14; «Спиритический сеанс
в Ясной Поляне», 1907, с. 1; «Эх, как мозги-то мои почернели», 1907, с. 1).
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Рисунок 8. Без подписи (1907д). Эх, как мозги-то мои почернели. Барабан, 1, 1.

Figure 8. unsigned (1907d). Eh, how my brains have turned black. Drum, 1, 1.

Если неприятие Толстым Шекспира отражалось в карикатурах как сопер-
ничество  равных  писателей  разных  эпох,  то  литературных  последователей
Горького пренебрежительно называли «подмаксимовиками» или «подмаксим-
ками».  Эти  слова  сформировались  под  влиянием  успеха  карикатуры,
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где художник Н.Н. Фидели изобразил Горького в виде гриба, а у подножия его
подрастают Л. Андреев, И.А. Бунин и Скиталец (Фидели, 1903, с. 34). О влиянии
Горького на Андреева и Скитальца (а также Чехова на Бунина и Е.Н. Чирикова)
говорит карикатура, где две бутылки спиртного настаиваются на голове Горь-
кого и заткнуты фигурными пробками в виде Андреева и Скитальца (другие
бутылки повторяют процедуру с  остальными авторами)  (Mersu,  1903,  с.  33).
Часто  используются  зооморфные  образы  птиц,  лягушек  и  пр.:  например,
Горький, Андреев и Скиталец изображены петухами, забрызгивающими грязью
публику («Беллетристы нового века», 1903, сс. 8–9).

Заключение
Сегодня прочесть смысл, заложенный художниками в карикатуру дале-

кого прошлого, бывает сложно или даже невозможно. Дело не только в непо-
нимании намеков, апеллирующих к реалиям ушедшей эпохи, но и в изменении
социокультурной ситуации, зачастую навязывающей иное толкование увиден-
ного.  Это  объясняется  и  тем,  что  «карикатура  –  сложный  исторический
источник, так как представляет собой срез культурной памяти народа с опре-
деленным набором культурных кодов, отражает его историческую память и
коллективное  бессознательное»  (Алентьева,  2020,  с.  9).  Тем  не  менее
обращение к сатирическому образу литераторов рубежа XIX–XX веков позво-
ляет современному зрителю войти в герменевтический круг и увидеть писа-
теля глазами его современников.

Журнальная  карикатура,  как  правило,  была  адресована  среднему
(по уровню  образования  и  чаще  всего  достатка)  классу  читательской  ауди-
тории. Иллюстрированные журналы, где в основном и помещались сатиричес-
кие  рисунки,  редко  доходили  до  низовой  аудитории  и  мало  пользовались
вниманием  у  наиболее  образованной  части  общества.  Известный  социолог
литературы А.И. Рейтблат утверждал: 

«Уровень общей культуры и читательской подготовки представителей “проме-
жуточного  читательского слоя обусловил характер адресованной им издательˮ -
ской продукции. Это был главным образом тонкий иллюстрированный ежене-
дельник  универсального  характера.  В  отличие  от  толстых  журналов,  содер-
жащих  только  печатный  текст,  иллюстрированные  журналы  сочетали  текст
с изображением» (Рейтблат, 2009, с. 105).

Учитывая наиболее распространенный читательский адрес иллюстриро-
ванных журналов,  по  колебаниям частотности  появления карикатур  можно
увидеть  возрастающую  степень  известности  того  или  иного  писателя.
Поскольку литературный канон не может не обновляться, в списке наиболее
почитаемых авторов возникают новые имена. Соответственно, появляются и
сатирические рисунки, посвященные этим литературным фигурам.

Сердцем  отечественного  канона  русский  человек,  скорее  всего,  будет
считать  А.С.  Пушкина.  Сатирическая  графика  рубежа  веков  вспоминает
Пушкина чаще всех писателей прошедшей эпохи, актуализируя с его помощью

141



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

современный Серебряному веку контекст. Н.В. Гоголь встречается не так часто,
как  Пушкин.  Если  в  юмористическом  журнале  1860-х  годов  «Заноза»,
например,  его  лицо  изображалось  в  центре  заголовочного  комплекса
(«шапки»), то в начале ХХ века к нему обращались реже, и чаще в виде уже
либо посмертной тени, либо вариации памятника. Еще реже сатирическая и
юмористическая  периодика  начала  ХХ  века  обращается  к  образам
М.Ю. Лермонтова,  Н.А. Некрасова,  Ф.М. Достоевского,  И.С. Тургенева.
По Некрасову и Тургеневу (особенно последнему) карикатур было немало при
их  жизни  и  чуть  позднее;  на  Лермонтова  и  Достоевского  сатирических
рисунков публиковали значительно меньше. Совсем немного выявлено кари-
катур  на  А.П. Чехова.  В основном  они  связаны  с  чеховской  драматургией
(прежде всего с пьесами «Чайка» и «Три сестры»). Иногда художники акценти-
руют  внимание  на большом  количестве  публикаций  Чехова  в  толстых
журналах. Например, антропоморфная «Русская мысль» умоляет писателя не
оставить ее («Московская пресса», 1903, с. 1). 

На рубеже веков неслыханная слава Л.Н. Толстого отражается и в лавине
карикатур  на  него.  Московский  библиограф  начала  ХХ  века  Ю.Ю. Битовт
собрал и опубликовал 32 карикатуры на писателя, «Альбом Вольфа» поместил
22 карикатуры (Битовт, 1908; Краснов & Вольф, 1903). Карандаш карикатуриста
поневоле следовал за взлетом литературных репутаций; именно этим можно
объяснить  и  огромное  число  сатирических  рисунков  начала  ХХ  века  на
М. Горького. «Можно смело сказать, что ни один из писателей не служил так
часто сюжетом для карикатур, как Максим Горький», – утверждал в начале
ХХ века С. Либрович (Русаков, 1903, сс. 7–8). Количество сатирических изобра-
жений Горького превышает все традиционные для русского писателя числа –
в научный оборот введено более 500 карикатур на него, и это далеко не все
существующие.

Среди опубликованных на  рубеже XIX–XX  веков  карикатур  с  образами
писателей нам почти не встретились те рисунки, что нарушали общественные
запреты,  хотя  преодоление  социальных  табу  –  одна  из  задач  карикатуры.
Можно  предположить,  что  это  связано  с  цензурными  ограничениями,  тем
более что в годы слабости или гибели цензуры сатирические рисунки выхо-
дили всегда острее. В начале ХХ века художники соревновались друг с другом в
необычной  манере  изображения  модернистов.  Представляя  модернистов,
карикатуристы часто изображали нечеловеческие тонкие руки и ноги, спле-
тение тел, вакханалию танцев, иногда даже намекая на скотоложество. Многие
эти  признаки  есть  в  коллективном  шарже  «Пляска  безумства»,  где  восемь
литераторов  выделывают  невообразимые  движения  («Пляска  безумства
(шарж)», 1909, с. 15). 
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Рисунок 9. Без подписи (1903г). Московская пресса. Развлечение, 25, 1.

Figure 9. unsigned (1903g). Moscow Press. Entertainment, 25, 1.
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Рисунок 10. Без подписи (1909). Пляска безумства (шарж). Искры, 2, 15.

Figure 10. Unsigned (1909). The Dance of Madness (caricature). Sparks, 2, 15.

На другой карикатуре извиваясь, подобно дымку костра, на фоне темного
неба  змеятся  три  прозрачные  фигуры:  З.Н.  Гиппиус,  Д.С.  Мережковский,
А.Л. Волынский («Два духа», 1899, с. 1). Есть и примеры зооморфной графики,
когда С.М. Городецкий, Н.А. Клюев, А.М. Ремизов и С.А. Есенин сидят на ветке
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в виде павлина, совы, орла и общипанного воробья с человеческими головами
(Праведников, 1915, с. 16). 

Подводя итоги, можно сказать, что в карикатурах рубежа XIX–XX веков
лидируют три писательских образа: два современника той эпохи (Л.Н. Толстой,
М. Горький) и один писатель прошлого (А.С. Пушкин). Воспоминания о литера-
торах  XIX  века  в  сатирических  рисунках  встречаются  редко;  карикатуры
на модернистов  чаще  изображают  абстрактные,  а  не  конкретные  образы
(или, возможно,  не  узнанные  нами).  Частотность  выявленных  кари-
катур, связанных  с  образом  писателя,  в  целом  подтверждает  устоявшиеся
представления о списке авторов,  входящих в  русский литературный канон.
Так и должно было быть, ведь в целом «карикатуры являются иллюстрацией
существовавших  в  обществе  настроений,  предрассудков  и  стереотипов,
без этого они не могли быть восприняты и востребованы аудиторией-реципи-
ентом» (Журавлёва, 2008, с. 216). 

Преобладание  юмора  или  сатиры  в  рисунке  было  напрямую  связано
с историческим  контекстом,  цензурными  ограничениями,  творчеством
отдельного писателя, редакционной политикой изданий, позицией карикату-
риста. Читатели судили про знаменитых писателей не только по их произведе-
ниям, но и по доступным деталям литературного быта, частью которого стала
и карикатура. Сатирический рисунок, следуя своей основной функции, гипер-
болизирует  отдельные  черты,  порой  весьма  примитивно  толкуя  сложные
литературные  и  общественные  вопросы.  Попытки  художников  и  редакций
подстроиться  под  вкусы  читательской  аудитории  или  под  упрощенные
способы провести рисунок через цензурный контроль приводили к отдален-
ному формированию некоторых литературных мифов вокруг той или иной
фигуры крупного  автора.  Редко,  но  все  же  встречались  и  содержательные,
глубокие  рисунки,  показывающие не  только портретное  сходство  с  героем
карикатур, но и отражение сущности писательского мировоззрения (хотя это и
не является задачей карикатуры).

Традиции обращения сатирической графики к литературным темам живы
и доныне. Но современная действительность не вынуждает российского чита-
теля искать в печатном слове выхода своим думам, как это было до революции,
поэтому и карикатуры с образами писателей появляются все реже.

Список литературы

Айнутдинов, А. С. (2010). Карикатура как тип изображения комической интенции в современных
российских печатных СМИ (Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
кандидата наук). Уральский государственный университет, Екатеринбург.

Алентьева, Т. В. (2020). Разящее оружие смеха. Американская политическая карикатура XIX века
(1800–1877). Санкт-Петербург: Алетейя.

Без названия (1903). Шут, 41, 8–9.

145



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

Без названия (1907). Серый волк, 5, 84.

Беллетристы нового века (1903). Шут, 14, 8–9.

Битовт, Ю. (1908). Граф Л.Н. Толстой в карикатурах и анекдотах. Москва: М.В. Балдин и Ко.

Блюм, Г. (1995). Западный канон. Книги и школа всех времен. Москва: Новое литературное 
обозрение.

Боб (1908). Конец «юбилейной кампании». Новое время, иллюстрированное приложение, 11515, 11.

Борель, П. Ф. (1863). Концерт в С-дурном тоне (приложение). Заноза, (9).

В Пушкинском сквере (1906). Свободный смех, 14.

В царстве теней (1880). Шут, 21, 1.

Вахненко, Е. Е. (2019). Литературная личность А.М. Ремизова в карикатурах, шаржах, пародиях 
современников (1906–1916). Филологический класс, (4). doi: 10.26170/FK19-04-22

Великому Шекспиру (1907). Накануне, 2, 24.

Виппер, Б. Р. (1970). Статьи об искусстве. Москва: Искусство.

Волков, А. М. (1868). Новый год в журналистике. Искра, (1).

Далькевич, М. М. (1887). Обе стороны, разом: Он наш, наш, тащите его! Осколки, 5.

Два духа (1899). Развлечение, 8, 1.

Животовский, С. В. (1913). Лекция Бурлюка в Петербурге. Огонек, 45, 13.

Жуковский, Р. (1864). Промышленно-литературное акробатство. Заноза.

Журавлёва, В. И. (2008). Визуализация образа России в США в период первого кризиса в двусто-
ронних отношениях. В Оче-видная история. Проблемы визуальной истории России ХХ 
столетия. Сборник статей (сс. 214–246). Челябинск: «Каменный пояс».

Иевлев, Н. И. (1863). Бой из-за подписчиков. Заноза, 47.

К LXXV-летнему юбилею графа Л.Н. Толстого. (1903). Стрекоза, 35, 1.

Калабановский, Н. Т. (1909). Всероссийская борьба. Оса, 11.

Калабановский, Н. T. (1898). В царстве теней. Стрекоза, 36.

Календарь «Стрекозы». Май. (1900). Стрекоза, 2.

Клевенский, M. M. (1918). И.С. Тургенев в карикатурах и пародиях (с рисунками). Голос минув-
шего, (1–3), 185–218.

Краснов, П. Н. & Вольф, Л. М. (1903). Граф Лев Толстой, Великий писатель Земли Русской, в 
портретах, гравюрах, живописи, скульптуре, карикатурах и т.д. Санкт-Петербург: 
Товарищество М.О. Вольфа.

Лебедев, А. (1917). Иди под мою защиту. Стрекоза, 31, 1.

Л.Н. Толстой как современный философ (1905). Стрекоза, 37.

Матюнин, П. П. (1917). Tempora mutantur. Вечернее время, 1.

Мне хотя бы плохонькую подкомиссию... (1908). Сатирикон, 20, 9.

Молок, Ю. А. (2000). Пушкин в 1937 году. Москва: Новое литературное обозрение.

Морозная фантазия (1899). Будильник, 6.

146



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
From Сaricature to Internet Meme | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

Московская пресса (1903). Развлечение, 25, 1.

На мель села, голубушка!.. (1879). Шут, (3), 1.

Написав «Милых призраков», я начинаю думать... (1917). Всемирный юмор, 12.

Не противься злу. (1904). Шут, 46, 16.

Невахович, М. Л. (1846). Шествие в храм Славы. Ералаш, 1, 24.

Новейшие литературные «залежи». (1904). Будильник, 9, 5.

О времена, о нравы! (1877). Развлечение, 8.

Орел с места – вороны на место. (1883). Русский сатирический листок, 15.

Печальная неожиданность. (1908). Сатирикон, 20, 3.

Пляска безумства (шарж). (1909). Искры, 2, 15.

Праведников, E. И. (1915). Краса. Рудин, 1, 16.

Пров Елдырин, мастеровой человек, Пушкина с пьедестала стряхнул, сам встал и стихи 
сочинил. (1917). Трепач, 13, 16.

Пушкинские дни (1899). Будильник, 18.

Радаков, А. (1909). О скульпторе, который всех слушался. Сатирикон, 24, 12.

Рейтблат, А. (2009). От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии русской 
литературы. Москва: Новое Литературное Обозрение.

Ремизов, Н. В. (1907). Яснополянский непротивленец. Стрекоза, 40, 9.

Ремизов, Н. В. (1909). Затруднительное положение. Сатирикон, 12, 1.

Ремизов, Н. В. (1910). Чеховские дни. Сатирикон, 4, 1.

Рожон (1917). Горький на мели. Пугач, 15, 5.

Русаков, В. (1903). М. Горький в карикатурах и анекдотах. Санкт-Петербург: Товарищество 
М.О. Вольфа.

Свириденко, М. А. (1903). К 200-летию периодической печати. Развлечение, 1, 1.

Симаков, И. В. (1917). Новые ужасы большевизма. Бич, 36, 16.

Современный писатель (1903). Развлечение, 1, 6.

Спиритический сеанс в Ясной Поляне (1907). Русь, 1, 1.

Сухих, И. Н. (2016). Русский литературный канон ХХ века: Формирование и функции. Вестник 
Русской христианской гуманитарной академии, 17(3), 329–336.

Сцена на Мойке (к выселению Охранного отделения) (1907). Русь, 34.

Тэдди (1917). Автономия в Александринке и скорбные тени. Бинокль, 1, 1.

Фидели, Н. И. (1903). Подмаксимовики. Искры, 5, 34.

Фонякова, Н. Н. (1958). Шаржи и карикатуры на И.С. Тургенева. В Описание рукописей и изобра-
зительных материалов Пушкинского дома. Том IV. И.С. Тургенев (сс. 180–207). Москва; 
Ленинград: АН СССР.

Хлещенко, А. М. (1860). Очерки замечательных литературных деятелей по секрету для публики
с натуры. Тетрадь II. Санкт-Петербург: Литография А.Е. Мюнстера.

147



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

Чемоданов, М. М. (1881). Без названия. Гусли.

Штейн, К. (1900). На злобу дня. Наше время, 5.

Эх, как мозги-то мои почернели (1907). Барабан, 1, 1.

Юнгер, А. (1908). Любовь в отечественной литературе. Сатирикон, 2, 8.

Mersu (1903). Современный читатель. Наше время, (5), 33.

References

A sorrowful surprise (1908). Satyricon, 20, 3. (In Russian).

Alas, my brain blacked out (1907). The Drum,, 1, 1. (In Russian).

Alentyeva, T. V. (2020). The striking blade of laughter. American political cartoons in the 19th century 
(1800-1877). St. Petersburg: Alteya. (In Russian).

An eagle's domain gets populated by crows if he leaves (1883). Russian Satirical Paper, 15. (In Russian).

Aynutdinov, A. S. (2010). Caricature as a form of expression of comic intentions in modern Russian 
printed media (PhD thesis abstract). Ural State University, Yekaterinburg. (In Russian).

Bitovt, Yu. (1908). Count Leo Tolstoy in cartoons and jokes. Moscow: M.V. Baldin and Co. (In Russian).

Bloom, H. (1995). The Western canon: The books and school of the ages. Moscow: New Literary Review. 
(In Russian).

Bob (1908). End of the “anniversary campaign”. New Age, Illustrated Supplement, 11515, 11. (In Russian).

Borel, P. F. (1863). Concert in C-bad tone (Supplement). Thorn, (9). (In Russian).

Chemodanov, M. M. (1881). Untitled. The Psaltery. (In Russian).

Dalkevich, M. M. (1887).Both sides at once: He's ours, pull him in! Shards, 5. (In Russian).

Dancing mania (cartoon) (1909). Sparks, 2, 15. (In Russian).

Don't fight evil (1904). Jester, 46, 16. (In Russian).

Dragonfly's calendar. May. (1900). Dragonfly, 2. (In Russian).

Fiction writers of the new age (1903). Jester, 14, 8–9. (In Russian).

Fideli, N. I. (1903). Looking up to Gorky. Sparks, 5, 34. (In Russian).

Fonyakova, N. N. (1958). Cartoons and caricatures of Ivan Turgenev. In Description of manuscripts and 
visual materials stored by the Pushkin house. Book 4, Ivan Turgenev (pp. 180–207). Moscow; 
Leningrad: USSR Academy of Sciences. (In Russian).

For the 75th anniversary of count Leo Tolstoy (1903). Dragonfly, 35, 1. (In Russian).

Frosty fantasy. (1899). The Alarm Clock, 6. (In Russian).

Having written "Sweet ghosts" I cannot help but think... (1917). Worldwide Humor, 12. (In Russian).

I'd beg for as little as a subcommission... (1908). Satyricon, 20, 9. (In Russian).

Ievlev, N. I. (1863). Battle over subscribers. Thorn, 47. (In Russian).

In the Pushkin garden (1906). Free Laughter, 14. (In Russian).

148



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
From Сaricature to Internet Meme | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

In the realm of shadows (1880). Jester, 21, 1. (In Russian).

Kalabanovsky, N. T. (1898). In the realm of shadows. Dragonfly, 36. (In Russian).

Kalabanovsky, N. T. (1909). All-Russian struggle. Wasp, 11. (In Russian).

Khleschenko, A. M. (1860). Sketches of notable authors secretly drawn from nature. Book II. St. Peters-
burg: A.E. Munster's Lithography . (In Russian).

Klevensky, M. M. (1918). Ivan Turgenev in caricatures and parodies (illustrated). Voice of the Past, 
(1-3), 185–218. (In Russian).

Krasnov, P. N., & Wolf, L. M. (1903). Count Leo Tolstoy - the great Russian author in portraits, etchings, 
paintings, sculputres, caricatures etc. St. Petersburg: M.O. Wolf's company. (In Russian).

Lebedev, A. (1917). Come under my protection. Dragonfly, 31, 1. (In Russian).

Leo Tolstoy as a modern philosopher (1905). Dragonfly, 37. (In Russian).

Matyunin, P. P. (1917). Tempora mutantur. Evening Times, 1. (In Russian).

Mersu. (1903). Modern reader. Modern Age, (5), 33. (In Russian).

Modern author (1903). Leisure, 1, 6. (In Russian).

Molok, Yu. A. (2000). Pushkin in 1937. Moscow: New Literary Review. (In Russian).

Moscow press (1903). Leisure, 25, 1. (In Russian).

Nevakhovich, M. L. (1846). Procession to the temple of Glory. Yeralash, 1, 24. (In Russian).

Newest literary “deposits” (1904). The Alarm Clock, 9, 5. (In Russian).

Oh how times have changed! (1877). Leisure, 8. (In Russian).

Pravednikov, E. I. (1915). Beauty. Rudin, 1, 16. (In Russian).

Prov Eldyrin the master craftsman unseated Pushkin from his throne, sat on it himself and composed 
a verse (1917). The Blabbermouth, 13, 16. (In Russian).

Pushkin days (1899). The Alarm Clock, 18. (In Russian).

Radakov, A. (1909). Of the sculptor who listened to everyone. Satyricon, 24, 12. (In Russian).

Ran aground, darling!.. (1879). Jester, (3), 1. (In Russian).

Reitblat, A. I. (2009). From Bova to Balmont and other works on historical sociology of Russian literature.
Moscow: New Literary Review. (In Russian).

Remizov, N. V. (1907). The non-resister of Yasnaya Polyana. Dragonfly, 40, 9. (In Russian).

Remizov, N. V. (1909). A most perplexing state. Satyricon, 12, 1. (In Russian).

Remizov, N. V. (1910). Chekhov days. Satyricon, 4, 1. (In Russian).

Rozhon. (1917). Gorky is broke. The Popgun, 15, 5. (In Russian).

Rusakov, V. (1903). Maxim Gorky in cartoons and jokes. St.Petersburg: M.O. Wolf company. (In Russian).

Scene on Moika (for the eviction of the Political police department). (1907). Rus', 34. (In Russian).

Simakov, I. V. (1917). New horrors of Bolshevism. Scourge, 36, 16. (In Russian).

Spirit session in Yasnaya Polyana (1907). Rus’, 1, 1. (In Russian).

Stein, K. (1900). Topical. Modern Age, 5. (In Russian).

149



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.194

Sukhikh, I. N. (2016). Russian literary canon of the 20th century: shaping and functions. Journal of 
Russian Christian academy of humanities, 17(3), 329–336. (In Russian).

Sviridenko, M. A. (1903). For the 200th anniversary of periodic press. Leisure, 1, 1. (In Russian).

Teddy (1917). Autonomy of the Alexandrinsky theater and the grim shadows. The Binoculars, 1, 1. 
(In Russian).

To the great Shakespeare (1907). On the Eve, 2, 24. (In Russian).

Two spirits (1899). Leisure, 8, 1. (In Russian).

Untitled. (1903). Jester, 41, 8–9.

Untitled. (1907). Grey Wolf, 5, 84. (In Russian).

Vakhnenko, E. E. (2019). Alexander Remizov's literary personality in caricatures, cartoons and parodies
created by his contemporaries (1906-1916). Philological Class, (4). doi: 10.26170/FK19-04-22 
(In Russian).

Vipper, B. R. (1970). Articles about art. Moscow: Art. (In Russian).

Volkov, A. M. (1868). New year in journalism. Spark, (1). (In Russian).

Yunger, A. (1908). Love for the national literature. Satyricon, 2, 8. (In Russian).

Zhivotovsky, S. V. (1913). Burliuk's lecture in St.Petersburg. The Light, 45, 13. (In Russian).

Zhukovsky, R. (1864). Literary-Industrial acrobatics. Thorn. (In Russian).

Zhuravleva, V. I. (2008). Picturing the image of Russia from the US during the first crisis in the coun-
tries’ bilateral relations. In Evi-dent history. Problems of Russian visual history 
in the 20th century. Digest of articles (pp. 214–246). Chelyabinsk: Stone Belt. (In Russian).

150



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
From Сaricature to Internet Meme | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.183

The Caricatures of Pavel. E. Shcherbov 
in the Satirical Magazine “The Jester”

Aleksandra G. Zhuravleva
Historical and Memorial Museum-Estate of P.E. Shcherbov. Gatchina, Russia.
Email: zuccolinaz[at]gmail.com

Abstract

Pavel. E. Shcherbov's  caricatures were first brought to the public's attention in the satirical magazine 
“The Jester” in which he had published them for several years. The cartoons of this period led 
P.E. Shcherbov to serious success, while their chosen theme - the artistic environment of St. Peters-
burg at the turn of the century - brought him fame. The research is aimed at studying the artist's 
collaboration with this magazine through the cartoons themselves as well as his relationship with 
the magazine's editorial board. It records the assessments, memories and reactions of the contempo-
raries about Shcherbov's cartoons published in “The Jester”. The study found that the reactions were 
opposite at times, from sharply negative to rave reviews. A subsequent analysis of the influence of 
the cartoonist's works on the art world is carried out. Within this article Shcherbov's caricatures 
that were published in the magazine “The Jester” and other themes that the artist used are identified. 
As a result of the research, a close cooperation between Shcherbov and the magazine “The Jester” is 
revealed as well as the conclusion that the cartoonist contributed to the rise of the satirical publica-
tions, whilst his works generated great public interest, having influenced further decisions and 
actions of his contemporaries, is made. 
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Аннотация

П.Е. Щербов впервые представил свои работы вниманию зрителей в журнале «Шут» и печа-
тался в нем несколько лет. Рисунки этого периода привели Щербова к серьезному успеху, 
а выбранная тематика карикатур – художественная атмосфера Петербурга рубежа веков – 
принесла ему известность. Исследование направлено на изучение сотрудничества художника 
с данным журналом; рассматриваются отношения между редакцией и карикатуристом. Фикси-
руются оценки, воспоминания современников о карикатурах Щербова, опубликованных 
в «Шуте». Делается вывод о тесном сотрудничестве между Щербовым и этим журналом. Отме-
чается, что карикатурист внес вклад в подъем популярности сатирического издания. Обозна-
чены другие темы, которые использовал Щербов. Найдены отзывы о художнике, 
порой полярные, от резко негативных до восторженно-положительных. Выявлены карикатуры 
на Щербова, опубликованные в «Шуте». Доказано, что работы Щербова вызывали широкий 
резонанс в обществе, влияли на образ мысли деятелей искусства и поступки современников. 
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Введение
Карикатурист Павел Егорович Щербов (1866–1938) дебютировал в сатири-

ческом журнале «Шут» и печатался в нем первые десять лет своей карьеры.
Творчество художника этого периода представляет интерес и для изучающих
особенности  художественной  среды  рубежа  веков,  и  для  интересующихся
историей сатирической журнальной графики. 

Работы Щербова в «Шуте» представляют собой важную веху. Во-первых,
они подняли художественный уровень карикатуры: с самого начала рисунки
Щербова одни из самых первых создавались в цвете – с учетом новых возмож-
ностей типографского дела. Во-вторых, его работы отразили борьбу художе-
ственных направлений рубежа XIX–XX веков.  Отметим,  что  у  Щербова есть
карикатуры и на другие темы, но именно сатирическое описание художествен-
ного мира сделало его известным. Эти работы опубликованы в журнале «Шут»,
соответственно,  важными  аспектами  изучения  творческого  пути  Щербова
являются анализ взаимоотношений с издательством журнала и читателями, а
также рассмотрение самих карикатур, необходимое для понимания причин,
обусловивших резонанс у современников. 

Несмотря на перечисленные выше факты, отношения Щербова и «Шута»
до  настоящего  момента  не  становилось  предметом  научного  изучения.
В обзорных  трудах  по  графике  Г.Ю.  Стернина  (1964)  и  А.А. Сидорова  (1969)
коротко  упоминаются  некоторые  карикатуры  художника.  Монография
А.Н. Савинова (1969) посвящена творчеству Щербова в историческом контексте.

Цели нашего исследования – определение характера взаимоотношений
Щербова с журналом «Шут»; введение в научный оборот новых знаний; анализ
реакции общественности, а также оценка влияния карикатур Щербова на худо-
жественный мир.

Нами  ставятся  задачи  проследить  работу  Щербова  в  журнале  «Шут»;
выявить  особенности отношений Щербова  с  редакцией;  сделать  предполо-
жение о причине выбора этого издания для публикации своих карикатур (на
страницах  других  журналов,  например,  «Лукоморье»,  «Столица  и  усадьба»,
работы появились лишь после прекращения сотрудничества с «Шутом»).

Материалом исследования послужили сами карикатуры, воспоминания
современников, архивные источники, новостные периодические издания этого
периода и предметы из музейного фонда Российской Федерации. 

Взаимоотношения П.Е. Щербова и редакции «Шута»
Журнал  «Шут»  начал  выпускать  в  1879  г.  художник  Дмитрий Алексан-

дрович Есипов. Отметим, что опыта в литературном или издательском деле
у него не было, но были небольшое наследство и желание заниматься этим
делом.  В  своих  воспоминаниях  писатель  Петр  Петрович  Гнедич  приводит
цитату Есипова о принятии решения: 
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«Живопись к черту! Без меня много. А вот настоящего, карикатурного журнала
нет. Чтоб сатира пеной била. Чтоб все эти “Искры” прежние за пояс заткнуть»
(Гнедич, 2000, с. 93).

Изначально журнал не произвел фурор, к нему отнеслись скептически,
хотя  он  получился  самобытным.  «Шут»  имел  довольно  большой  формат
и черно-белые  иллюстрации,  на  смену  которым  быстро  пришла  раскраска,
«иллюминование»1,  как  ее  называл  Есипов.  Цветные  карикатуры  увеличили
розничную  продажу,  через  полгода  существования  журнала  количество
подписчиков  возросло  до  400,  и  к  концу  первого  года  издания  «Шута»
ждал успех. Впоследствии эта победа привела к перепродаже журнала, в итоге
в 1890 г.  издание купил Роман Романович Голике.  Владелец задается целью
поднять уровень художественного материала, и тогда же в нем появляются
рисунки карикатуриста Щербова.

У  журнала  была  хорошая  типолитография,  которая  славилась  своими
работами до революции.  В 1902 г.  Голике объединяет усилия с владельцем
фотоцинкографии Артуром Ивановичем Вильборгом, создается «Товарищество
Р. Голике  и  А. Вильборг».  Качество  типографии  было  достаточно  важным
моментом для Щербова, в своих акварелях он часами выводил необходимые
цвета: серые, блекло-оливковые, коричневатые и другие оттенки, неожиданно
точно передающие серость обывательских будней. Карикатуры Павла Егоро-
вича  не  были раскрашенными,  оригиналы создавались  изначально в  цвете.
Несмотря на новшества в печатном деле, Щербову приходилось сражаться с
цинкографией,  которая  нивелировала  оттенки  краски.  Учитывая  передовые
технологии «Товарищества Р. Голике и А. Вильборга», вероятнее всего, именно
этот факт определил выбор журнала. 

В «Шуте» Щербов печатался под псевдонимном «Old Judge». Как отмечает
писатель В.Ф. Боцяновский, этот псевдоним не маска, а определенного рода
лозунг,  поза  (Машинописная  копия  черновика  книги  Боцяновского  В.Ф.
о Щербове, с. 6). Павел Егорович считал себя «Старым судьей», который, будучи
непредвзятым сторонним наблюдателем, дает оценки личностям, событиям и
образу жизни. Псевдоним «Old Judge» фактически стал определенной маркой,
которая  привлекала  к  «Шуту»  аудиторию.  Важно  отметить,  что  с  этим
журналом сотрудничало до 60 художников, но только имя Павла Егоровича
указывалось в рекламе. По мнению доктора искусствоведения Григория Юрье-
вича Стернина, огромным вкладом журнала «Шут» в сатирическую графику
конца XIX века являлись именно карикатуры Щербова (Стернин, 1964, с. 224). 

Работы Щербова опубликовали не сразу. Отказались печатать карикатуру
с художниками  Архипом  Ивановичем  Куинджи  и  Иваном  Ивановичем
Шишкиным,  наблюдающими  за  перемещением  картин  из  Академии  наук
в Академию  художеств.  Сюжет  был  острым:  художники-передвижники
из учреждения, где они не раз экспонировались и устраивали выставки, пере-

1 от лат. illumino – освещать, делать ярким, украшать. Иллюминование, или иллюминирование – процесс 
раскраски миниатюр и орнамента в средневековых рукописных книгах.
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носили свои картины во враждебную к ним до недавних пор организацию.
Реакция общественности на эти события была полярной: кто-то поддерживал,
считая,  что  этот  шаг  приведет  их  к  успеху,  критик  Владимир  Васильевич
Стасов, напротив, считал, что свободные художники превращаются во «всепо-
корнейших академистов» (Савинов, 1969, сс. 28–29). Сам Щербов объяснял отказ
журнала печатать карикатуру остротой затронутой проблемы и известностью
изображённых лиц: «На своих не пускали» (Савинов, 1969, с. 28). 

Интенсивный период сотрудничества с «Шутом» у Щербова приходится
на 1896–1903 гг., позже он печатался там значительно реже. Можно предполо-
жить,  что  существует  связь  между деятельностью Голике,  который являлся
редактором журнала с 1891 по 1906 г. (до № 26 включительно), и Щербовым,
который фактически прекратил свое сотрудничество с журналом после 1906 г.
Стоит отметить, что отношения между Голике и Щербовым не закончились
в 1906 г.: в Российском государственном архиве литературы и искусства сохра-
нилось несколько писем и открыток от «Товарищества Р. Голике и А. Вильборг»
к Щербову за 1906–1908 гг., в том числе за подписью «Р.Р. Голике». Среди них
необходимо отдельно выделить короткое наиболее личное извещение, направ-
ленное  «Его  высокородию  Павлу  Егоровичу  Щербову»,  о  состоявшемся
26 декабря 1908 г. бракосочетании Маргариты Романовны и Романа Романо-
вича Голике (РГАЛИ (n.d.). Ф. 925, оп. 1, д. 29). Все остальные письма в основном
выполнены на фирменном бланке Товарищества и являются приглашениями
к участию в выставках и просьбами заехать в редакцию. В том же архиве сохра-
нилась и телеграмма жены, Анастасии Давыдовны Щербовой, датированной
апрелем 1907  г.,  где  она  сообщает  мужу,  что  ему нужно зайти в  редакцию
(РГАЛИ (n.d.). Ф. 925, оп. 1, д. 100). Проанализировать личные взаимоотношения
по  данной  переписке  затруднительно,  но  однозначно  можно  подтвердить,
что Щербов продолжил сотрудничество с Товариществом и Голике. 

Сохранилось  воспоминание  художника  Петра  Дмитриевича  Бучкина
о посещениях типографии журнала карикатуристом:

«Когда  приходил  Щербов  в  типографию,  там  поднимался  хохот.  Все  сбега-
лись смотреть  его  карикатуры,  которые  он  приносил  для  печати.  При  этом
Щербов уморительно  рассказывал  забавные  истории  из  жизни  художников»
(Бучкин, 1962, с. 156).

На  отношения  Павла  Егоровича  и  редакции  журнала  «Шут»  немного
проливают  свет  несколько  карикатур.  В  первом  январском  номере  «Шута»
за 1899  г.  вышла  карикатура  «А  кто  еще  не  подписался  на  журнал?»
(Щербов, 1899a, сс.  8–9).  На заднем плане контора редакции журнала «Шут»,
расположенная в Санкт-Петербурге на Большой Морской улице, 26, на здании
табличка с рекламой и ценой журнала. На переднем плане смеющиеся Сили-
ванович и Стасов,  оба держат журнал «Шут»,  смеются прохожие,  лошадь и
даже собака. Карикатура представляет собой хороший образец дореволюци-
онной рекламы. Неизвестно, был ли это заказ редакции или Щербов, находя-
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щийся  на  тот  момент  на  Кавказе  с  семьей,  прислал  лист  по  собственной
инициативе. Вне зависимости от того, что двигало художником, необходимо
подчеркнуть факт подобного сотрудничества. 

В некоторой степени ситуацию может разъяснить карикатура, опублико-
ванная в 1901 г. в № 42 журнала «Шут» (Щербов, 1901b, с. 12). Это был портрет-
шарж неназванного поэта с подписью Old Judge. Под карикатурой размещался
текст от редакции, где сообщалось, что они «упросили сотрудника-портре-
тиста» увековечить автора. Данное обстоятельство говорит о том, что Щербов
все-таки рисовал по просьбе редакции. Учитывая своенравный характер Павла
Егоровича, можно предположить, что для такой просьбы в большей степени
требовались не деньги, а хорошие личные взаимоотношения. 

В  № 3  за  1902  г.  вышла  карикатура  «Юбилейное  заседание  редакции
Шута», посвященная 25-летию журнала (Щербов, 1902a, сс. 8–9). Нельзя назвать
данную работу едкой сатирой или оценкой «Шута», скорее это бытовая сценка:
Щербов знакомит читателей с редакцией журнала, слева с усами, вероятно,
Голике,  справа  за  столом  –  Александр  Андреевич  Чикин,  присутствуют
Владимир  Александрович  Мазуркевич,  Мечислав  Михайлович  Далькевич  и
другие. Изображение можно расценить как дружескую шутку, хотя в паттерне
рисунка стен видно стилизованных жуков-клопов. 

Стоит  заметить,  что  в  какой-то  степени  благодаря  Щербову  «Шут»
получил  в  распоряжение  и  других  достойных  художников,  которые  стали
также печататься в издании. Они не жаловали сам журнал, но высоко ценили
карикатуриста, правда, в основном речь идет о друзьях художника – Чикине,
Далькевиче и других (Савинов, 1969, с. 35). Данное обстоятельство отражено в
№ 34 за 1897 г., где опубликована карикатура с подписью «Специальные корре-
спонденты нашей редакции на Кронштадтском рейде» (Щербов, 1897, с. 17). 

В небольшой лодочке с надписью «Шутъ» плывет сам Щербов, Чикин и,
вероятно,  композитор  Василий  Васильевич  Андреев,  на  мачте  развеваются
русский и французский триколоры. Показаны признаки торжества по случаю
прибытия  французского  президента  Феликса  Фора  во  главе  французской
эскадры. На заднем плане хорошо различим украшенный флажками брониро-
ванный крейсер  типа  «Диана»  с  тремя трубами.  В  центре карикатуры едва
заметны  последствия  разыгравшейся  трагедии:  эскадренный  броненосец
«Гангут» затонул на Транзундском рейде в том же году, возвращаясь с учений.
На карикатуре броненосец уже скрыт водой, видно лишь его единственную
трубу  и  две  головы  моряков.  Данная  работа  считается  слабой,  так  как
портретное  сходство  выглядит  неубедительным  (что  не  характерно
для Щербова), стиль художника невыразителен (Савинов, 1969, с. 54). Вероятно,
это связано с сюжетом, выходящим за рамки его тематики, и спешкой. Выше-
сказанное наводит на предположение, что карикатура «Кронштадтский рейд»
также создана по просьбе редакции журнала.
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Рисунок 1. Кронштадтский рейд (1897, «Шут» № 4)

Figure 1. Kronstadt raid (1897, “Jester” No. 4)

Очевидно,  что  между  редакцией  журнала  «Шут»  и  карикатуристом
Щербовым сложилось дружественное взаимовыгодное сотрудничество, осно-
ванное не только на финансовой составляющей, но и на общности интересов.

Первые карикатуры П.Е. Щербова
Первым  рисунком  Щербова,  напечатанным  в  журнале  «Шут»,  стал

«Бал академистов  в  1996  году  (по  Мартыну Задек)».  Карикатура  изображает
ежегодный  бал  академистов  в  зале  Дворянского  собрания  в  Петербурге  и
сопровождается подписью:

«В зале довольно свободно, танцующие свободные художники в восторге. Уста-
ревшие “живые” картины заменены “туманными”. Ждут обычного художествен-
ного  шествия.  Общее  веселие  достигает  апогея  при  торжественном  шествии
публики к выходу» (Щербов, 1896a, сс. 4–5).

Здесь происходит отсылка к символистам, которые стремились напра-
вить свои взоры в глубь вещей, отбрасывая внешнюю оболочку мира и пытаясь
найти ответы на вечные вопросы. Эти обстоятельства и некоторая незавершен-
ность форм делали их картины таинственными, «туманными» для обывателей,
а определенные художественные круги считали их и вовсе «декадентскими».
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Название самой работы отсылает к соннику Мартына Задеки,  который был
популярен в то время. Барная стойка на карикатуре оформлена в виде книг,
названия которых подчеркивают падение ценности содержания, упаднические
настроения и рефлексию – «Любовь цвета Indigo с крапинками», «Изумрудная
лихорадка. Изд. 17-ое», «Зелёная неблагодарность. Том II 1/2». 

Рисунок 2. Бал академистов в 1996 году (по Мартыну Задек) (1896, «Шут» № 6)

Figure 2: The Academic Ball in 1996 (by Martyn Zadek) (1896, “Jester” No. 6)

В центре карикатуры самозабвенно танцует, наступая дамам на платья,
близкий друг Щербова художник-пейзажист Сергей Иванович Васильковский.
На балконах скучают несколько друзей Щербова по Академии:  слева курит
художник Николай Иванович Кобылин, справа выпивает художник Александр
Орлов.  У  входа  беседуют  признанные  мастера  живописи  Архип  Иванович
Куинджи и Иван Константинович Айвазовский. Куинджи изображен в довольно
странном для него наряде:  в  тулупе с метлой,  на  груди приколот жетон –
типичная  одежда  дворника,  намек  на  его  занятия  по  перепродаже  домов.
Карикатура  подписана  псевдонимом  Old  Judge,  без  указания  реальной
фамилии автора.

«Бал  академистов»  стал  началом  долгого  сотрудничества  Щербова
с журналом  «Шут».  Через  месяц  в  № 9  была  напечатана  карикатура
«Триумф панорамы на Передвижной выставке 1896 г.» (Щербов, 1896c, сс. 4–5): 
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Рисунок 3. Триумф панорамы на Передвижной выставке 1896 г. (1896, «Шут» № 9)

Figure 3. Triumph of the Panorama at the 1896 Traveling Exhibition. (1896, “Jester” No. 9)

Щербов  выразил  свое  отношение  к  произведениям,  представленным
на XXIV Передвижной выставке «Товарищества передвижных художественных
выставок».  Центральным  сюжетом  стало  впечатление,  производимое
на публику картиной А.Н. Шильдера «Храм огнепоклонников в Сураханах близ
Баку»  (совр.  местонахождение  –  ФГБУК  «Государственный  музей  истории
религии»), которая на карикатуре в прямом смысле горела. Эта картина была
написана художником по заказу Эммануила Нобеля для «Товарищества нефтя-
ного  производства  братьев  Нобель»,  сокращенно  «Бр. Нобель»  (Дрон,  2013,
сс. 60–64). Щербов отметил эту деталь, изобразив рядом с картиной и самого
Шильдера с надписью на штанине «Бр. Нобель», показывающей, чьи интересы
были представлены в работе (в первоначальном эскизе надпись красовалась
прямо  на  ягодице  Шильдера  (Щербов,  1896b)).  К  «Храму  огнепоклонников»
отсылает и подпись к карикатуре: «Привет новому направлению в искусстве!
Адмиралтейская качай!»  (Щербов,  1896c,  сс.  4–5).  Именно «Храм» следовало
понимать под новым искусством, для передвижников это было в новинку –
рекламировать  промышленную  фирму.  Вторая  же  часть  подписи  отсылает
к Адмиралтейской пожарной части, в чьей зоне ответственности находилось
здание Общества поощрения художников, где проходила выставка.  В отсут-
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ствие пожарных,  тушить картину спешит живописец Николай Никонорович
Дубовской.

Удивленными  показываются  и  другие  художники,  в  том  числе
Виктор Михайлович Васнецов (нарисован с блокнотом), Константин Констан-
тинович Первухин (снимает шляпу), и, конечно, учитель Шильдера – Шишкин
(на коне). Щербов достаточно четко передал крайнее изумление присутству-
ющих. Шишкин, изображенный на коне с кистью, сравнивается с богатырем
Ильей Муромцем, отправляется на борьбу с «новым искусством»; не случайно
на коне закреплен медальон с текстом «Rerberg.  27.  S.  Petersburg.  Москва».
Художник Федор Иванович Рерберг представлял на академической выставке,
прошедшей ранее, солидного размера картину «Илья Муромец и нахвальщик».
Николай Константинович Рерих дал этой картине довольно низкую оценку,
посчитав, что Рербергу чужд дух и стиль русских былин (Рерих, 1897, сс. 2–3).
Можно сделать вывод, что аллюзии на это полотно в карикатуре свидетель-
ствуют  о  согласии  Щербова  с  рериховской  критикой.  Пораженный  копьем
Шишкина-богатыря нахвальщик лежит перед картиной «Храм».

На заднем плане развешаны иные экспонаты выставки с номерами по
каталогу:  «Углекопы  –  Смена»  (82)  и  «Голова  Шахтера»  (83)  Н.А. Касаткина,
«Тилигульский лиман» (91) Н.Д. Кузнецова, «Под благовест» (157) М.В. Нестерова
и другие работы (Каталог XXIV-й Передвижной выставки «Товарищества пере-
движных художественных выставок», 1896).

Стоит  отметить,  что  об  этой карикатуре Михаил Васильевич Нестеров
писал своему другу Александру Андреевичу Турыгину: «Недавно была преза-
бавная  карикатура  в  “Шуте”  на  Передвижную  выставку  и  на  мою  картину
в частности, я очень много смеялся – много юмору и таланту, говорят, это дело
рук  Первухина»  (Нестеров,  1988,  с.  141).  На  момент  публикации  Нестеров
не знал,  кто скрывается под псевдонимом  “Old Judge”,  как,  по всей вероят-
ности, и остальной художественный мир. 

Щербов с первых же карикатур без стеснения и опаски подверг сатире
признанных мэтров изобразительного искусства, сосредоточившись на пере-
движниках и декадентах,  что должно было спровоцировать эмоциональный
ответ  художественного  сообщества.  Об  определенном  уровне  ответной
реакции  на  эти  две  карикатуры  судить  затруднительно,  так  как  известны
только впечатления Нестерова. 

Обе  рассмотренные  карикатуры  являются  креолизованным  текстом,
так как вербальный компонент системы дополняет и поясняет иконический
(Воронина, 2009, сс. 14–18).

Влияние карикатур П.Е. Щербова на художественный мир
Щербов  не  стремился  активно  вмешиваться  в  художественные  споры,

но фиксировал в сатирической форме свое мнение. Можно привести два ярких
примера влияния его работ. Первый касается отношений между Марией Клав-
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диевной Тенишевой и журналом «Мир искусства». Княгиня Тенишева спонси-
ровала издание, материально поддерживала творческую деятельность Алек-
сандра Николаевича Бенуа, Сергея Павловича Дягилева, Леона Самойловича
Бакста  и  других  выдающихся фигур  Серебряного  века.  Это  стало сюжетом
для ряда карикатур на нее, выполненных Щербовым. 

Рисунок 4. Salzburg (от нашего специального корреспондента) (1898, «Шут» № 7)

Figure 4. Salzburg (from our special correspondent) (1898, “Jester” No. 7)

В  журнале  «Шут»  №  7  за  1898  г.  был  напечатан  рисунок  «Salzburg
(от нашего специального корреспондента)» (Щербов, 1898, сс. 5–6). Это едкая
сатира на выставку русских и финляндских художников, открытую в январе
того  же  года  Дягилевым,  на  совместный  дебют  группы  «Мира  искусств».
Название и подпись к карикатуре является игрой слов: Зальцбург в переводе
с немецкого  «соляной  городок»,  а  в  части  Петербурга  «Соляной  городок»,
в музее барона Штиглица, и проходила выставка. Подпись гласит «Брось, бабка,
торговаться;  сказано:  одеяло  –  в  рубель...  Ведь  я  его  не  на  свалке  выгреб,
а в больнице у Фрея выудил!» (Щербов, 1898a, сс. 5–6). Сочетание «в рубель»
отсылает к фамилии художника Врубеля. Интересен момент предвосхищения
Щербовым  будущей  судьбы  представителя  русского  модерна.  Лечебница
А.Я. Фрея специализировалась на душевнобольных пациентах, и, собственно,
в ней  закончил  свои  дни  Врубель.  Но  на  момент  публикации  карикатуры
у Михаила Александровича еще даже не проявились первые признаки болезни.
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Возможно,  все  проще:  Щербов  оценил  творчество  Врубеля  настолько
низко, что  окрестил  его  сумасшедшим,  а  лечебницу  А.Я. Фрея  выбрал  как
ближайшую к Академии Художеств (она располагалась на 5-й линии Васильев-
ского острова,  совр.  Городская  наркологическая  больница,  5-я  линия  ВО,
58-60, Санкт-Петербург). 

Обратимся к сюжету и персонажам. На карикатуре изображена свалка, на
которой  пройдоха  Дягилев  продает  грязной  бабе  неприглядную  зеленую
тряпку. В роли покупательницы выступает та самая княгиня Мария Клавдиевна,
а  тряпкой представляется  панно Врубеля «Утро»  (совр.  местонахождение –
ФГБУК «Государственный Русский музей»), которое она действительно приоб-
рела на этой выставке.  Художественный мир был возмущен этой покупкой,
хотя Врубель выставил панно для публики по совету Ильи Ефимовича Репина
(Домитеева, 2014, сс. 332–333). На карикатуре присутствуют отсылки и к другим
работам  с  выставки.  В  качестве  подсказок  Щербов  проставлял  на  своих
рисунках  номера  экспонатов  из  каталогов.  Под  №96  скрывается  работа
финского  художника  Аксели  Галлен-Каллелы  «Мать  Лемминкяйнена»,
которую подвергнул уничтожающей критике в своей статье Стасов (Стасов,
1898). Под № 103 еще одна картина Галлен-Каллелы – «Дятел», она достаточно
часто повторяется в карикатурах Щербова. Здесь же «на свалке» находят место
работы Серова, Валгрена, Бломстеда, Бенуа и Бакста.

Через год тема получает развитие в карикатурах «Идиллия» и «Радость
безмерная».  Первая была напечатана весной 1899 г.  в  журнале «Шут» № 13
(Щербов,  1899b,  сс.  8–9).  «Идиллия»  произвела  ошеломляющий  эффект,
приведем цитату Стасова из письма к Щербову: 

«А я так надеялся увидеть Вас, обнять 12 раз и сказать Вам, как я восхищен Вашей
карикатурой: “Корова, которую доят разные прохвосты”. Это прелесть, это чудо,
это верх остроумия и едкости, и глубины, и дельности, и чего только хотите.
Я считаю, что Вы ничего лучше и важнее не сделали. Этакая карикатура в 1 000
раз важнее всяких статей декадентов» (Савинов, 1969, с. 72).

Отметим, существовавшее противостояние Стасова и Дягилева, на стра-
ницах изданий они подвергали друг друга нападкам, не стесняясь в выраже-
ниях. Эта борьба, с одной стороны, вытекает из кардинально разных художе-
ственных взглядов, с другой – лежит в сфере профессиональных компетенций.
Долгое время Стасов-критик не знал серьезной конкуренции, данное обстоя-
тельство объясняет его теплое отношение к «Идиллии».
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Рисунок 5. Идиллия (1899, «Шут» № 13)

Figure 5. Idyll (1899, “Jester” No. 13)

В центре изображена корова, которую доят «прохвосты». В роли коровы
выступает  Тенишева  –  очень  невежливое  и  унизительное  сравнение.
Дягилев доит княгиню для журнала «Мир Искусства», о чем свидетельствуют
силуэты рыбок (символа журнала) на стульчике и горшке. За Дягилевым стоит
с кружкой  в  ожидании  своей  очереди  Дмитрий  Владимирович  Философов,
заведующий литературной  частью  журнала.  Правее  расположился  вышива-
ющий на пяльцах Нестеров (намёк на Елену Андриановну Прахову,  которая
выполнила вышивки по нескольким работам этого художника). На карикатуре
присутствуют: Бакст в традиционной роли петуха, Репин, подносящий лавры
корове,  вдалеке  Савва  Мамонтов  в  образе  мамонта.  Любопытная  деталь:
на заднем плане слева можно увидеть группу людей в финской одежде и дятла
Галлен-Каллелы. Так обозначается графическая связь с русско-финляндской
выставкой 1898 г. и карикатурой «Salzburg (от нашего специального корреспон-
дента)». Нестерова задела эта карикатура, он пишет своему другу Турыгину: 

«Сегодня  получил  номер  “Шута”  и  вознегодовал.  Неблагодарная  скотина  –
Щербов; <…> Маленький человечек с пяльцами в детском “наивном” платьице –
увы! “твой друг”. Не пощадили ни чина, ни звания» (Нестеров, 1988, с. 174).

Меньше чем через год,  в  1900-м,  «Шут» печатает карикатуру «Радость
безмерная» (Щербов, 1900, сс. 8–9), которая является смысловым продолже-
нием  «Идиллии».  Основой  сатиры  послужила  публикация  в  «Ниве»  статьи
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Репина «По адресу мира искусства», где живописец достаточно остро раскри-
тиковал «Мир искусства» и отрекся от журнала (Репин, 1899). Поэтому на кари-
катуре у Репина в кармане чернильница, которая разбрызгалась аж до юбки
Дягилева. А издатель, в свою очередь, плюет в художника, что знаменует ответ
Дягилева в № 10 журнала «Мир искусства» за 1899 г. (Дягилев, 1899). Горячее
одобрение  решения  Репина  содержится  в  статье  Стасова  «Чудо  чудное»
в «Новостях и биржевой газете»  (Стасов,  1899).  На рисунке Щербова Стасов
радостно раскрывает объятья Репину, ушедшему из декадентского лагеря. 

В «Радости безмерной» действие происходит там же, где и в «Идиллии»,
большинство персонажей в тех же образах: Нестеров продолжает вышивать,
с краю видно петушиный хвост Бакста,  Философов допивает молоко,  полу-
ченное от Тенишевой. Сама же значительно похудевшая княгиня уходит вдаль.
Как и Мамонтов, который на тот момент был вовлечен в судебные разбира-
тельства и оказался на грани банкротства. Финны движутся «за край» карика-
туры, дятел Галлен-Каллелы продолжает сидеть на столбе.

Рисунок 6. Радость безмерная (1900, «Шут» № 4)

Figure 6. Joy Unbounded (1900, “Jester” No. 4)

Тенишева  была  оскорблена  такими  карикатурами  и  в  своих  мемуарах
писала:

«Но “Мир искусства” в то же время был принят столь враждебно, что даже и это
мое приобретение обрушило на меня целый ряд неприятностей. Отразилось все
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это в ряде самых неприличных карикатур Щербова, работавшего в “Стрекозе”.
Он, говорят, искал меня везде, чтобы нарисовать с натуры, но так как видеть
меня ему не удалось, то он изображал меня всегда со спины или аллегорически»
(Тенишева, 1991, с. 166). 

Карикатуры Щербова  в  журнале  «Шут»,  изображающие княгиню Тени-
шеву, повлияли на ее решение прекратить субсидировать журнал «Мир искус-
ства» (Бенуа, 1928, с. 48).

Эти работы задели и Дягилева. Гравер Иван Николаевич Павлов отмечал:
«Щербовские карикатуры приводили Дягилева в бешенство, но ничего поде-
лать с ним он не мог, боясь еще более резкой сатиры» (Павлов, 1940, с. 143).
Павлов поделился в воспоминаниях историей о попытке Дягилева переманить
на  сторону  «Мира  Искусства»  Щербова,  предложив  заплатить  ему  вперед
солидный гонорар за сотрудничество. Щербов после этого напечатал в «Шуте»
карикатуру «Новая  Минерва»  (Павлов,  1940,  с.  143),  где  Дягилев  в  балетной
пачке  и  шлеме  Минервы  со  стилизованными  рыбками  «Мира  искусств»
садится  на  купол  Академии  Художеств,  а  деятели  Академии  художеств
Г.Г. Мясоедов,  В.Н. Беклемишев и Г.Р. Залеман замерли в немом изумлении.
Как  и  все  работы  карикатуриста,  «Новая  Минерва»  многослойная:  в  ней
отражен и пожар в Академии Художеств с утратой статуи Минервы в 1900 г.,
и избрание нового вице-президента (всех волновало, будет ли это представи-
тель  передвижничества  или  нового  искусства),  и  отношение  к  Дягилеву.
Интересно,  что  Щербов  говорил  Якову  Дмитриевичу  Минченкову,  что  сам
не против занять должность президента:

«В  Академии  казенных  дров  много,  так  я  подал  прошение  на  президента.
Запрягу тогда в повозку пару каменных сфинксов, чтоб они даром не лежали
перед Академией, и буду катать жену по набережной» (Минченков, 1980, с. 243), 

–  подобную  формулировку  скорее  можно  принять  за  шутку,
чем за реальные намерения.

Карикатуры  Павла  Егоровича  передавали  характерные  детали,  едко
высмеивали  дурные  привычки.  Обычно  Щербов  наблюдал  какое-то  время
за будущими персонажами, делал наброски в небольших альбомчиках, а уже
после, дома, создавал полноценные рисунки. 

Например,  на  карикатуре  «Хозяева  и  гости  акварельных  пятниц»
(Щербов, 1899c,  сс.  8–9),  вышедшей  в  «Шуте»  в  1899  г.,  Щербов  изобразил
Куинджи, тянущегося за папиросой в  чужой карман.  Эту привычку в  своих
воспоминаниях отметил Минченков: «[Куинджи] приходил, твердо садился и
протягивал  руку  за  папиросой,  так  как  своих  папирос  никогда  не  имел»
(Минченков, 1980, с. 270). После этой карикатуры Архип Иванович «завел свой
портсигар и усиленно угощал других» (Машинописная копия черновика книги
Боцяновского В.Ф. о Щербове, с. 18). 
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Рисунок 7. Новая Минерва (1901, «Шут» № 2)

Figure 7: The New Minerva (1901, “Jester” No. 2)

Куинджи часто становился персонажем карикатур Щербова и, по словам
Минченкова,  боялся  острого  карандаша Павла  Егоровича  (Минченков,  1980,
с. 278). 

Рисунок 8. Хозяева и гости акварельных пятниц (1899, «Шут» № 10)

Figure 8: Hosts and Guests of Watercolor Fridays (1899, “Jester” No. 10)
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Карикатуры  Щербова  на  страницах  журнала  «Шут»  находили  отзыв
в обществе, отношение к его работам было полярным, определялось убежде-
ниями читателей  и  конкретной  темой.  Положительные  оценки  чаще  всего
высказывал Стасов, его убеждения близки щербовским, и карикатурист ни разу
не нарисовал Стасова в остросатирическом виде; все изображения критика на
работах  Щербова  можно  отнести  к  жанру  шаржа.  Положительные  оценки
высказывались, например, Репиным (РГАЛИ (n.d.). Ф. 925, оп. 1, д. 70, л. 2, 14),
хотя он сам был персонажем карикатур, и не всегда в лестном свете. Вариатив-
ность в отношении к конкретным работам присутствует у Нестерова, он нахо-
дился,  с одной стороны, в дружеских отношениях с Щербовым, с другой –
не каждая карикатура была для художника приятна. В любом случае – рисунки
Щербова действительно влияли на поступки людей, как на мелкие привычки,
так и на серьезные решения.

Другие карикатуры П.Е. Щербова
В  журнале  «Шут»  печаталась  и  «литературная»  карикатура,  в  которой

объектом выступали не люди или явления, а произведения художественной
словесности. Незначительное количество таких карикатур у Щербова свиде-
тельствует о том, что данная тематика его не увлекала. 

Рисунок 9. Хуторок (1901, «Шут», № 52)

Figure 9. Khutorok (1901, “Jester”, No. 52)
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Одним из примеров подобных работ является цикл карикатур «Хуторок»,
вышедший в первых шести номерах «Шута» за 1901 г. (Щербов, 1901a). Карикату-
рист основывался на одноименном стихотворении А.В. Кольцова, в котором
разыгрываются драматические события – расправа над вдовой и ее гостями,
купцом  и  рыбаком.  Моральный  облик  героев  стихотворения,  как  и  сами
события, сильно диссонируют с взятым ритмом произведения. Карикатурные
иллюстрации «Хуторка» усиливают этот контраст, более четко прорисовывают
финал, который в балладе не описан явно. Акварели «Хуторка» стоит воспри-
нимать не как иллюстрации, а как сатирическое воплощение фабулы стихотво-
рения.  В  роли  рыбака  художник  изобразил  своего  близкого  друга
Стефана Никодимовича Силивановича. 

Отметим, что для Щербова это второй масштабный цикл карикатур, поме-
щенный в «Шуте», первым в 1897 г. были «Сады». Там наличествовал общий
объединяющий мотив, в то время как «Хуторок» является одной цельной исто-
рией, где каждый следующий рисунок продолжал тему предыдущего. Факти-
чески он является комиксом из 22 изображений. 

Александр Яковлевич Головин вспоминал, что «Щербову отлично удава-
лись сатирические рисунки на темы народных песен» (Головин, 1940, с. 59).
Здесь  можно  отметить  карикатуру  «Не  будите  молоду…»  из  № 5  журнала
«Шут» за 1898 г. (Щербов, 1898b, сс. 8–9). В роли двух пастухов выступали друзья
Щербова  –  Кобылин  и  Силиванович.  Щербов  применил  изобретательный
прием изображения овец, сливающихся в одну линию, который был повторен
в нескольких других карикатурах. 

В начале XX века Щербов обратился к бытовым темам, реже стали публи-
коваться  работы,  посвященные  художественным  объединениям.
Пошлость, нелепость  окружающего  мира  волновали  карикатуриста.  Появи-
лись работы  о  дачном  отдыхе  и  развлечениях,  зачастую  сюжеты  брались
из реальной жизни,  но прототипы персонажей оставались для большинства
инкогнито. 

Стоит отметить, что и сам Щербов несколько раз становился героем кари-
катур «Шута». Обратимся к выпуску № 13 за 1902 г. В этом номере печатается
карикатура Щербова «Охотники», на изображении, спрятавшись за деревом,
заведующий  хозяйством  Императорской  охоты  Николай  Иванович  Кутепов
вырывает зубы зайцам, чтобы обезопасить развлечение сановитых особ (импе-
раторская охота проходила в Гатчине, где жил Павел Егорович). Интересно, что
в  этом  же  номере  публикуется  карикатура  А.Н. Степанова  о  выставке
«Мир искусства»,  на  которой  нарисован  Щербов,  ему  предлагают  сесть
«не в свои  сани»,  и  он  соглашается  (Степанов,  1902).  Под  мышкой  Щербов
держит рисунок  с  убегающим зайцем,  напоминающий его  же  собственную
карикатуру «Охотники», напечатанную в том же номере.
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Рисунок 10. Выставка «Мир искусства» (1902, «Шут», № 13)

Figure 10. The World of Art Exhibition (1902, “Jester”, No. 13)

В следующем году  в  № 6  встречается  отсылка  к  работам Щербова  на
XXIII выставке картин общества русских акварелистов. Пять аккуратных прямо-
угольников с ценой 150 рублей и шутливой подписью на тему одинаковой цены
за каждую работу (XXIII  Выставка картин общества русских акварелистов,
1903).  Через  месяц  в  мартовском № 11  появляется  карикатура  к  V  выставке
картин журнала «Мир искусства», где упомянут Щербов. И уже четыре прямо-
угольника  с  номерами  по  каталогу  294–297  –  «Щербовъ.  На  этот  раз
безцѣнный» (V Выставка картин журнала Мир искусства, 1903).

Выводы
Изученные  материалы  позволяют  сделать  вывод,  что  Павел  Егорович

Щербов был прочно связан с журналом «Шут». Именно в этом издании нача-
лась  его  карьера,  опубликованы  его  самые  известные  работы,  оригиналы
которых на данный момент входят в Музейный фонд Российской Федерации.
Карикатурист способствовал поднятию художественного уровня материалов
журнала,  популяризации  издания.  Однозначно  выявить  причину  выбора
«Шута» не удалось, вероятнее всего, из-за высокого технологического уровня

169



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.183

типографии, который помогал художнику максимально близко и качественно
передать цвета оригиналов в печати. 

Количество  оставленных  отзывов  на  карикатуры  Щербова  периода
журнала «Шут» в воспоминаниях и письмах современников, периодических
изданиях подтверждает высокий уровень ответной реакции, положительной и
отрицательной,  а  также  рефлексии.  При  том,  что  речь  идет  о  признанных
деятелях русского искусства, таких как В.В. Стасов, А.Н. Бенуа, М.В. Нестеров,
М.К. Тенишева и др. Работы Щербова, помимо художественной, имеют истори-
ческую ценность; так как они фиксируют явления своего времени: культурную
жизнь  Петербурга,  прежде  всего  –  борьбу  художественных  направлений
рубежа веков. Эта тематика привела карикатуриста к известности. 
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Abstract

This article is devoted to the zoomorphic images of China and Japan in the caricatures published 
in the Russian periodical press from 1890 to 1905. The aim of the study is to analyze the mechanisms 
of building images of the Other by creating a comic effect, as a strategy for overcoming cultural 
aphasia. The study focuses on the caricature technique of zoomorphism, or giving the Other 
an animalistic form. Within the framework of the article, we examined the possibilities of caricature 
as a means of political communication and analyzed its tools for expressing the changing political 
situation, including opportunities for the actual transformation of the image. In addition, the recep-
tion of zoomorphism as a shift in the natural/innate domain in the gradation from “prey”, “noble 
animal” to “beast” was examined. According to the results of the study, the image of China as a dragon
and the images of Japan as a dog or monkey as well as the symbolism of the yellow color and exotiza-
tion as a method of alienation are of most interest. Furthermore, the issues of the imperial discourse 
of the Russian Empire, which was formed, among others, under the influence of the colonial 
discourse of the leading European powers of that time, the problem of orientalism as well as 
the question of self-identification of Russia within the framework of the “East-West” opposition, 
were discussed. The article is intended for everyone who is interested in the history of the develop-
ment of political caricature in Russia and those who study the theoretical and practical issues of 
creation of the image of the Other.
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«Крадущийся тигр, затаившийся дракон»: 
репрезентация стран Дальнего Востока 
в российских карикатурах 1890–1905 гг.
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Аннотация

Данная статья посвящена рассмотрению зооморфных образов Китая и Японии в карикатурах, 
публикуемых в российской периодической печати с 1890 по 1905 год. В качестве материала 
исследования были использованы сатирические иллюстрированные журналы «Шут», 
«Будильник», «Осколки», «Стрекоза». Целью исследования является выявление механизмов 
выстраивания образов Другого посредством создания комического эффекта как стратегии 
преодоления культурной афазии. Изучается карикатурный прием зооморфизма, 
или же придания Другому анималистической формы. В рамках статьи мы рассмотрели 
возможности карикатуры как средства политической коммуникации и разобрали инструменты,
которые используются для выражения меняющейся политической ситуации, в том числе худо-
жественные возможности актуальной трансформации образа. Подробно проанализировали 
прием зооморфизма как смещения в область природного / врожденного в градации 
от «добычи», «благородного зверя» до «чудовища». По итогам исследования, наибольший 
интерес представляют образ Китая в качестве дракона и образы Японии в качестве собаки 
или обезьяны, а также символика желтого цвета и экзотизация как метод отчуждения. Затро-
нута тема великодержавного дискурса Российской империи, который формировался в том 
числе под влиянием колониального дискурса ведущих европейских держав того времени, 
проблема ориентализма, а также вопрос самоопределения России в рамках противопостав-
ления «Восток – Запад». Статья предназначена для всех, кто интересуется историей развития 
политической карикатуры в России, и тех, кто исследует теоретические и практические 
вопросы построения образа Другого.

Ключевые слова

образ Другого; Другой; имагология; имагема; репрезентация; деконструкция; ориентализм; 
карикатура; Китай; Япония

Это произведение доступно по лицензии   Creative     Commons   «  Attribution  » («Атрибуция») 4.0   
Всемирная

175

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.189

Карикатура и карта мира
Человеку свойственно «давать имена» явлениям мира, визуализировать

и вербализировать их, создавая определения и образы, соотносимые с ориги-
налом. Так происходит включение нового и неизвестного в уже сложившуюся
картину мира,  ее  расширение.  С  помощью представлений люди осваивают
и присваивает себе явления окружающей действительности, делают их понят-
ными и «близкими», преодолевая разрыв между собой как познающими субъ-
ектами и ими как познаваемыми объектами. В том числе подобному освоению
и  приближению  подлежит  пространство  как  географическая  единица,
имеющая свои границы и характеристики.

На рубеже XIX и XX веков продолжалось расширение карты колониальных
владений и зависимых от европейских держав территорий, равно как и расши-
рение карты Российской империи, с целью включения в них Дальнего Востока
(Китай, Корея, Япония). Дальневосточный регион оказался в центре внимания
международной политики и стал ареной борьбы за сферы влияния для США,
Российской империи и европейских держав, а также Японии, которая конкури-
ровала с Россией, Великобританией, США и Германией за территории Мань-
чжурии. Стремительно возрастала интенсивность экономических, политиче-
ских, культурных контактов. Разрозненных, субъективно окрашенных и недо-
ступных для широкой публики экспедиционных дневников и заметок путеше-
ственников,  которые  исследовали  Дальний  Восток  и  лишь  очерчивали  эту
«слепую зону» (Благодер, Минц, 2011, с. 117), было недостаточно для формиро-
вания  массового  представления  о  регионе.  Возник  запрос  на  восполнение
данного пробела в общем имперском знании. Маркировать и вписать регион
Дальнего Востока – буквально «нанести его на карту мира», включить в визу-
альную культуру Российской империи – предстояло медиа.

Под  понятием  медиа  в  указанный  хронологический  период  имеется
в виду  пресса,  периодические  печатные  издания,  а  именно  –  пришедшие
на смену «толстым» журналам периодические газеты и журналы. Они стали
ведущими  медиа  за  счет  своей  относительной  дешевизны,  компактности,
скорости печати и издания номеров, а также благодаря формату еженедельных
и ежедневных выпусков,  которые обеспечивали быструю реакцию на соци-
альные,  политические и культурные события.  Помимо текстовых заметок и
статей, над которыми работали журналисты, писатели и критики, в журналах
могли  размещаться  визуальные  сообщения  –  иллюстрации  и  карикатуры,
созданием которых занимались профессиональные художники.  Необходимо
отметить, что периодика в конце XIX – начале XX века начала обретать масштаб
средства именно массовой информации, то есть предназначалась для широ-
кого круга читателей.  Основную аудиторию представляли дворяне,  а  также
образованное городское население: разночинцы, мещане, купечество. Большая
часть населения Российской империи оставалась безграмотной (крестьяне). 
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Увеличение  аудитории газет  и  журналов  коррелировало  с  ускорением
урбанизации и ростом грамотности городского населения. Урбанизация была
связана с ростом числа предприятий и увеличением численности городского
населения  за  счет  миграции  бывших  крестьян  после  отмены  крепостного
права;  на повышение грамотности населения были направлены такие меры
правительства, как открытие училищ, школ и библиотек для крестьян, книжное
просвещение. Новый читатель был в первую очередь горожанином. Это зада-
вало спрос на  так  называемую «малую» или «бульварную» прессу,  которая
должна была не только информировать, но и развлекать (рубрики городских
сенсаций, анонсы культурных мероприятий, реклама). Карикатура также была
инструментом для объединения развлекательного и информационного компо-
нентов в периодике, благодаря чему формат сатирических иллюстрированных
изданий к концу XIX века стал одним из наиболее востребованных.

Так как в фокусе данного исследования находится «российский взгляд»
на Дальний Восток в карикатурах, аналитическая работа была сосредоточена
на выпусках периодических изданий, выходивших на территории Российской
империи с  1890 по 1905 год.  Именно газеты и журналы выступили в роли
площадок для выработки общедоступных, узнаваемых, понятных образов стран
мало изученного пограничного рубежа. Это связано, с одной стороны, с тем,
что описание дальневосточного региона вышло за рамки узкого круга специа-
листов:  институтов  –  министерств,  академий  и  университетов,  а  также
отдельных  людей  –  ученых,  исследователей,  путешественников,  торговцев,
офицеров, инженеров, писателей и других. Когда знание о Китае и Японии
стало темой общественной дискуссии, власть монополизировала конструиро-
вание их образов, так как их содержание стало политическим (Фролов, 2016,
с. 19).  Перед  государством  стояла  задача  сформировать  лояльное  обще-
ственное  мнение  относительно  российской  политики  на  Дальнем  Востоке,
например,  вмешательства  России  в  Боксерское  (Ихэтуаньское)  восстание  и
раздел  сфер  влияния  в  Китае  или  ведения  Русско-японской  войны  (Воро-
бьева, 2007, с. 159), для чего необходимо было для начала объяснить и показать
читателю,  что  такое  Дальний  Восток,  что  представляют  из  себя  Китай  и
Япония.

С другой стороны, пресса охватывала большую часть информационного
поля Российской империи, «газета на тот момент была самым доступным и
относительно  достоверным  источником  информации»,  а  «ставший  широко
применяемым телеграф ускорил процесс обмена информацией» (Минин, 2019,
c. 13). Скорость передачи новостей, их доступность, а также кредит доверия
аудитории  к  печатным  изданиям  способствовали  выдвижению  газет  и
журналов  в  качестве  основного  канала  культурного  освоения  и  включения
в общественную картину мира дальневосточного региона. Хотя каждое изда-
тельство имело собственную издательскую политику,  которая определялась
ожиданиями и, в первую очередь, политическими предпочтениями целевой
аудитории, освещение темы Китая и Японии шло в рамках общего великодер-
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жавного дискурса Российской империи, который формировался в том числе
под  влиянием  колониального  дискурса  ведущих  европейских  держав  того
времени, что очевидно также из частых заимствований вербальных и визу-
альных образов из сатирических журналов европейских метрополий и США.
Необходимо отметить, что цензура газет и журналов «двух столиц», Москвы и
Петербурга, была строже и жёстче, чем цензура «местной» периодики, издава-
емой на российском Дальнем Востоке и в Сибири, которая допускала более
свободный  подход  к  конструированию  образов  Китая  и  Японии,  создавая
(насколько это было возможно в идеологических рамках того времени) альтер-
нативу столичному повествованию о «Востоке», во многом за счет его меньшей
экзотизации, чему способствовала географическая близость регионов, большее
количество прямых экономических и культурных контактов.

Одним из эффективных инструментов «приближения» образа Дальнего
Востока, который активно использовался в печатных медиа, стала карикатура.
Сатирическое  изображение  было  способно  предоставить  сжатое,  ёмкое  и
доступное описание конкретной страны или целого региона, его населения и
культурных особенностей, не выходя за рамки визуального ряда. Более того,
использование не только текстовых,  но и визуальных описаний расширяло
охват аудитории медиа – «при низком уровне грамотности населения в России
вплоть до начала XX в. визуальные образы не могли не занимать доминирую-
щего положения в культурной коммуникации» (Щербакова, 2011, с. 479); карика-
тура  удовлетворяла  запрос  публики,  в  особенности  городской,  скорее
на развлекательные, нежели на аналитические материалы. Немаловажно также
то, что карикатура откликалась на актуальные политические и общественные
события, одновременно с тем опираясь на массив укоренившихся стереотипов,
ассоциаций, визуальных ходов.

Ключевым  моментом,  на  котором основана  действенность  карикатуры
как  способа  построения  образов  неизвестного  Другого,  является  то,  что
посредством юмора и соподчиненных ему средств художественной вырази-
тельности  она  хорошо  выполняет  функцию  точной  разметки  на  категории
«свой  /  чужой».  Происходит  не  только  отражение  географических  и
культурных реалий при помощи деталей образа, но и фиксация политических
предпочтений:  доселе  неизвестные  и  потому  нейтрально  воспринимаемые
страны получают четкое обозначение союзников или соперников, а действия
собственной  страны  по  отношению  к  тем  или  другим  –  легитимность.
При выстраивании  карикатурного  образа  различия  между  своей  и  чужой
культурой либо сглаживаются, и тогда акцент идет на поиск схожих черт, либо,
что  происходит  чаще,  эти  различия  подчеркиваются  и  преувеличиваются,
в том числе для достижения комического эффекта. То, что человек восприни-
мает как более понятное, близкое, родственное, похожее на него, имеет поло-
жительный смысловой заряд; чем дальше оно удалено от «своего», понимае-
мого как норма (Сенявский, Сенявская, 2006, с. 57), тем больше отторжение и
неприятие, и потому имеет негативный заряд. Благодаря такой эмотивности

178



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
From Сaricature to Internet Meme | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.189

карикатура является предельно простым и однозначным, хоть и насыщенным
смыслами сообщением, ускоряет ориентирование в потоке информации.

Категории «Свой /  Чужой» крайне важны в процессе освоения новых
явлений,  в  том  числе  Другого  (в  качестве  которого,  например,  выступает
пространство  с  населяющими  его  народами)  как  неизвестного  субъекта,
так как эти категории задают модусы узнавания и принятия или узнавания и
отвержения. В обоих случаях в Другом выискиваются знакомые и понятные
черты, признаки сходства или чуждости, опасности, в зависимости от преобла-
дания и  признания за  Другим скорее  положительных (близких)  или скорее
отрицательных (чуждых) характеристик определяется его роль и место в соот-
ветствующей картине мира. Визуальные образы карикатуры, отражая стерео-
типы, в то же время фиксируют подобную культурную карту предпочтений и
неприязни.

Представление  о  пространстве  часто  визуализировалось  с  помощью
антропоморфных  и  зооморфных  образов.  Антропоморфные  образы  стран
аллегоричны: местности могли изображаться в виде античных богинь с харак-
терной узнаваемой атрибутикой государственных символов,  вроде красного
фригийского колпака Марианны-Франции, либо в виде собирательного образа
Матери/Девы (Родины) также с яркими деталями, отсылающими к той или
иной национальности, например, через традиционный крестьянский костюм
или элементы повседневного быта. Такие устоявшиеся образы были у США и
России,  а  также стран  Европы.  Антропоморфность,  она  же  человекоподоб-
ность, уравнивала фигуры между собой, даже если изображался конфликт –
это был конфликт разумных и равных друг другу по статусу фигур.

Иначе дело обстоит с зооморфными образами: «зверинец» всегда предпо-
лагает иерархию. Если за антропоморфными существами имплицитно закреп-
ляется возможность свободы выбора, способность к свободному мышлению и
действию, то зооморфные фигуры связаны с укорененными в культуре пред-
ставлениями о том или ином животном, за которым закреплены определенные
– изначально человеческие – качества (например, трусливый заяц, хитрая лиса,
верный пес). За счет смещения в животный мир эти качества трансформиру-
ются  из  приобретенных,  каковыми являются  у  человека,  во  врожденные  и
неизменные.  Выбор  животного  как  основы  карикатурного  образа  никогда
не случаен: по сути, это животное-метафора, которое заключает в себе некое
основное  качество,  избираемое  как  соответствующее  народному  характеру
того  или  иного  региона,  раскрывающее  его  суть.  Для  закрепления  связки
«пространство – зооморфная фигура» для карикатуры выбирается животное,
являющееся  геральдическим  символом  или  характерным  представителем
местной фауны.

Есть благородные и нечистые животные,  полезные и вредные,  прими-
тивные  и  «почти  разумные»,  есть  хищники  и  их  добыча.  Так  или  иначе,
иерархия  в  царстве  животных,  рассматриваемом  с  точки  зрения  человека,
присутствует всегда. Таким образом, если Другой представлен зооморфно, ему
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автоматически  приписывается  определенный  набор  врожденных  качеств  и
соответствующее место в геополитической пищевой цепочке.

Крайняя степень отчуждения Другого достигается в образе врага, полно-
стью дегуманизированном, в котором отсутствуют человеческие черты (Сеняв-
ский, Сенявская, 2006, с. 63). Враг максимально далек от нормы, установленной
«своей» культурой, с ним невозможно найти точки соприкосновения и схожие
черты.  В  карикатуре  эта  крайняя  точка  отвержения  воплощается  в  образе
зверя/чудовища. Животное не уравнено в статусе с человеком, но его можно
понять, приручить, спугнуть, в то время как чудовище агрессивно, враждебно,
опасно, жестоко, неразумно, оно воплощает принцип насилия и аморальности,
с ним невозможно договориться. Зооморфная фигура чудовища несет в себе
черты максимальной чуждости; это нечто ненасытно хищное, фантастическое,
экзотическое, принципиально инаковое. Если Другой предстает в облике чудо-
вища, «то к нему неприменима человеческая мораль, нормы поведения, запо-
веди» (Дятлов, 2014, с. 31),  он отныне «агрессор, варвар, садист, преступник,
убийца» (Воробьева, 2018, с. 166), по отношению к которому санкционируется
ответное насилие и агрессия. Применительно к чудовищу действенны лишь
две тактики: укрощение и истребление, что на уровне общественного мнения
узаконивает эксплуатацию, презрение, унижение, жестокость по отношению
к врагу.

Так как колониальное соперничество на Дальнем Востоке к концу XIX века
продолжало  эскалировать,  российской  власти  была  необходима  легити-
мизация собственных военных действий и участия в вооруженных конфликтах
на данной территории, результатом чему стал небывалый по своей интенсив-
ности процесс конструирования образов дальневосточных стран для первич-
ного освоения и размещения в собственной картине мира, и постоянной их
трансформации,  вплоть  до  низведения  до  образа  врага/чудовища,  в  связи
с изменениями во внешнеполитических отношениях между странами.

Следующая  часть  исследования  посвящена  непосредственно  рассмот-
рению  зооморфных  образов  Китая  и  Японии  в  карикатурах,  публикуемых
в российской  периодической  печати  с  1890  по  1905  год.  Материалом  для
исследования послужили номера наиболее популярных сатирических иллю-
стрированных  журналов  за  рассматриваемый период  –  «Шут»  (издавался  в
Санкт-Петербурге с 1871 по 1878 год под названием «Маляр», затем под назва-
нием «Шут» с 1879 по 1914 год), «Будильник» (издавался в Санкт-Петербурге
с 1865 по 1871  год, затем в Москве с 1873 по 1917 год),  «Осколки» (издавался
в Санкт-Петербурге с 1881 по 1916 год), «Стрекоза» (издавался в Санкт-Петер-
бурге с 1875 по 1908 год, после перерыва с 1915 по 1918 год). 

В  качестве  вспомогательного  материала  в  исследовании  используется
анализ  текстовых образов  Китая  и Японии на страницах газет и журналов,
издававшихся как в Петербурге – «Летопись войны с Японией» (В.В. Фролов) и
Москве – «Русские ведомости» (Т.М.  Кудрявцева),  так и «местных» изданий
Сибири  и  Дальнего  Востока,  издававшихся  в  Томске  –  «Сибирская  жизнь»
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(Э.А. Воробьева), «Сибирский вестник» (Н.А. Минин), в Иркутске – «Восточное
обозрение»  (Е.В. Севостьянова),  во  Владивостоке  –  «Дальний  Восток»
(Э.А. Воробьева).

Китайский дракон
Китай и Япония до определенной степени сохраняли для России статус

terra incognita даже при возросшей интенсивности контактов и культурного
обмена: в диковинку были местные обычаи, язык, одежда, прически и в целом
внешний облик населения. Именно в связи с изначальным отсутствием у чита-
теля какого-либо цельного представления о китайском и японском народах
многие  карикатуристы  при  построении  образа  этих  стран  использовали
наиболее очевидный и  простой ход –  конструировали усредненный образ-
стереотип «типичного представителя» Китая или Японии, за основу которого
были  выбраны  китайский  чиновник  и  японская  гейша  /  японский  солдат
(подчеркнем, что эти образы «типичного» китайца или японки не соответство-
вали реальной репрезентации различных слоев населения Китая и Японии),
при  этом  преувеличивались  и  всячески  подчеркивались  экзотичные
для русского читателя черты и детали, в том числе гипертрофировалась внеш-
ность жителей Дальнего Востока.  За счет подобной гиперболизации дости-
гался желательный комический эффект, который можно было усилить, поме-
стив экзотичную фигуру иностранца в ситуацию столкновения с русскими или
европейскими реалиями.

Для  Китая,  например,  таким  антропоморфным  образом  в  карикатурах
стал чиновник с длинной косицей,  одетый в непривычные для европейцев
долгополые  сложные  одеяния,  благодаря  чему  достигалась  определенная
феминность,  ассоциативно  связанная  со  слабостью,  трусостью,  глупостью,
и, вместе с тем, с хитростью, двуличием, коварством. Необходимо отметить,
что даже в антропоморфном образе активно используется прием частичного
зооморфизма,  когда  человеческий облик деформируется,  лицам намеренно
придаются  звероподобные  черты,  вместо  ногтей  изображаются  длинные
острые когти и т.д. Подобное изображение Другого, который за счет гипертро-
фированности  отличий  похож  скорее  на  чёрта  из  славянского  фольклора,
нежели на человека, может служить в качестве переходной стадии к формиро-
ванию собственно зооморфного образа.

Внимание к необычным, экзотическим, почти фантастическим для России
элементам китайской культуры во многом предопределило выбор животного-
первоосновы  для  конструирования  зооморфорной  фигуры  этой  страны.
Наиболее частотным, превалирующим образом Китая в карикатурах периоди-
ческой печати 1890–1905 гг. является дракон, весьма почитаемое фантастиче-
ское существо китайской космогонии (рис. 1).
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Рис. 1. «Пред китайским “драконом”», 1900

Fig. 1. " Facing the Chinese 'dragon,'" 1900.

Дракон (лун) играет чрезвычайно значимую роль в символическом пласте
китайской  культуры,  которая  «всегда  самоопределялась  как  “культура
дракона”» (Кобзев, Рифтин, 2006). В связи с этим может сложиться превратное
впечатление,  что  при  конструировании  карикатурного  образа  Китая
произошло прямое заимствование сложившегося автостереотипа.  На самом
деле  в  этом  случае  задействован  куда  менее  очевидный  ход,  ставший
возможным исключительно благодаря принципиальному различию европей-
ской и китайской символики: заимствование внешней формы автостереотипа
с присвоением  диаметрально  противоположного  смыслового  содержания.
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В Китае дракон входит в состав четырех божественных и священных существ,
наравне  с  единорогом  (цилинь),  фениксом  и  черепахой;  он  ассоциируется
с красотой,  мощью,  процветанием,  развитием,  счастьем и  удачей (Кобзев  &
Рифтин, 2006), с ним связаны представления о святости, мудрости, доброте,
величии и благородстве, он также выступает в качестве символа государства и
императорской власти. Китайский дракон – это, однозначно и без исключений,
доброе и благородное существо. 

Дракон в европейском понимании является прямой противоположностью
вышеописанному существу и потому имеет совершенно иной ассоциативный
ряд. Европейское, а вместе с ним и российское представление о таком фанта-
стическом  животном,  как  дракон,  основывается  на  общей  христианской
традиции. В христианстве дракон, наряду со змеем, является одним из вопло-
щений  дьявола,  источника  всего  зла  и  страданий  на  земле.  Поэтому  для
христианских стран дракон – самое страшное из мифических чудовищ, вопло-
щенный символ свирепости, жестокости, злобы, алчности, опасности, грехов-
ности; победа над драконом относится к традиционной героической симво-
лике. Благодаря подобной разнице восприятия, даже при прямом заимство-
вании  внешнего  облика  китайского  священного  зверя-покровителя  и
без использования дополнительных приемов для снижения символического
образа до комического, удалось создать полноценное изображение Другого как
Чужого,  со  всеми  сопутствующими  негативными  коннотациями,  которые
должны были подчеркнуть его инаковость и чуждость.

Дальнейшее развитие этого зооморфного образа шло за счет добавления
комических  элементов  в  исходный  вариант.  Это  касалось,  прежде  всего,
неадекватного отображения силы и мощи дракона. При достаточно детальном
отображении внешнего вида могучего хищного чудовища, в том числе огнеды-
шащей пасти, острых когтей и зубов, в большинстве случаев дракон изобража-
ется  относительно  небольшим,  соразмерным  человеческим  фигурам  или
меньше их. Даже если дракон по размерам превосходит людей или изображен
агрессивным, атакующим, угрожающим, другие персонажи на карикатуре, будь
то антропоморфные фигуры или зооморфные, не выражают испуга или страха.
Чаще всего дракон показан пассивным; спящим, побежденным, связанным, его
загоняют в клетку, надевают намордник, сажают на цепь. При этом следует
отметить, что эмоция, к которой апеллирует такое изображение, это не только
торжество и злорадство, подпитанное чувством превосходства, но и жалость.
Если на части карикатур дракон изображен гротескно уродливым или макси-
мально приближенным к  архетипичным образам из  средневековых бестиа-
риев,  и  сообщение  карикатуры  однозначно,  то  на  других  карикатурах
он показан  слабым  и  униженным,  вызывающим  скорее  жалость,  нежели
презрение,  так  как  в  его  взгляде,  позе  и  внешнем  виде  акцентируется
не столько звериное качество, сколько сходство с человеком, а у других персо-
нажей,  а  именно –  США и европейских  стран  –  подчеркивается  излишняя
грубость и жестокость по отношению к уже побежденному существу.
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Эти  акценты  и  апелляция  к  жалости  читателя,  конечно,  не  случайны:
во время борьбы за сферы влияния на Дальнем Востоке со странами Европы и
США отношение к Китаю было своего рода лакмусовой бумажкой, указыва-
ющей на «проевропейскую или противоевропейскую» позицию (Лукин, 2007,
сс. 65–66).

Отношение к Китаю в интеллектуальных и даже властных кругах, зада-
вавших тон газетам, не было однозначным. Для проевропейски настроенных
людей  Китай  представлял  собой  одряхлевшую,  слабую  деспотическую
империю  в  упадке,  служащую  негативным  примером  для  России  и  мира,
в то время как для сторонников идеи особого пути России китайская цивили-
зация была положительным примером глубокой, богатой и при этом отличаю-
щейся от  европейского образца культуры (Лукин,  2006,  с.  22).  Первый путь
предполагал  присоединение  к  общеевропейскому  взгляду  на  Восток,
утвердившемуся с конца XVIII  века: в противовес Западу как единоличному
носителю  мирового  прогресса  и  образцу  вершинного  развития  в  областях
духовности, искусства, науки, техники, политики и экономики, Восток наре-
кался отсталым, косным, бесплодным, слабым и бесполезным (Лукин, 2006,
с. 23), а его достижения культуры, история и традиции обесценивались, игно-
рировались или предвзято описывались «взглядом колонизатора», то есть как
нечто примитивное,  недоразвитое,  неправильное.  Из такой позиции проис-
текало, что восточным культурам следовало сделать «европейскую прививку»,
чем  обосновывалась  необходимость  колониальных  захватов.  В  противном
случае  пассивная  громада  воспринималась  как  препятствие,  угроза  для
достигнутых западной цивилизацией высот.

Враждебность  и  принципиальная  чуждость  европейской  цивилизации,
которая виделась в Китае и Азии в целом странам Запада, легла в основу еще
одного устоявшегося изображения Китая: в качестве спящего или пробуждаю-
щегося дракона. С одной стороны, этот образ олицетворял вялую, пассивную,
неподвижную  громаду,  тот  самый  косный  и  застывший  в  своем  развитии
антипод активной Европе, находящейся всегда в движении на пути прогресса.
С другой стороны, спящий или нет, дракон остается драконом; он воплотил
в себе страх перед таящимся внутри китайской цивилизации потенциалом и
силой,  перед  ее  необъятностью,  громадностью,  многолюдностью.  И  здесь,
конечно,  можно заметить  побуждение  к  действию через  визуальный ряд  –
нужно что-то сделать до того, как дракон проснется, обезопасить себя, подчи-
нить его или заковать в цепи.

Второй путь развивался в рамках имперской идеологии «восточничества»,
поддерживаемой в том числе приближенным к императору Николаю II князем
Э.Э.  Ухтомским:  согласно  этой  идеологии,  Россия  «по  своим  культурно-
историческим особенностям была ближе восточным странам, чем к западным,
и именно в Азии было ее будущее» (Суворов, 2015, с. 148). Особенно подмеча-
лись сходства между российским самодержавием и правлением императора
в Китае,  местным  культом  монарха  и  консерватизмом,  патриархальность.
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За счет того, что «до середины XIX века Россия была единственной европей-
ской державой, которую Китай признавал равной себе, подписывая с ней дого-
воры и посылая дипломатические миссии» (Титаренко, 2014, с. 98), государ-
ственными  деятелями  и  прессой  активно  культивировался  миф  о  русско-
китайской «вековой дружбе», исторической близости культур, добрососедских
отношениях. Молодая Российская империя с этой позиции мыслилась в роли
покровителя Китая, который еще не стал европейской колонией и не подпал
под западное влияние, в роли «защитника Китая, выступающего на стороне
мира и справедливости и не ищущим выгод для себя лично» (Старовойтова,
2019, с. 37), который мог бы установить свое покровительство мирным путем.

Обе  позиции  предполагали  участие  в  колониальном  подчинении
китайских  территорий,  но  по-разному  очерчивали  характер  российской
миссии  на  Востоке.  Наравне  с  Европой,  «русские  политические  и  обще-
ственные  деятели  видели  себя  и  Россию,  в  целом,  некой  силой,  которая
способна  “цивилизовать  косный  и  застывший  Китай”»  (Старовойтова,  2019,
с. 36),  присоединяясь  к  видению  китайской  культуры  как  нуждающейся
в помощи со стороны, что способствовало легитимации активного вмешатель-
ства в жизнь китайских провинций. Но при этом столкновение с геополитиче-
скими  интересами  США,  Японии  и  Европы  на  Дальнем  Востоке  вызывало
у общественного  мнения  осуждение  их  жесткой  колониальной  политики,
в противовес которой была сформулирована идея о «великодушной помощи»
России,  которая могла бы оградить Китай от западного влияния под своим
протекторатом, установленным мирным путем за счет дипломатии.

Идея мирного влияния на Дальнем Востоке и колебания в системе «Запад
–  Восток»  были  пресечены  участием  России  в  вооруженном  подавлении
Боксерского  (Ихэтуаньского)  восстания,  сильно  ухудшившем  отношения
с Китаем. Россия присоединилась к общеевропейской колониальной агрессии
и жесткому укрощению «китайского дракона».

Двуликая Япония
Как  и  в  случае  Китая,  Япония  воспринималась  неоднозначно.

Даже сильнее,  нежели китайская,  японская  культура  рассматривалась  через
призму своей причудливости и инаковости,  под  влиянием флёра диковин-
ности, необычности и экзотичности этой страны и ее реалий. Представление
о традиционной  «живописной  Японии»  российская  публика  переняла
у Европы  вместе  с  модой  на  японизм  в  изобразительном  и  декоративно-
прикладном  искусстве,  литературе  (Любимова,  2020,  с.  155):  Япония  была
страной  изысканных  и  утонченных  гейш,  размеренных  чайных  церемоний,
прекрасных расписных вееров, доблестных самураев, нежно-розовой сакуры,
мелодичных хокку;  страной  –  лаковой шкатулкой,  полной изящных вещиц,
страной-сказкой,  застывшей в  тихом  и  волшебном безвременье,  о  которой
грезила мчавшаяся на всех парах прогресса Европа.
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Но вместе с тем «живописная Япония» была вписана в общее повество-
вание о Востоке как о диком, отсталом, варварском, закостенелом, недораз-
витом, что утверждало, в свою очередь, миссию западных стран как несущих
свет просвещения и цивилизации на Дальний Восток. Так, в России Япония
представлялась двуликой: ей любовались и восторгались в модусе живописной
страны-диковинки, и ее же высмеивали, уничижали и обличали в модусе неве-
жественной восточной страны-варвара. Негативный модус усиливался тем, что
Япония активно проявляла себя на геополитической арене Дальнего Востока и
участвовала в разделении сфер влияния, что не вписывалось в сконструиро-
ванный в рамках колониального дискурса образ Азии как «спящей угрозы».
Эти противоречивые  образы  Японии  сосуществовали  в  российском  обще-
ственном сознании; текущие события определяли,  какой из модусов стано-
вился ведущим в тот или иной момент (Кисеева, 2014, с. 217).

Антроморфным  изображением  «живописной  Японии»  как  страны-
диковинки стала гейша. Эта фигура идеально согласовывалась с представле-
нием  о  далекой  стране-фантазии:  хрупкая,  изящная,  утонченная  женщина
с «неземной» внешностью, в которой азиатские черты лица подчеркивались
при помощи особого макияжа, с необычной и богато украшенной прической,
в роскошном  расписном  кимоно,  умеющая  развлекать  гостей  интеллекту-
альной  беседой,  пением,  танцем  и  игрой  на  музыкальных  инструментах.
Это максимально феминный (и,  как было указано ранее  –  поэтому слабый,
неопасный, хоть и коварный, соблазнительный) образ с эротическим подтек-
стом, ведь гейша – не жена и не часть семьи, а лишь экзотическое развлечение.
Эмоциональный заряд  влечения,  желания  приближал чуждое  и  экзотичное
зрителю, придавал ему положительные черты.

По мере модернизации и милитаризации Японии посредством заимство-
вания  западных  технических  достижений  и  военных  моделей,  акцент
на феминности  в  отношении  этой  страны  постепенно  снижается.
Фигура гейши  вытесняется  образом  военного  с  гиперболизированными,
вплоть  до  уродливого,  азиатскими  чертами  лица,  одетого  в  европеизиро-
ванную  военную  форму.  В  нем  подчеркнута  агрессия,  алчность,  бездумное
повторение  движений и  действий  европейцев  –  так  происходит  смещение
антроморфных  образов  в  область  звериного  и  их  замещение  зооморфным,
так как японский военный по своему внешнему виду в карикатурах начинает
все более походить на обезьяну, а по поведению – на собаку, разучивающую
новые трюки.

Формирование  зооморфного  образа  Японии как  Врага  /  Чужого  было
в рассматриваемый период особенно актуально для России ввиду обостряю-
щегося конфликта между странами за зоны влияния на Дальнем Востоке, куль-
минацией  которого  стала  Русско-японская  война  1904–1905  годов.
Так как восприятие  Японии  в  целом  было  изменчивым  и  неустойчивым,
крайне противоречивым, выборка карикатур представляет собой множество
сосуществующих  и  быстро  сменяющих  друг  друга  зооморфных  обликов.
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Интересным  способом  это  сосуществование  неустоявшихся  образов  иллю-
стрирует карикатура, на которой Япония изображена сразу в трех формах, как
акула, омар и макака. Европа активно конструировала свои образы для Японии:
«собака,  райская  птица,  пчела,  борец  сумо»  (Глазунова,  2013,  сс.  50–51).
Отметим  также,  что  в  европейских  (особенно  английских,  журнал  “Punch”)
карикатурах  зооморфные  образы  России  и  Японии  зачастую  представлены
агрессивными  и  дикими  в  одинаковой  степени,  что  указывает  на  попытки
исключить Россию из общеевропейского дискурса ввиду конфликта геополи-
тических интересов.

Островное  географическое  положение  и  противостояние  с  Россией
на море стало основанием для стратегии конструирования образа Японии как
морского гада или рептилии: в карикатурах встречаются изображения морской
жабы,  акулы,  осьминога,  змеи.  Их  посредством  акцентируются,  помимо
очевидной связи с водой, морем, такие характеристики, как прожорливость и
непомерный аппетит, хладнокровие, скользкость (физическое качество пере-
ходит в личностное), хитрость. Чужеродность усиливается за счет выбора экзо-
тических видов змей, лягушек и т.д. Осьминог, в качестве которого также часто
изображалась другая морская держава – Великобритания, прочно ассоцииро-
вался  с  жадностью и  захватническими интенциями (так  как  у  него  восемь
щупалец, а у обычного человека – только две руки), что усиливало представ-
ление о Японии как о «стране, стремящейся не просто к победе в конкретной
войне, а к господству в Азии и чуть ли не в мире» (Воробьева, 2007, сс. 159–160).

Чтобы подобный образ мировой угрозы выглядел скорее не устрашающе,
а смешно, в карикатурах с изображением Японии (не только в виде спрута, но и
в других зооморфных и даже антропоморфных образах) обыгрывается сюжет
несоразмерности. Политические интересы и устремления Японии не соответ-
ствуют ее размерам. Другие страны, в том числе Россия и Китай, предстают
значительно превосходящими ее по размерам, иногда элемент неравенства
дополнительно  усиливается  за  счет  того,  что  иные  фигуры  представлены
антроморфно, а Япония – в виде животного, насекомого, даже целого роя, стаи
маленьких, но досаждающих, вредных существ, таких как комары или крысы.
Тем  не  менее,  Япония  никогда  не  показана  бессильной  или  пассивной;
даже в самой уничижительно-малой форме она атакует и ведет себя агрес-
сивно.  Это  отлично  иллюстрирует  выражение  «желтокожие  пруссаки»
(Кудрявцева, 2011, с. 40) по отношению к японцам, которое одновременно апел-
лирует  к  виду  тараканов  и  к  наиболее  милитаризированному  государству
Европы, известному своей военной мощью: Пруссии.

Несоразмерность и неравенство сторон усиливалось за счет сравнения
физических данных представителей европейских стран и японцев,  которые
были  ниже  ростом,  выглядели  более  хилыми  в  плане  телосложения.
Интересно, что японцы знали об этом «природном аргументе», который запад-
ными странами использовался для утверждения превосходства европейской
цивилизации над Востоком (лозунг можно сформулировать так: «Европа изна-
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чально сильнее не только духовно,  но и физически»).  Поэтому «в картинах
стиля нисикиэ, часто служивших пропагандистским целям, японцы <…> стара-
лись показать себя равными русским, доказать свою цивилизованность в глазах
европейских держав» (Нахо, 2004, с. 108). В японских медиа использовался и
аналогичный  европейским  карикатурам  ход:  фигуры  японцев  сознательно
рисовались крупнее,  в  то время как в  русских карикатурах они намеренно
уменьшались. 

После множества проб и трансформаций карикатура смогла создать два
максимально  емких,  содержательных,  легко  читаемых  образа  Японии,
которые впоследствии  стали  наиболее  частотными  –  собаки  и  обезьяны.
Оба они основаны на изначально положительном образе «“Японии-ученицы”,
жадно  впитывающей  основы  европейской  цивилизации»  и  ее  наставнице-
России (Тарасенко В., Тарасенко Т., 2014, с. 86), сформированных в 1880-е годы
и  отброшенных  вместе  с  идеей  установления  мирного  доминирования  на
Дальнем Востоке.

Желание  Японии  приобщиться  к  достижениям  европейской  культуры
поначалу поощрялось и снискало однозначное одобрение со стороны Европы
и США, так как подтверждало тезис о едином пути прогресса, на переднем
рубеже которого находился Запад, и от которого якобы далеко отстал Восток.
Снисходительность  и  поощрение,  однако,  быстро  обернулась  упреками
в черной неблагодарности, когда Япония стала использовать приобретенные
знания  против  самих  европейских  держав  (что,  по  иронии,  действительно
сблизило ее в поведенческом плане с цивилизованным западным миром).

Отличной метафорой подобного неблагодарного поведения стала собака,
«кусающая руку,  которая  ее  кормит».  Образ  маленькой,  беспородной соба-
чонки,  почти щенка,  озлобленной,  суетливой,  прислуживающей за  подачки,
послушной  и  покорной  только  из-под  палки,  –  воплощал  представление
о зависимости Японии от Европы, так как именно та учит ее разным трюкам,
отдает  команды.  Вновь  используется  комический  эффект  преуменьшения,
так как  собака-Япония  всегда  изображается  нелепой  и  преувеличенно
небольшой в сравнении с антропоморфными и зооморфными персонажами
других стран: к примеру, рядом с одним из традиционных образов Великобри-
тании, крупным бульдогом, она действительно кажется щенком. С этим кари-
катурным образом связан  сюжет нападения  собаки  на  собственных хозяев,
который обличает одновременно Японию и Европу.

Представление  о  зависимом,  несамостоятельном,  подражающем  пове-
дении,  а  также  об  обманутом  доверии  присутствует  также  в  зооморфном
образе Японии как обезьяны. Как было указано ранее, он во многом был создан
посредством  дегуманизации  антроморфных  образов  Японии,  частичной
деконструкции  человеческого  облика  с  включением  зооморфных  черт,
поэтому  иногда  сложно  сказать,  изображен  ли  на  карикатуре  человек
с излишне  гиперболизированными,  почти  анималистичными  чертами,  или
нарисована обезьяна, но в человеческой одежде и с человеческим поведением.
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Этот  образ  наиболее  уничижителен,  так  как  сообщает  идею  о  неполно-
ценности японцев как неких «низших существ», промежуточного звена между
человеком и приматами.

В  более  нейтральном ключе,  карикатурная  обезьяна  воплощает  в  себе
незрелость,  по  своему  поведению  она  похожа  на  злого  ребенка.  Японцев
действительно  часто  сравнивали  с  детьми,  которые  повторяют  за  более
умными взрослыми: «как дети, они зачастую ленивы, непослушны, малооб-
разованны, боятся всего нового, но любопытны; как всем детям, им необхо-
димо воспитание и твердая рука взрослых» (Тарасенко & Тарасенко, 2014, с. 85).
Обезьяна легко сочетается с таким образом, она подвижна, умна, легко обуча-
ется и приспосабливается, но при этом она пакостит и вредничает, может быть
лживой, жестокой, коварной, подлой (рис. 2).

Рис. 2. «Главный “макак” японского флота. 
Победные телеграммы, писаные на воде», 1904

Figure 2. "Main "Macaca" of the Japanese Navy.
Victory Telegrams Written on the Water," 1904
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Можно  выдвинуть  предположение,  что  образ  Японии-обезьяны  –
это своего рода химера. Этот получеловек сочетает в себе неразумное, вредное
животное,  низшее  существо,  которое,  однако,  обладает  чертами,  сближаю-
щими его с теми, кто стоит на более высоком уровне развития, стремится им
во  всем  подражать,  «обезьянничает».  Химерность,  двойственность  образа
подчеркивается  сочетанием  безобразных,  искаженных  звериной  гримасой
обезьяньих  морд  и  европейской  одежды,  осуществлением  обезьянами
деятельности,  обычно  свойственной  людям.  Химера-Япония  –  это  весьма
продуктивный  карикатурный  образ,  призванный  отразить  парадоксальность
Японии как невообразимого сочетания полярностей «азиатского» / «традици-
онного»  и  «европейского»  /  «прогрессивного».  Образ  химеры,  обезьяны
обозначал противоестественность такого сочетания; формулировал представ-
ление  о  хитром,  коварном,  фантастическом  чудовище,  которое  способно
замаскироваться под «своих».

Цвет: белый, жёлтый, красный
Возросшие в XIX веке возможности полиграфии, в том числе развитие

технологии печати, позволили использовать в карикатуре следующее важное
визуальное средство: цвет. Пусть набор цветов все еще был довольно огра-
ничен, стало возможным создание более «объемных» карикатурных образов.
Отсутствие в палитре большого спектра оттенков и необходимость использо-
вать преимущественно чистые цвета привели к выработке некоторых устой-
чивых сочетаний определенного цвета и значения; характерными для карика-
турного образа становились не только детали, но и тона. Паттерны «цвет –
значение» опирались на традиционную для той или иной страны символику
цвета, а избираемые карикатуристами сочетания и контраст добавляли изобра-
жаемому сюжету динамику. С выходом за пределы полярности монохромной
картины  мира,  где  черный  и  белый  были  либо  сугубо  функциональными,
либо носили  строго  противоположные  друг  другу  значения,  смысловая
нагрузка на цветовую плоскость увеличилась.

При рассмотрении образов Китая и Японии, выстроенных в рамках кари-
катурных изображений, по частотности на передний план, бесспорно, выходит
желтый. Что примечательно, привязка к цвету в этом случае осуществлялась
не только при помощи визуальных, но и за счет вербальных средств: за азиат-
ским  регионом  со  второй  половины  XIX  века  прочно  закрепился  ярлык
«желтой опасности».

Обозначение  «желтая  опасность»  или  «желтая  угроза»  не  возникло
стихийно. Как очевидно из самой формы словосочетания (опасность/угроза –
для кого или чего? кому или чему угрожают?), этот ярлык был присвоен извне
и не являлся частью самоопределения: он был закреплен за Азией европей-
скими странами.
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В  первую  очередь,  конечно,  маркер  «желтый»  отсылает  к  различиям
во внешности представителей европеоидной и монголоидной рас, а именно
к различию в оттенке кожи. Хоть концепция расовых отличий достигла своего
апогея  позднее  в  нацистской  идеологии,  уже  в  рассматриваемый  период
с 1890 по 1905 год она использовалась как способ «экзотизации», а вместе с тем
– как способ смещения в категорию Чужого дальневосточных народов посред-
ством самой их телесности (цвет кожи, разрез глаз, рост, телосложение и т.п.),
превращая  тело  в  некий  показатель  цивилизованности  или  же  варварства
(Гузей, 2013, с. 172). Чуждость на уровне телесности, которая воспринималась
как нечто предопределенное природой и неизменное, указывала на коренное,
непреодолимое различие между Европой и Азией. «Желтый» вобрал в себя и
маркировал другие негативные характеристики внешности народов Дальнего
Востока: низкорослость, слабость, женоподобность (противовесом к утвердив-
шемуся  положительному  образу  «белого»  человека-европейца  или  амери-
канца,  которым  приписывались  такие  характеристики,  как  высокий  рост,
крепкое телосложение, сила).

В России понятие «желтые» использовалось как нейтральное обозначение
народов  Восточной  Азии  и  в  обыденной  речи  просторечия,  образованных
слоев  общества,  и  в  документах,  публицистике,  научных  исследованиях
(Дятлов, 2014, с. 24). Это понятие содержательно было довольно размытым и
имело широкий диапазон использования, к «желтым» народам могли причис-
лять исключительно китайское население, а могли и весь «желтый Восток»,
то есть  Китай,  Корею,  Японию,  Тибет,  Монголию,  Маньчжурию,  Индокитай.
Более  того,  «неопределенность  концепта  “желтый”  осложнялась  не  только
довольно  широкой  трактовкой  самого  термина,  но  и  отсутствием  четкого
понимания  расовой  принадлежности  народов  Российской  империи»
(Гузей, 2013, с. 169), в которой даже многие дворянские рода гордились своим
древним происхождение от татарских князей. 

Т.е. изначально сигнификат «желтые народности» в российском инфор-
мационном  пространстве  носило  сугубо  инструментальный  характер
для собирательного  обозначения народов Азии.  «Желтый» приобретал  свою
негативную  окраску  постепенно,  с  усилением  массового  беспокойства  по
поводу «желтой угрозы».

Идея  цивилизационного  врага,  синдром  «желтой  угрозы»,  также  были
характерны прежде всего для Европы, и оказались переняты Российской импе-
рией впоследствии. Данное явление возникло в середине XIX века и подпиты-
валось  представлениями  о  «затаившейся  угрозе»,  исходящей  от  Китая  и
Японии, которые потенциально могли нарастить экономическую и военную
мощь  и  вступить  в  прямую  конфронтацию  с  европейским  и  североамери-
канским миром. В качестве первых шагов «тихого захвата» иногда обозначался
факт того, что китайские и корейские временные рабочие и переселенцы зани-
мали рабочие места на территории России и США в ходе трудовой иммиграции
(Коновалова, 2011, cс. 74–75). Закрепление идеи «желтой опасности» и всплеск
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ксенофобии в отношении китайцев в России произошли уже после Боксер-
ского  (Ихэтуаньского)  восстания  в  пограничном Китае  (Гузей,  2011,  с.  82)  и
определения правительством основного вектора на экономическую экспансию
для закрепления зон влияния.

Демонизацией  желтого  цвета  окончательно  устанавливалось  представ-
ление  о  принципиальной  несовместимости  «белого»  и  «желтого»  миров;
усиливались расовые предрассудки, происходила дегуманизация противника.
Властвующая элита решила для себя данный вопрос в пользу принадлежности
Российской империи к культуре «белой Европы» и необходимости разделить
роль защитницы христианской цивилизации перед лицом восточного варвар-
ства наравне с другими западными державами. Однако позиция самого Запада
в оценке места России на мировой карте была неоднозначна: Европа «пред-
ставляла ее или элементом “желтой опасности”, или же плацдармом на ее пути
к Европе» (Кисеева, 2014, с. 219).

Другой цветовой парадокс заключается в том, что желтый цвет в самом
Китае  является  цветом  императора,  это  цвет  богатства  и  счастья:  «Никто,
кроме императора, не имел права носить одеяния желтого цвета. Поэтому все,
что окружало Сына Неба, было исключительно желтого цвета: одежда, мебель,
архитектурные сооружения и предметы интерьера» (Королева,  Валеев,  2017,
с. 111). В некоторых трактовках желтый цвет олицетворяет центр мира, то есть,
саму Поднебесную. Как и в случае с образом дракона, столь активно использу-
емом в карикатурах на тему «желтой угрозы», произошло прямое заимство-
вание значимого для китайской культуры символа с придачей ему совершенно
противоположных, негативных значений. Так Запад притворился, что говорит
на языке Востока, совершенно его при этом не понимая, а лишь имитируя.

Завершая часть исследования, посвященную цвету в карикатурах, которые
представляют образы Китая и Японии, хотелось бы остановиться на одном
курьезном «цветовом» моменте. Как было обозначено ранее, Россия оказалась
в  сложном  положении при  необходимости  выбора  принадлежности  между
белой  и  желтой  расой.  Если  Европа  видела  Российскую  империю  скорее
в желтом спектре, а Азия, наоборот, в белом, то у Японии было в запасе еще
одно неочевидное решение этого вопроса: среди японских образов России как
Другого можно обнаружить привязку к красному цвету.

Так,  в  XVIII–XIX  веках,  задолго  до  событий  Русско-японской  войны,
русских  в  Японии  стали  называть  «акаэдзо»  –  «красные  северные  люди
(варвары)»,  причем  соотнесение  с  красным  цветом  («ака»)  произошло,
по различным версиям, из-за розовощекости русских людей, наличия красного
цвета  в  их  обмундировании  или  лисьего  меха  как  элемента  одежды
(Нахо, 2004,  с.  114;  Тарасенко,  2014,  сс. 88–89).  Вслед  за  произошедшим
в 1806-1807 годах так называемом «инциденте Хвостова»1 с атаками российских

1 Также известен как Инцидент Резанова-Давыдова-Хвостова в России и как Российское вторжение годов 
Бунка в Японии – эпизоды военных инцидентов с самовольными атаками российских кораблей под 
командованием Николая Хвостова и Гавриила Давыдова на японские промыслы и селения на Сахалине 
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военных на японские поселения после неудачных торговых переговоров, через
ассоциативный ряд красного  цвета «русский» стал дополнительным значе-
нием  к  японскому  слову  «акаони»,  которое  обозначало  демона-великана
с красной кожей и острыми клыками, когтями и рогами из японской мифо-
логии: «это демон, приносящий такие болезни, как оспа, скарлатина или корь,
а также демон, похищающий детей» (Тарасенко, 2014, сс. 88–89).

Этот  момент  вновь  подчеркивает  несовпадение  культурных  кодов;
красный цвет, в русской культурной традиции считавшийся благоприятным и
воплощающим символы красоты,  радости,  жизни,  власти,  света,  во  взгляде
со стороны, из другой традиции, обернулся цветом демоническим, несчаст-
ливым, агрессивным.

Азия глазами Европы
Подводя  итоги  проведенного  исследования,  хотелось  бы  отметить,

что при рассмотрении политической карикатуры как инструмента первичного
освоения культурного пространства становится очевидным, что конструиру-
емый карикатурный образ указывает не только на представления об описыва-
емом объекте, но и на самопредставление. При новом моделировании карты
мира отчетливо очерчивается «мы»-перспектива, в которой Другой конструи-
руется по формулам «от обратного» или «по схожести»: «“Свое”  есть точка
отсчета  для  восприятия  чужого,  “матрица”  для  сопоставления,  мерило  и
критерий для оценки. Соотнесение, сопоставление, сравнение своего и чужого
– основной механизм формирования образа иного» (Сенявский & Сенявская,
2006,  с.  59).  Исходной точкой для описания стран Дальнего Востока всегда
выступает Россия, шире – Россия в контексте европейской цивилизации.

«Свои» необязательно должны быть отражены в карикатуре напрямую,
в виде какого-либо антропоморфного или зооморфного образа. Статус Другого
или  Чужого  (врага)  сам  по  себе  является  отражением  «своего»  в  кривом
зеркале,  через  призму  отрицания  и  отчуждения  определенных  черт  как
несвойственных  «нам»,  но  свойственных  Другому,  или  через  подмечание
общих  черт.  Иногда  в  этом  отражении может  присутствовать  собственный
автостереотип  Другого,  его  представление  о  себе,  если  в  карикатуре
он показан  методом деконструирования исходного символа,  но опять  же  –
мы видим его глазами иной культуры.

Что касается отображения Азии и Европы в карикатурах, ключевым пред-
ставляется  их  принципиальная  противопоставленность,  выражающаяся
в таких  оппозициях,  как:  сильное  / слабое,  мужское  /  женское,  светлое  /
темное, белое / желтое, положительное / отрицательное, чистое / грязное,
разумное / глупое, активное / пассивное, правильное / неправильное и т.д.

и Итурупе в 1806–1807 годах после провала переговоров по установлению торговых связей между 
Российской империей и сёгунатом Эдо.
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Использование этих оппозиций становилось одним из основных способов
разграничения мира. Из-за эффекта диковинки, чрезвычайной экзотичности,
возводимой  в  абсолют,  Европа  видела  и  отмечала  в  Азии  скорее  отличия,
нежели искала общие с собой черты, что привело к представлению о коренных
различиях, конфликтующих ценностях и идеалах, принципиальной несовме-
стимости между ними. Экзотизация, хоть и полная восторга поначалу, послу-
жила «механизмом отстранения и остранения», исключения и даже дегумани-
зации (Дятлов,  2014,  с.  26).  Это,  в  свою очередь,  привело к  нивелированию
образа  Другого  до  врага,  чудовища,  Чужого,  который  подлежит  осмеянию,
уничижению  и  уничтожению,  так  как,  исходя  из  «мы»-перспективы,
под культурой-нормой,  «правильной»  культурой  понималась  только  лишь
западная культура.

В такой парадигме мыслили не только США и европейские державы, но и
Российская  империя;  впоследствии  даже  Китай  и  Япония  начали  отчасти
оценивать себя и других через призму понятий о «азиатскости» и «европей-
скости», соответствия заданной западным миром норме. Поиск самоиденти-
фикации  велся  в  пределах  этих  категорий,  между  Востоком  и  Западом,
несмотря на то, что уже в рассмотренных нами карикатурных образах Китая и
Японии прослеживается неоднородность самого понятия «Восток», очевидна
«дихотомия двух образов Востока – прогрессивной, динамично европеизиро-
вавшейся  Японии  и  застывшего,  упрямого  в  своем  консерватизме  Китая»
(Севостьянова, 2019, c. 66), которые сами по себе свидетельствовали о несводи-
мости этих стран к какому-либо единому образу «Востока» и невозможности
«упаковать» многообразие китайской и японской культур в усеченные, стерео-
типные представления, которые лишь свидетельствовали о глубоком непони-
мании внутренних процессов, происходивших в Китае и Японии в указанный
период, а также нечитаемости для условного «Запада» их культурного кода. 

Эти образы Китая и Японии как Чужих были релевантны исключительно
для  Европы,  США  и  Российской  империи  как  некие  собирательные  типы
противостоящей им «неполноценной»  и  чуждой цивилизации,  угрожавшей,
реально или мнимо, их мировому статусу первенства среди держав. Восток
был сконструирован и изображен через призму колониального и имперского
дискурсов;  скорее  чем  реалии  китайской  или  японской  культур,  рассмот-
ренные нами карикатуры отражают самопредставление Европы, США и России
и  их  геополитические  амбиции,  выраженные  через  фигуру  Другого.
Обращение  в  XXI  веке  к  образам  Азии,  которые  возникли  на  стыке  XIX  и
XX веков, актуально с той точки зрения, что хоть за более чем сто лет Китай и
Япония стали ведущими экономиками мира, высокотехнологичными и разви-
тыми странами, чьи обновленные образы скорее связаны с положительными
коннотациями, в них все еще преломляются рудиментарные элементы преж-
него дискурса, в том числе принципиальная инаковость и экзотичность (осно-
ванная теперь не на «старинности и традиционности», а на «футуристичности»
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Азии),  которые  продолжают  препятствовать  адекватному  восприятию  этих
стран, культивируя разграничение «Запад – Восток».
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Russia and Other Significant Others 
in Latvian Caricatures
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Abstract

After the collapse of the Soviet Union Latvia faced the need to redefine its national identity 
in a new international environment. Its elite took a clear Euro-Atlantic course, and the image of 
Latvia in the public space has been largely defined in contrast to the image of Russia ever since. 
One of the ways to understand how Latvia sees itself and Russia is analyzing political cartoons. 
The purpose of the study is to bring out the attributes of Russia as a significant Other in caricatures 
in national newspapers and analyze how they correspond to the characteristics of Latvia, thus 
defining the outlines of the mental border between the two. The analysis shows two main sets of 
ideas associated with Russia in Latvian cartoons: one is power, threat and aggression, and the other is
propaganda and lies. Although the genre of caricature is meant to be disrespectful, the comparison 
with cartoons featuring the EU shows that the cartoonists are much more hostile towards Russia. 
Latvia has succeeded in distancing itself from Russia mentally and uses its image as an antagonist 
Other, however the cartoons show lack of national pride and doubt that the country has become 
a rightful member of the Western world.

Keywords

National Identity; Cartoons; Caricature; Latvia; Russia; European Union; Other; Stereotypes; Mental 
Border; Constructivism

This work is licensed under a Creative Commons «Attribution» 4.0 International License

199

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
От карикатуры до интернет-мема | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.196

Россия и другие значимые Другие 
в латышских карикатурах

Жирнова Лидия Сергеевна
Московский государственный институт международных отношений. Москва, Россия.
Email: l.zhirnova[at]inno.mgimo.ru

Аннотация

После распада Советского Союза Латвия встала перед необходимостью заново определить 
свою национально-государственную идентичность в новой международной обстановке. 
Ее элита взяла четкий евроатлантический курс, и с тех пор образ Латвии в публичном 
пространстве зачастую формируется через противопоставление России. Один из способов 
определить, как Латвия видит себя и Россию, – это проанализировать политические карика-
туры. Цель исследования – выделить атрибуты России как значимого Другого в карикатурах 
общенациональных изданий и проанализировать, как они соотносятся с характеристиками 
Латвии, тем самым очертив ментальную границу между двумя странами. Анализ показывает два
главных набора идей, которые ассоциируются с Россией в латышских карикатурах: во-первых, 
это сила, угроза и агрессия, во-вторых, это ложь и пропаганда. Хотя жанр карикатуры неотъем-
лемо связан с идеей неуважения, сравнение с карикатурами, изображающими ЕС, показывает, 
что их авторы намного более враждебны к России. Латвия смогла ментально дистанцироваться 
от России и использует ее образ как образ антагонистического Другого. Однако карикатуры 
демонстрируют недостаток национальной гордости и сомнение в том, что Латвия действи-
тельно стала полноправным членом западного мира.

Ключевые слова

национальная идентичность; шарж; карикатуры; Латвия; Россия; Европейский Союз; Другой; 
стереотипы; ментальная граница; конструктивизм
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Introduction
The collapse of the Soviet Union in 1991 created not only new state borders,

but also the need for the former Soviet republics to redefine their national identity
in a new international environment. Latvia was one of the states faced with this
challenge.  Its  new elite  set  a  clear  Euro-Atlantic  course,  and  the  formation  of
national  identity  was  based  on  comparing  Latvia  to  other  geopolitical  entities.
Central to these attempts to redefine Latvia was the need to distance itself from
Russia and emphasize the differences between the two countries. In case of Latvia
these attempts were complicated by close historical,  cultural and economic ties
with Russia as well as a large Russian-speaking minority. 

It took around 26 years to agree upon, demarcate and delimit the physical
border between Latvia and Russia – final documents on this matter were signed
only in October 2017 (Latvia and Russia sign final documents…, 2017). The mental
border as well as Latvian identity are defined and redefined up to the present day;
Russia remains one of the main significant Others for Latvia and the distancing from
it goes on. 

One of the ways to capture and study this process is analyzing newspaper
cartoons.  Caricatures  thrive  on  national  stereotypes  and  strengthen  them.
They help  to  understand  cognitive  metaphors  related  to  various  objects.
Their advantages as a means of transferring attitudes and views are fast distribution
and comprehensibility, sometimes even to those who do not know the language of
the author. However, it is usually difficult to perceive the intentions of the author
completely without certain linguistic and logical presuppositions and knowledge of
political context (Dugalich, 2020, p.481).

Latvia especially fits this study as it runs a long-standing tradition of printed
caricatures on topical issues. This kind of materials appears in Latvian newspapers
every day. This research focuses on the cartoons of four Latvian national newspa-
pers:  Latvijas Avīze,  Neatkarīgā Rīta Avīze,  Diena and  Dienas Bizness. The carica-
tures were gathered over two months of 2016: March and May.

The aim of the study is to bring out the attributes of Russia as a significant
Other in caricatures and analyze how they correspond to those of  Latvia,  thus
defining the outlines of the mental border between the two. The interim step is
comparing Russia’s image to other significant Others, first and foremost the Euro-
pean Union.

The  topicality  of  the  research  lies  not  only  in  clarifying  Russia’s  image
in a neighbouring  country  with  a  large  Russian-speaking  population,  which  is
important taking into account Russian policy of supporting its compatriots abroad,
but  also  more  broadly  in  deepening  knowledge  of  the  mechanisms  of  shaping
national identity.
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Literature review
The studies of cartoons and the way countries are depicted in them are wide-

spread,  especially  in  historical  context.  However,  Latvia  has  not  often  become
an object of such research. 

One of the researchers who closely study history and present of Latvian cari-
catures is Gundega Gailīte from the Latvian Academy of Arts.  One of  the main
focuses of her articles is the way caricatures helped to forge Latvian national iden-
tity in the end of the 19th and the beginning of the 20th century. Gailīte shows that
in that period artists actively employed satirical  graphics to deform images and
represent Self and Other (2012a, p. 45). In another article (2013a) she reveals the role
of the image of “Mother Latvia”, which is central to the Latvian identity. 

A number of her works consider the representation of Russia in Latvian carica-
tures in the context of the relations of the two countries (2011) with the special
emphasis  on the image of  “The Russian Bear”  (2012b,  2013b).  Gailīte,  as  well  as
Procevska (2011), proves that image of Russia is widely spread in Latvian media both
in Latvian and in Russian. According to Gailīte, although in the traditional Latvian
culture bear is seen as a predominantly positive image (with a wide-spread notion
of a “Laimes lācis” – “The Bear of Luck” – an equivalent of a bluebird of happiness
and national folk hero Lāčplēsis with ursine ears, the son of a bear and a woman,
who, however, got his name from tearing a bear apart), modern cartoon artists use
the image of a bear to emphasize the negative traits of Russia. 

Therefore  in  Latvia  the  European  tradition  of  depicting  Russia  as  a  Bear
in a predominantly negative sense has established partially despite the local cultural
context.  According  to  Denis  Khrustalev  (2011,  p.  137),  the  first  graphic  works
depicting  Russia  as  a  bear  appeared  in  England as  early  as  1737-1740 and over
the centuries have became omnipresent. As Sergey Troicky (2020, p. 160) argues,
such a representation manifests the need to depict a country – in this case Russia –
not just as an Other, but as an Alien – a beast, exaggerating national stereotypes.
Other countries also had their equivalent beasts on the mental map, for example,
the USA was depicted as a bald eagle,  Germany as an eagle,  France as a cock,
China as a dragon. As Baratay (2003) notes, the animalization of an adversary may
strengthen in times of tensions inside and outside the society.

A number of authors focus on the mechanics of cartoons. As Salamanca and
Rodriguez  (2015)  state,  a  caricature  is  based  not  on  all  the  characteristics  of
an object, but on one or two most distinctive features, thus simplifying and bright-
ening the image. In this sense cartoon images are close to the way national stereo-
types are formed (Popkov, 181). Caricature employs exaggeration, infantilising and
physiognomic stereotyping to hyperbolise the traits  that have been singled out
(Moloney, Holtz & Wagner, 2013). 

William A. Gamson and David Stuart (1992, p. 61-62) also point out a special
place of cartoonists in editorial stuff: although they are not completely autonomous,
they are licensed to heckle and be irreverent. Another aspect of humour that makes
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cartoons invaluable for analysing national identity is its function of a “safe house”
where  socio-cultural  and  political  allergens  can  safely  be  brought  to  the  fore
(Heidari-Shahreza, 2021).  However,  it is important to keep in mind that humour
“does  not  resolve  tensions,  but  sustains  them”  (Tavory,  2014).  Moreover,
that is exactly the tension that makes a joke funny: if the tension goes away, so does
the laughter.

As it is shown in the collection “Images of the Other in Ethnic Caricatures of
Central and Eastern Europe” (2010), cartoons are an efficient means of creating and
spreading national stereotypes as a crucial element of the national identity. It is vital
to point out that in case of a forming identity there is no stable and consistent set of
ideas transferred through cartoons – instead they become a site of struggle over
construction of social reality (Gurevitch & Levy, 1985, p. 19). Political cartoons can
also play a role in agenda-setting, channelling public attention to certain issues that
need to be discussed (Alkazemi & Wanta, 2015). 

An  important  aspect  here  is  a  powerful  emotional  component  cartoons
contain. As Simon Koschut (2018, p. 495) points out, status differentiation “is rooted
in collective emotions that undergird and reproduce social discourses and identi-
ties”. Despite its importance this emotional aspect is often overlooked, but in case of
cartoons it is impossible to ignore.

The concept of  the Other was brought to political  studies from sociology,
namely, from symbolic interactionism which studies the role of significant Others
in the definition of the self. A brief overview of this theory helps to grasp the main
cognitive metaphors behind the concept of the significant Other. Mead (1965 [1934],
p.204) viewed “me” as created by social relationships and reflecting the attitudes of
others. As Berger and Luckmann (1966, p. 170) state, the development of the self is
based  on  “a  dialectic  between  identification  by  others  and  self-identification”.
In this concept significant Others play a crucial role in self-definition and reality
maintenance, they are important “for ongoing confirmation of that crucial element
of reality we call identity”. The researchers name significant Others as “principal
agents”  with  “less  significant  others”  serving  “as  a  sort  of  chorus”  (Berger  &
Luckman, 1966, p. 170). Symbolic interactionists focus not on objective structures,
but  on  subjective  meaning  created  in  the  process  of  interaction  with  Others.
Lately these ideas were developed not only in self and identity studies, but also
in the fields of cultural studies, gender and status studies, research of collective
behaviour and social movements as well  as social context and the environment
(Carter & Fuller, 2016).

The question why there is a need for the Other and how it influences national
identity is a point of interest for cultural and political geography. As Eriksen states,
group identity is based not only on inner concord and shared culture, but also on
opposing others. The author thus singles out two regimes of identification – one
based on  we-hood and the other on  us-hood formed on countering an external
agent  that  can  be  a  real  or  an  imaginary  adversary  (Eriksen,  1995,  p.  427).
Although a variety  of  identities  may  exist,  usually  one,  most  prevailing  comes
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to the forefront. That is especially true for Latvia where the need to distance oneself
from Russia is inseparable from the inner cleavage between the Latvian and the
Russian-speaking population. Although ethnic minorities are numerous, almost all
of them are Russian-speaking and are referred to simply as Russians in the public
discourse.

One of the issues in the scope of attention of researchers is whether collective
identity can be formed without the Other. The discussion on this matter continues.
One point of view is that the relations with the Other need to be confrontational
(Schmitt, 1996). Other researchers believe that there is no need for an antagonistic
Other in the process of forging a collective identity (Abizadeh, 2005, p. 45). Abizadeh
states that the definition of the Other is always unclear and fluid, but when the
Other is defined on a map as a region or a country, part of this vagueness goes away.

Johnson and  Coleman (2012,  p.  110)  show that  in  forging  national  identity
an internal Other can be as important as an external. That is especially true for
Latvia:  the  internal  Other  in  this  country  –  Russian-speaking  population  –
is as important for the identity discourse as the external Other – Russia. These two
Others form a close community – Russians are often depicted as a malicious fifth
column of Russia unable to integrate into Latvian society and not particularly eager
to  do  it.  Spatially  the  internal  Other  is  represented  as  the  region  of  Latgale
bordering on Russia and Belarus as well as Riga where the Russian-speaking popula-
tion prevails.

Methodology
The study is based on the cartoons from all four national daily newspapers

in Latvian: Latvijas Avīze, Neatkarīgā Rīta Avīze, Diena and Dienas Bizness. The fifth
national  daily  newspaper  Vesti  Segodnya (since  2017  –  Segodnya)  is  printed
in Russian  and  is  not  included  in  the  study,  because  it  mostly  represents
the discourse of the internal  Other – the Russian-speaking community; besides,
it does not print caricatures as regularly as other four newspapers.

Basic  understanding of  the core audience of  each newspaper is  necessary
to interpret cartoons more adequately.  Latvijas Avīze (“The Latvian Newspaper”)
uses caricatures most frequently printing from one to four cartoons in each issue.
It is a national conservative daily newspaper with a variety of supplements. Its target
audience  are Latvians,  mostly in  the countryside, who believe in the ideal  of  a
“Latvian Latvia” and are most suspicious of the large Russian-speaking minority and
the plans of Russia concerning Latvia. However, the paper does not favour deep
European integration either, pointing out the dangers of losing national identity and
traditional values. 

Diena  (“The Day”)  is  a  mainstream newspaper with the largest number of
subscribers. For a long time, it was considered a paper of bureaucracy. It prints one
cartoon in each issue.
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Dienas Bizness (“The Business of the Day”) targets businessmen and those who
are interested in the economic agenda.  Following the example  of  the Financial
Times, Dienas Bizness is printed on pink paper. The cartoons are published daily and
accompany the editorial. The paper represents a more pragmatic view of Russia as
a traditional trade partner.

Neatkarīgā Rīta Avīze (“The Independent Morning Newspaper”) is a newspaper
with a rich history that is traced back to the paper of the Latvian Social Democratic
Workers’ Party called Cīņa (“The Struggle”) that was first published in 1904. Nowa-
days it can be characterized as a newspaper for the intellectuals that gives floor
to the representatives of very different, sometimes conflicting views. This concerns
attitude to Russia as well – from pragmatic to hostile. The cartoons were printed
each  Friday  and  accompanied  a  satirical  article  on  the  events  of  the  week.
Unlike the other three newspapers,  Neatkarīgā Rīta Avīze presents rather abstract
cartoons which seldom fit the needs of this study. 

For the research all the cartoons in the aforementioned newspapers in March
and May 2016 were studied. These two months were chosen because of the two
dates vital for the Latvian-Russian relations: March 16th, the Remembrance Day of
the Latvian Legionnaires with marches across the center of Riga, and May 9th, the
Victory Day largely celebrated by the Russian-speaking population.  These dates
reflect and sharpen the deep cleavage in the Latvian society over the history of
World War II: March 16th commemorates (and partially praises) the Latvians who
fought  on  the  side  of  Hitler  and  May  9th  celebrates  those  who  fought  with
the Soviet Army against the Nazis. Those who go on the marches on March 16th see
Soviet soldiers as “occupants” and legionnaires of the Waffen SS as “true heroes”
who fought for  an independent Latvia.  Those who come to the celebrations of
the Victory Day view legionnaires as “traitors and murderers” and ardently oppose
their glorification.

At the same time, the year 2016 is a typical year of the Latvian-Russian rela-
tions without any major accidents or turning points. The analysis was facilitated
by the fact that the researcher lived in Latvia at that time and could grasp the socio-
political context from the inside.

Out of all the cartoons those of a geopolitical character were looked for – that
is depicting Latvia and other countries or international organizations and relations
among them as well as international processes such as migration. Here we under-
stand geopolitics as the study of the effects of geography on international politics
(George, Devetak & Percy, 2017, p. 522). The classification of geopolitical cartoons
was carried out to facilitate discourse analysis: caricatures were coded, described
and put in a table with the following elements singled out: code, topic, description,
caption,  geopolitical  entities,  characters  and  their  attributes,  associations  and
the cartoonist.
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Results
84  March  issues  of  the  four  studied  newspapers  contained  74  cartoons,

of which 23 were geopolitical. In 88 May issues there were 77 caricatures of which
15 were geopolitical. That gives us the proportion of 31% of geopolitical cartoons
in March and around 19% in May signaling that international news and topics are
a common inspiration for cartoonists.

If  we  combine  the  numbers  over  two  months,  they  are  almost  the  same
for three  newspapers  –  Diena (13  geopolitical  cartoons  over  two  months),
Dienas Bizness (13) and  Latvijas Avīze (12). In  Neatkarīgā Rīta Avīze in March and
May there was only one caricature fitting the design of the research.

Of all the countries Latvia was depicted and/or mentioned in captions most
frequently – in 19 cases over two months. Cartoonists actively reflect on the place of
Latvia in the world and its interaction with other geopolitical entities.  Russia is
on the second place by the number of references, which reflects its role as the most
significant Other. The third is the European Union (10 mentions) that is also crucial
to the Latvian self-reflection. Then go the United States and Greece (4 mentions
each)  –  the  latter  was  often  mentioned  in  the  context  of  the  debt  crisis.
Turkey (3 mentions) was the main character in the cartoons about the migration
crisis. The OECD, Britain and Estonia were mentioned two times each – the first
in the context of the attempts of Latvia to become an OECD member, the second
in the context of Brexit and the third in comparison with Latvia in the situations
where Estonia had already done something and Latvia had not. Other geopolitical
entities  were  mentioned  only  once:  that  was  China,  Japan,  Germany,  Poland,
Sweden, Syria, Ukraine, Belgium, Macedonia, NATO and Arab countries.

Table 1. Geopolitical entities mentioned in the cartoons of the Latvian newspapers in March
and May 2016 more than once.
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The notion of Russia is transferred in many different ways. The simplest is just
writing Russia on the cartoon or in its caption. Another obvious option is using
the Russian  flag  and  it  is  also  widely  employed.  In  case  of  the  Victory  Day
the colours of the Georgian Ribbon are used. In a number of cartoons Russia is
represented through individuals:  president Vladimir  Putin,  ambassador in Latvia
Alexander Veshnyakov and tennis-player Maria Sharapova. The Russian Bear is used
only once over the studied period. A peculiar option is an ushanka (a traditional
winter ear-flap hat) that helps identify a Russian – it is used in a cartoon by Agris
Liepiņš about the disagreement among oil exporters published in  Dienas Bizness
on March 31st. In this picture a Russian in an ushanka and an Arab in traditional
clothing fight over an oil pipe faucet. The Arab wants to close it, but the Russian
does not let him, saying: “Every dollar is important for us!”

There are two main clusters of ideas associated with Russia in these cartoons.
That is,  firstly,  lies,  propaganda and the falsification of history. Secondly,  that is
power, threat and brutality. 

For example, on May 9th Latvijas Avīze published a cartoon by Gatis Šļūka with
a syringe coloured as the Georgian Ribbon and a caption: “The inoculation of propa-
ganda. Revaccination every May 9th”. The annotation notes that the Georgian Ribbon
has become very popular among those celebrating the Victory Day in Riga despite
the fact that these colours were an attribute of the Russian Imperial Army and did
not have anything to do with World War II. 

The second set of ideas – power, threat and brutality – can be illustrated by
another cartoon by Gatis Šļūka published in Latvijas Avīze on March 18th following
the news of the withdrawal of the Russian troops from Syria. The caricature shows
shirtless Vladimir Putin in military trousers carrying many army aircrafts in his arms
and smiling maliciously. He steps out of a sandpit called Syria where a broken shovel
lies. In the background there are more sandpits that, judging by the trace of foot-
prints, Putin entered and left. 

One can argue that cartoons are meant to be disrespectful.  But in case of
Russia the grade of negative emotions is usually much higher than with other enti-
ties. That is easily explained by tensions in the relations of the two countries and the
need to distant from the antagonist Other that Russia has remained for Latvia. To
prove  a  stronger  prejudice  against  Russia  we  can  compare  the  way  Russia  is
depicted  to  the  way  Latvian  cartoonists  represent  another  significant  Other  –
the European Union. 

The  main  association  with  the  EU  conveyed  through  the  caricatures  of
the studied period is wealth and attractiveness. Following the rules of the genre
many cartoons show negative sides of these seemingly positive traits. For example,
a caricature by Gatis Buravcovs printed in Diena on May 27th reflects on the migra-
tion  crisis.  The  picture  shows  numerous  refugees  crossing  the  fence  between
Turkey and the EU using ladders. The side of the EU is already crowded, a house
named European Union is full. On the Turkish side there is a sign towards the EU
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border reading “Prosperity, allowance” and a barn from which the cries for help are
heard. At the fence a woman resembling German Chancellor Angela Merkel (who in
this case represents the EU leadership and not just Germany) tells a man in a fez
resembling Recep Tayyip Erdoğan: “Ok, you may violate human rights, just put those
ladders away”. Here we still see the EU as (too) attractive, but the criticism is pointed
against double standards and inability to stand up for oneself. The image is not as
hostile as in case of Russia. 

And how is Latvia viewed by the cartoonists? Main associations are poverty,
weakness and ineptitude. A common topic is asking the EU for money. For example,
a cartoon by Zemgus Zaharāns published in  Diena on March 30th shows a rich
gentleman representing EU with a blue tie holding a little dog called corruption on
a golden leash (blue and yellow are the colours of the EU flag). The man (the EU)
casts an annoyed look on another man in shabby grey clothes and a traditional
Latvian hat representing Latvia.  The latter asks the EU for money being almost
completely devoured by a huge dog representing enormous corruption in Latvia. 

Even on this basic level the contrast with the image of Russia is clear – Russia
is powerful and aggressive; Latvia is feeble and harmless. But most strikingly this
contrast is seen in the caricatures where both Russia and Latvia are presented. 

One of the brightest examples is a cartoon by Ēriks Ošs printed in  Latvijas
Avīze  on May 13. Big figures of Russia’s ambassador Veshnyakov and the Russian
Bear hugging each other indignantly point at a tiny figure of a girl Latvia in tradi-
tional clothes.  Veshnyakov cries: “She vilifies us! She scolds us!”  The bear cries:
“She wants to weaken us!” Little Latvia is silent. Here we see this antagonization at
its maximum.

This and other such cartoons prove to the reader how different Russia and
Latvia are and how real the Russian threat is. Almost in all caricatures Russia and
Latvia are set against each other.

A seldom example where entities representing the two countries are on one
side is a cartoon by Gatis Šļūka published by  Latvijas Avīze on March 11 devoted
to the doping scandal with famous Russian tennis player Maria Sharapova who was
caught using the Latvian drug Mildronate that had been put on the list of forbidden
substances. In the picture a security guard with the caption WADA kicks out of
the door of professional sport Maria Sharapova and a pack of Mildronate with a
bruised eye. Sharapova asks why. The guard answers: “You came with it!” In this
cartoon Sharapova and Mildronate suffer together, however, the link to the images
of Russia and Latvia here is only indirect.

On the large scale one and the same narrative is repeated – week and a bit
naive Latvia against strong and aggressive Russia.

Conclusion
What does the cartoon analysis tell us about the forging of the Latvian national

identity? Latvia has succeeded in mentally distancing itself from Russia in many
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aspects, but the physical closeness remains and it fosters the antagonism with this
significant Other. The result is numerous caricatures featuring Russia and its nega-
tive traits and reminding how different Latvia is. At the same time, Latvia still does
not seem to see oneself as a fully integrated part of the Western world. Cartoons
show how inapt and poor the country feels in comparison with its European part-
ners and how they look down on it. Caricature reflects lack of national pride and
skills to promote the country’s goal.

The  future  of  the  research  lies  in  enlarging  the  sample  and  refining  on
the methodology of the analysis.
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Caricature to an Internet Meme
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Abstract

The article is devoted to the study of the role of anecdotes, caricatures and Internet memes 
in the construction of historical memory. The memory of the past implies emotional content, 
the expression of which is often humor. The author views an anecdote as a component of oral history 
and a communication phenomenon of the pre-digital era, in which the representation of ideas about 
the past was humorous. A historical anecdote, being originally a kind of didactic historiography, 
has been transformed into a tool for transmitting an informal interpretation of history, and once 
in the digital media environment, it has lost its former meaning. Mass media, with the help of a cari-
cature representing history in a humorous way, have visualized the images of the past, setting certain 
evaluative frameworks of historical and political events. Being an element of traditional media as well 
as a work of art, caricature encouraged the formation of historical memory along with other artistic 
genres. In the digital age, it, like a historical anecdote, has given way to Internet memes in the media 
sphere. The author considers Internet memes to be the phenomena of digital culture, defining them 
as a kind of a polymodal, metaphorical, often ironic, humorous utterance that is spread in the media 
environment. A historical Internet meme, combining the images of popular culture and collective 
memory in a visual text format, has a decisive influence on the perception of historical events and 
personalities by social media audiences. With the help of Internet memes a great number of Internet 
users create their own versions of the interpretation of history in a humorous form, thus reproducing
the collectively shared mythologized ideas about the past.
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Юмор в исторической памяти: 
от анекдота и карикатуры к интернет-мему
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Саратовский национальный исследовательский государственный университет имени 
Н. Г. Чернышевского. Саратов, Россия. Email: artamonovds[at]mail.ru

Аннотация

Статья посвящается исследованию роли анекдотов, карикатур и интернет-мемов в конструиро-
вании исторической памяти. Память о прошлом предполагает эмоциональное содержание, 
выразителем которого часто выступает юмор. Автор рассматривает анекдот как элемент устной
истории и коммуникационный феномен доцифровой эпохи, в котором репрезентация пред-
ставлений о прошлом носила юмористический характер. Исторический анекдот, будучи изна-
чально разновидностью историографии дидактического свойства, трансформировался 
в инструмент трансляции неформальной интерпретации истории, а попав в цифровую медиа-
среду, потерял свое прежнее значение. Средства массовой информации при помощи карика-
туры, репрезентирующей историю в юмористическом ключе, осуществляли визуализацию 
образов прошлого, задавая определённые оценочные рамки исторических и политических 
событий. Карикатура как элемент традиционных медиа и произведение искусства обеспечи-
вала, наряду с другими художественными жанрами, формирование исторической памяти. 
В цифровую эпоху она, как и исторический анекдот, уступила свое место в медиасфере 
интернет-мемам. Автор относит интернет-мемы к феноменам цифровой культуры, определяя 
их как разновидность полимодального, иносказательного, чаще всего ироничного, шутливого 
высказывания, распространяющегося в медиасреде. Исторический интернет-мем, соединяя 
в визуально-текстовом формате образы популярной культуры и коллективной памяти, оказы-
вает определяющее влияние на восприятие исторических событий и личностей аудиториями 
социальных медиа. Массы интернет-пользователей в юмористической форме с помощью 
интернет-мемов создают свои версии интерпретации истории, воспроизводя коллективно 
разделяемые мифологизированные представления о прошлом.

Ключевые слова

анекдот; карикатура; интернет-мем; юмор; юмор в медиа; историческая память; культурная 
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Введение
Процесс конструирования исторической памяти предполагает эмоцио-

нальное отношение к образам прошлого. Роль эмоций в формировании исто-
рических представлений вполне очевидна, если мы посмотрим на практики
коммеморации.  Коммеморативный  акт  всегда  сопровождается  всплеском
позитивных или негативных эмоций по поводу не только самого факта увеко-
вечения какого-либо имени или события, а вскрывает весь спектр их оценок,
сложившихся  в  исторической  памяти.  Эти  оценки  не  всегда  укладываются
в дихотомию  добра  и  зла,  прошлое  вызывает  гораздо  больше  эмоций,
не вмещающийся в бинарную оппозицию «хорошее/плохое». Жаркие споры об
исторических фактах, разворачивающиеся в научной литературе, на страницах
газет и журналов, в социальных медиа и выливающиеся в массовые движения
в защиту или против какого-либо символического объекта прошлого, показы-
вают, что историческая память имеет глубокое эмоциональное насыщение. 

Как  отметила  О.  Ю.  Малинова:  «Логика  «вспоминания»  и  «забвения»
учитывает не только «правду» исторических фактов, но и связанные с ними
эмоции»  (Малинова,  2010,  с.  302).  Исторический  факт  вызывает  эмоции
в момент своего возникновения и в результате его осмысления как события
прошлого. В дальнейшем они переходят в историческую память или меняются
на  противоположные.  Эмоциональное  сопровождение  установки  и  сноса
памятников, наблюдаемое в России, странах СНГ и США в последнее время,
яркое  тому  подтверждение.  П.  Нора  считал,  что  эмоциональность  никогда
полностью не исчезает из «мест памяти», она может ощущаться наполовину,
но  всегда  присутствует  в  их  символической  жизни  (Нора,  1999,  с.  27).
По мнению  исследователей  Т. Энсинк  и  К.  Соэр,  для  того  чтобы  событие
подверглось  забвению,  необходимо  забыть  чувства,  которое  оно  вызывало.
Ненависть,  ресентимент,  вина,  триумф  или  реванш  наполняют  индивиду-
альную или коллективную память сильными эмоциями и не оставляют места
для других тем памяти. Они забываются, когда событие перестает быть акту-
альным, либо если «в настоящее время более не представляются полезными»
(Ensink, Sauer, 2003, р. 7). Соответственно для того, чтобы событие вспомнили,
оно  должно  вызывать  сильные  чувства,  актуализированные  повесткой  дня.
Механизмы формирования исторической памяти необходимым образом вклю-
чают в себя эмоции, переживаемые на уровне сообществ. 

Любая  проводимая  политика  памяти  эксплуатирует  эмоциональное
состояние  общества  с  целью  утверждения  тех  образов  прошлого,  которые
соответствуют ее целям. Она работает с упрощенными нарративами, которые
сводят сложные исторические процессы к удобным для восприятия схемам,
мифологизируя прошедшую реальность. Мифы и коммеморативные практики,
такие как ритуалы, памятные речи, публичные напоминания в виде культур-
ного события, оказывают сильное воздействие на общество, конструируя исто-
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рическую память. Я. Ассман считал, что «представления коллективной памяти
стоят в жизненной связи с формами коммуникации соответствующей группы,
и эта связь несет эмоциональную и ценностную нагрузку» (Ассман, 2004, с. 41).
Эффективность  коммуникации  внутри  сообществ  и  между  ними,  направ-
ленной на репрезентацию образов прошлого, напрямую зависит от степени
эмоционального  накала,  чем  он  выше,  тем  быстрее  происходит  усвоение
распространяемых мифологизированных схем исторической памяти.

Травмирующее  воздействие  исторического  события  на  коллективную
память, по мнению Дж. Александера, напрямую связано с негативной экспан-
сивной реакцией на него (Александер, 2012, сс. 10, 19). Роль негативных эмоций
в формировании коллективных представлений о прошлом была исследована
А. Ассман, использовавшей термин «эмоциональная память». По ее мнению,
скорбь и вина стали главными чувствами, определяющими современное отно-
шение к прошлому: «возрастающий интерес к истории, — пишет она, — сопро-
вождается  новым  эмоциональным  насыщением  истории,  которым  более
присущи горести, нежели радости» (Ассман, 2014, с. 176). Между тем, положи-
тельные чувства, как и позитивное отношение к прошлому являются фактом,
который нельзя игнорировать.  История обладает ценностью в современном
обществе во многом потому, что положительно эмоционально нагружена.

Юмор в исторической памяти
Наблюдаемый сегодня мемориальный бум связан не только с увеличе-

нием  количества  исследований  в  области  memory  studies  и  повышенным
вниманием  государства  к  исторической  памяти,  наоборот,  это  своего  рода
ответная реакция на повышение общественного внимания к прошлому. Обще-
ство  перестало  быть  только  потребителем  исторической  информации,
оно активно включено в процессы производства исторического знания через
деятельность  в  формате  публичной  истории  (Давыдов,  2020),  реализацию
проектов гражданской науки и создание исторического контента как средства
развлечения (Артамонов, Тихонова, 2020). В ходе этой деятельности историче-
ское знание теряет свою объективность и сливается с исторической памятью,
растворяясь  в  эмоциональном  восприятии  масс.  В  массовом  сознании  нет
четкого различения Истории на научное знание и коллективно разделяемые
представления о прошлом, так как любая историческая информация подверга-
ется  личностной  интерпретации  с  глубокой  эмоциональной  привязкой.
Одним из важных средств выражения этих эмоций становится юмор.

Юмор  как  интеллектуальная  способность  подмечать  в  явлениях  их
комичные,  смешные  стороны  играет  значительную  роль  в  репрезентации
представлений  о  прошлом.  Юмористическое  восприятие  событий  —
обыденное явление общественной жизни, которое неоднократно становилось
предметом  внимания  исследователей.  С. Р. Шмидт,  сравнивая  юмористиче-
ские и неюмористические варианты предложений, показал, что лучше запоми-
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наются тексты, содержащие юмор в субъективном восприятии (Schmidt, 1994),
его выводы подтверждают и российские ученые (Шайхутдинова & Кравченко,
2017).  К.  Карлсон,  проведя анализ восприятия семантической составляющей
фотографий, ключевых слов и фраз, пришел к выводу, что чаще вспоминаются
образы, включающие юмористические материалы (Carlson, 2011). Эти эмпири-
ческие  исследования свидетельствуют о  том,  что  люди лучше запоминают,
когда воспринимают слово, фразу или изображение как юмористические.

Изучение истории не могло обойти вниманием такую важную тему как
юмор.  Исследованию  историко-культурных  проявлений  юмора  посвящены
работы М. М. Бахтина, который считал, что смеховая культура, проявляющаяся
в живой народной речи, служит средством восстановления-обновления накоп-
ленной  коллективной  памяти  в  ее  полном  смысловом  объеме.  В  шутках,
гротеске,  ругательствах,  по его мнению, «дремлет смутная память о былых
карнавальных  вольностях  и  карнавальной  правде»,  через  юмор  «память
возвращается  к  началу  и  обновляет  его»,  т.  е.  актуализирует  прошлое
в массовом сознании (Бахтин, 1990, сс. 35, 55, 533). В юмористических произве-
дениях  разного  жанра  прошлое  сворачивается  в  символические  фигуры
с прикреплёнными к ним воспоминаниями, которые сохраняются в коллек-
тивной памяти в формате культурного кода.

В. Я. Пропп утверждал, что изучение смеха позволит установить, что связь
между образами прошлого «есть не случайная связь, а что эта связь — явление,
обусловленное  исторически»  (Пропп,  1997,  с.  103),  поэтому  юмор  можно
рассматривать как ключ к культурным кодам и чувствам прошлого. Произве-
дения юмористического жанра, как полагал исследователь интеллигентского
фольклора России XX в. Ю. Б. Борев, могут объяснить белые пятна истории,
показать не подвергнувшееся цензуре и идеологической мифологизации само-
сознание народа (Борев, 1996, с. 6), а также вскрыть духовную атмосферу того
или иного исторического периода. 

Исследования истории юмора Д. С. Лихачева (1984), А. М. Панченко (1984),
Ю.  М.  Лотмана (2002)  показывают,  что  смех представляет  собой не просто
феномен повседневной обыденности, а является способом конструирования
социальной  реальности.  Смех  выстраивает  своего  рода  антимир,  одновре-
менно создавая и разрушая мир настоящего. Высмеивая, обнажая и обличая
все плохое, он создает новую действительность, в которой негативные явления
общественной  жизни  получают  положительную  эмоциональную  окраску.
Смех выполняет функцию социальной коррекции, однако, он не исправляет
общественную ситуацию, а служит инструментом изменения отношения к ней.
Посредством  смеха  и  языковой  игры  происходит  смягчение  социального
давления.  Осмеянное зло  порождает  комическое,  благодаря смеху  ужасное
сублимируется и обволакивается возвышенным.

М. Велерт, исследуя отчеты нацистского гестапо и службы безопасности
СС, выявила,  что хотя политические шутки можно рассматривать как отра-
жение  меняющегося  общественного  мнения  в  нацистской  Германии,
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они не были  демонстрацией  неприятия  режима  (Wöhlert,  1995).
Выводы М. Велерт  были  развиты  Р.  Херцогом,  исследовавшим  анекдоты
времен нацистской Германии. По его мнению, они убедительно доказывают,
что рядовые немецкие граждане не только знали и боялись, но и поддержи-
вали нацистские преступления, например, такие как создание и содержание
концентрационных  лагерей  (Herzog,  2011).  А  Б.  Адамс,  проанализировав
большую  коллекцию  советских  анекдотов,  пришел  к  убеждению,  что  они,
конечно  же,  высмеивали  официальные  практики,  были  скрытой  формой
дискурсивного общения и способом самоутверждения, критиковали существу-
ющую  реальность,  но  они  не  противостояли  советской  действительности,
наоборот, их можно рассматривать как некую обывательскую форму согласия
с  социалистическим  мироустройством  (Bruce,  2005).  Смех  не  столько
демонстрация  негативного  отношения  к  определенным  событиям,  сколько
инструмент  изживания  отрицательных  эмоций,  призванный  при  помощи
юмора,  т.  е.  интеллектуальных  усилий  по  созданию  комического  эффекта,
изменить восприятие действительности.

Юмор позволяет исследовать альтернативы современной реальности и
раскрывать истины, которые замалчиваются или сознательно игнорируются
правительством и средствами массовой информации. Борьба за власть, угне-
тение, насилие, несправедливость выраженные средствами юмора и сатиры
показывают не реальное отношение общества к этим явлением, а то какими их
хотят видеть — смешными и неопасными для рядового обывателя. Юмористи-
ческие  жанры  не  только  критикуют  политические  события  и  деятелей,
но и сохраняют их в сложном культурном формате в краткосрочной повсед-
невной  коммуникативной  памяти  и  переводят  сложившиеся  образы
в долговременную коллективную память (Twark, 2017, р. 176). Юмор наполняет
историческую память ярким эмоциональным содержанием через комменти-
рование и интерпретацию события прошлого. Юмористическая составляющая
исторической  памяти  представляет  собой  контркультурные  воспоминания,
противостоящие  официальным  или  общепринятым  нарративам,  так  же  как
юмористическое  комментирования  политического  события  в  настоящем
является  альтернативой  насаждаемого  властью  образа  реального  мира.
Официальная  политика  памяти  государства  почти  всегда  чужда  юмору,
а редкие его проявления только подтверждают это правило,  поэтому юмор
можно рассматривать как политику памяти общества, которая хотя и проти-
востоит  власти,  одновременно  становится  способом  ее  объяснения
и принятия.

Исторический анекдот
В  качестве  смеховой  формы  осмысления  исторической  реальности  и

способа конструирования представлений о прошлом может рассматриваться
исторический анекдот. Изначально под анекдотом понималась поучительная
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история  об  общеизвестном  событии  и  часто  включающая  в  себя  рассказ
об известной  личности.  Анекдотам,  как  правило,  была  присуща  ирония,
глубокий  смысл,  для  понимания  которых  требовалось  знание  не  только
действующих  лиц,  но  и  подоплеки  той  или  иной  ситуации.  В  анекдоте
не всегда было заметно присутствие юмора, но драма или трагедия, имеющие
дидактическую направленность, являются неотъемлемой его характеристикой.
Материалом  для  создания  анекдотов  служили  факты  прошлого,  которые
становились содержанием исторической памяти. 

Анекдот XVIII – XIX столетий был формой исторического повествования и
серьезным произведением. Получив в современных исследованиях название
«исторический анекдот», он представлял собой род историографии близкой
античной  риторике,  рассказ  об  удивительном  поступке  или  остроумном
ответе.  Исторический  анекдот  не  был  абсолютным  юмористическим
вымыслом,  несмотря  на  то  что  вымышленные  элементы  там,  безусловно,
присутствовали, он имел под собой реальную основу. Вымышленные элементы
и сюжетные изменения анекдотов были обусловлены фольклорным способом
его распространения. Анекдот был частью устной истории, поэтому он посто-
янно  видоизменялся  в  процессе  бесконечных  пересказов.  Короткая  форма
анекдота  не  позволяла  подробно  доносить  историю  слушателям,  события,
личности,  феномены  вырывались  из  исторической  канвы  и  вбрасывались
в современный рассказчику и слушателям контекст. Однако, это не приводило
к  обрывочности  повествования,  слушателям  предлагался  готовый  поучи-
тельный сюжет на историческую тему, с элементами мифологизированного
мировоззрения,  который  укладывал  им  в  головы  понятные  представления
о прошедших временах. В. А. Кошелев справедливо отмечал, что в основе исто-
рического анекдота лежит социокультурный миф. Причина долговечности и
массового  распространения  анекдотов  кроется  в  мифологической  основе,
с помощью  которой  реальные  факты  биографии  великий  личностей  или
происходивших  событий  дополняются  яркими  деталями,  психологически
точно соотнесенными с представлениями о прошлом (Кошелев, 1989, с.  36).
Тем самым, анекдот был эффективным инструментом конструирования исто-
рической памяти, он был непосредственно связан с фольклором и массовым
сознанием. 

Исторические  анекдоты  не  придумывали,  в  их  основе  лежали  устные
рассказы очевидцев событий и участников деяний исторических личностей.
Французский писатель XVII в. Таллеман де Рео в форме анекдотов запечатлел
характеры  Генриха  IV  и  Людовика  XIII  (Петрышева,  2008).  До  нас  дошло
большое количество анекдотов о Петре I (Мезин, 2002), Екатерине II  (Вере-
щацкая,  2019),  Павле I  (Демичев,  2017),  записанных не только литераторами,
но и  мемуаристами,  упаковавшими  свои  воспоминания  в  формат  занима-
тельных повествований. Являясь историческим источником, они интересны и
как факт устной истории, и как феномен исторического сознания.
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В начале XIX в. анекдот начал эволюцию в сторону литературного жанра и
не порывая с историей стал особым видом искусства.  В пушкинскую эпоху
исторический  анекдот  существовал  в  формате  «невыдуманных  историй»,
«исторических портретов», «истинных происшествий», содержанием которых
выступало поучение, выражение добродетели или выявление порока, но чаще
всего это был рассказ о любопытном случае из прошедших эпох. Анекдоты об
исторических  личностях  записывал  А. С. Пушкин,  Н.  В.  Гоголь  придумывал
рассказы  анекдотичного  содержания,  А.  М.  Островский  «коллекциони-
ровал» фольклорные анекдоты, Н. С. Лесков использовал анекдотичную форму
для своих  рассказов,  А.  И.  Герцен  собирал  и  публиковал  анекдоты,  видя
в них «тайную»,  но  истинную  историю  (Еремеев,  1986a;  Баранова,  2011;
Еремеев, 2012b). 

В XX в. исторический анекдот как жанр литературы продолжает сохра-
няться  в  творчестве  А.  Платонова  (Курганов,  1997,  с.  230-236),  С.  Довлатова
(Доброзракова, 2019) и др., но своего расцвета он достигает в советскую эпоху
в качестве  фольклорного  произведения.  В  двадцатом  столетии  анекдот
приобрел новые черты по сравнению с XVIII–XIX вв., он стал более массовым,
чему способствовала ликвидация неграмотности и втягивание большого коли-
чества населения в общественно-политическую жизнь, а также расширилась
тематика,  охватившая  практически  все  сферы  человеческой  деятельности.
Можно выделить бытовые, национальные, политические, социальные и исто-
рические анекдоты. Они становятся более краткими с концовкой, предполага-
ющей неожиданное смысловое разрешение, которое должно вызывать смех.
Анекдот использовался как инструмент коммуникации, позволяя передавать
сообщения, выражающие отношение к событиям или явлениям эпохи. Совет-
ский  анекдот  был  сетевой  формой  распространения  информации  задолго
до появления  социальных  медиа.  Его  особенностью  было  эмоциональное
насыщение рассказа об известном факте в формате короткой шутки, которая
повторялась разными людьми в разных контекстах.

Особый  характер  анекдоты  приобрели  в  позднесоветский  период,
когда они стали массовыми, были неотъемлемой частью повседневных разго-
воров  и  представляли  собой  альтернативу  официальной  политики  памяти
советского государства. В конце 1960-х гг. в СССР появилась целая серия анек-
дотов про Василия Чапаева, возникшая в контексте подготовки празднования
50-летия Великой Октябрьской Социалистической революции в 1967 г. и 100-
летия  В. И. Ленина  в  1970  г.  В  начале  1980-х  гг.  появляются  анекдоты
о И. В. Сталине и Л. И. Брежневе, которые стали частью коллективных нефор-
мальных ритуалов,  вроде праздничных застолий,  и  повседневной практики,
вроде разговоров в «курилках» (курительных комнатах). В постсоветские 1990-е
гг. массовое хождение получили анекдоты про М. С. Горбачева, в то же время
шуток про Б. Н. Ельцина практически не было, хотя в целом наблюдался повы-
шенный интерес  к  анекдотам,  которые стали  издаваться  в  виде  сборников
огромными тиражами (Yurchak, 2005, pp. 273-276). Анекдот выполнял коммуни-
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кативную функцию по передаче  представлений о прошлом между поколе-
ниями, поэтому для него было более интересно недавнее прошлое, а полити-
ческая составляющая истории экстраполировалась на современную повестку
дня.

Советский  исторический  анекдот  перестал  носить  дидактический
характер, а имел развлекательную, юмористическую, направленность. С появ-
лением  социальных  медиа,  которые  изменили  способы  коммуникации
в современном мире, анекдот как жанр устного творчества сдал свои позиции.
Общение в социальных сетях меняет практику рассказывания анекдотов, пере-
водя его из разговорного жанра в текстовую и графическую форму. Краткость
анекдота все же оказалась слишком громоздкой для коммуникации интернет-
форматов, чтобы использоваться для быстрой передачи эмоционально окра-
шенной информации. Анекдоты, в том числе и исторические, были записаны,
оцифрованы и забыты массовым интернет-пользователем в бесконечной Сети,
изредка бывая востребованными, вырываясь из небытия в сильно трансфор-
мировавшихся форматах, одним из которых стал интернет-мем.

Историческая карикатура
Несмотря  на  широкую  распространенность  устных  шуток  и  анекдотов

следует признать, что более влиятельными форматами создания обществен-
ного мнения и конструирования представлений о прошлом были и остаются
медиа. Книги, театр, кинематограф и газеты, транслирующие образы прошлого,
всегда имели важнейшее значения для формирования коллективной памяти,
влияя на массовое сознание (Kessel, Merziger, 2012). Эффективность в воздей-
ствии на представления о прошлом данных средств массовой коммуникации
объясняется возможностями визуализации истории, которыми они распола-
гают.  Визуальные  образы  прошлого,  тиражируемые  медиа,  определяют
восприятие исторических событий и личностей, так как представляют собой
готовые и яркие картины, легко укладывающиеся в мировозренческие уста-
новки  человека,  во  многом  также  сформированные  средствами  массовой
информации. 

С  момента  появления  в  СМИ  возможности  печатания  иллюстраций,
расцветает особый жанр изобразительного искусства — карикатура, использу-
ющая не только визуализацию для донесения информации до аудитории, но и
юмор. Беря свое начало в средневековых гравюрах, книжных иллюстрациях,
печатных листках и афишах Нового времени, лубке, карикатура представляет
собой  тип  сатирического  изображения,  использующая  комический  эффект
в визуализации  информационных  сообщений  о  социальных,  политических,
бытовых явлениях или людях. Как правило, она создается и распространяется
в  виде  иллюстраций  периодических  изданий,  газет,  журналов,  альманахов
и др.,  листовок,  лубочных  картинок,  литографий,  сатирических  открыток,
т. е. существует во всех видах прикладной тиражной графики. Особенностью
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карикатурных изображений является их сопровождение текстовым коммента-
рием, который расширяет возможности понимания и интерпретации визуаль-
ного сообщения [Барт, 2003, рр. 378-392], но рисунок может обходится без него,
что не влияет на цели карикатуры — сознательное преувеличение, заострение,
высмеивание чего-либо или кого-либо.

Сатирическая  карикатура  несёт  в  себе  отклик  художника  и  редакции
периодического издания на определённые события или явления,  в которой
сохраняется драматургия конкретных фактов. Иногда карикатура из сатириче-
ского  отклика  превращается  в  обыкновенную  констатацию  тех  или  иных
сюжетов,  но  с  обязательным  применением  комической  составляющей
рисунка. Граница между вымыслом и фактом в карикатуре тонко прочерчива-
ется художником с тем, чтобы снабдить аудиторию информацией к размыш-
лению, почему тот или иной человек, ситуация стали предметом внимания и
осмеяния.  Поэтому  карикатура  может  быть  очень  точным  историческим
источником, рассказывающем не только о событии, но и отношении к нему
со стороны политических сил и социальных слоев, интересы которых пред-
ставляют ее создатели: автор и редакция СМИ. 

Исторические события и личности неоднократно становились предметом
изображения карикатуристов. Чаще всего это происходило, когда историче-
ские факты оказывались в повестке дня в связи с политической актуализацией
прошлого. В этом отношении карикатура была, с одной стороны, выражением
определенных представлений о истории, обусловленных мировозренческими
установками, стереотипами, мифами или политической позицией, а с другой,
она  создавала  образы  прошлого  и  помещала  их  в  коллективную  память,
т. е. работала точно так же как и любой инструмент медиа.

Вместе  с  тем,  роль  художника-карикатуриста  в  трансляции  образов
прошлого заключалась в  том,  что  он,  выражая свои исторические  взгляды,
опирался во многом на штампы популярной культуры и представления масс.
Как показал Р. Дуглас, автор исследований по истории европейской карика-
туры  второй  половины  XIX-го  и  первой  половины  XX-го  вв.,  сатирические
рисунки  являются  более  точным  указателем  народных  чувств,  чем  газеты,
в которых они появлялись (Douglas, 1992; Douglas, 1993). Карикатура на истори-
ческую тему использовалась как зеркало современности, поэтому она хорошо
показывает,  как  визуальные  образы,  транслируемые  средствами  массовой
информации, и массовые представления о прошлом соотносились с нацио-
нальной политикой в решающие периоды новейшей истории.

Через  карикатуры  с  большей  степенью  эффективности  навязывались
образы, мифы и стереотипы, оказывающие влияние на восприятие историче-
ских  событий  и  личностей.  Их  характерной  особенностью  является
применение  принципа  повторяемости  и  узнаваемости  определенных
элементов  изображения,  таких  как  символы  страны,  национальная  одежда,
ландшафт, черты внешности, отличительные атрибуты политической личности
(усы Петра I, трубка И. Сталина, сигара У. Черчиля и др.). Условность карика-
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турных  изображений  позволяет  читателям  персонифицировать  образы,
домысливать реальность, соотносить ее со своими историческими знаниями и
мировозренческими установками. Использование визуальных образов, знаков
и символов, делающих узнаваемым событие прошлого, одновременно создает
сатирическую  тональность,  которая  способствует  принятию  передаваемого
представления о прошедшей реальности, так как переводит его в юмористиче-
скую плоскость, таким образом исторический факт запоминается и переходит
в коллективную память (Башарян, 2018, с. 201). 

В карикатурах часто используются намеки или аллюзия на историческое
событие, исторический или литературный факт, предполагающийся общеиз-
вестным, подкреплённые для достижения комического эффекта каламбуром,
ононимией, «двойным толкованием».  Тем самым, образы прошлого перево-
дятся в разряд смешного и закрепляются в коллективной памяти. В период
Отечественной  войны  1812  г.  в  журнале  «Сын  Отечества»,  где  редакция
не столько собирала новости, сколько сочиняла их, так как долго не удавалось
наладить систему корреспонденций, карикатуры, как и все другие материалы,
призваны были восполнить недостаток военных сведений. Публицисты и кари-
катуристы использовали в своем творчестве аллюзии из античной и европей-
ской истории,  а  также небольшое число метафор,  намекающих на русский
характер  и  национальные  традиции  (Вишленкова,  2012).  Хрестоматийный
пример  данного  факта  —  карикатура  И.  И.  Теребенева  «Русский  Сцевола»,
изобразившая реальный подвиг русского крестьянина, отрубившего себе руку
на глазах французских солдат, переданная с явно читаемыми аллюзиями на
римскую  историю.  В  исследовании  М. В. Мисийчук,  посвященном  анализу
карикатур журнала «Крокодил» периода Великой Отечественной войны, пока-
зано, как в сатирических рисунках, изображающих борьбу советского народа
с нацистской агрессией, использовались узнаваемые исторические и литера-
турные образы Древней Руси, Запорожской Сечи, А. С. Пушкина, И. А. Крылова,
Ш. Руставели и др. (Мусийчук, 2020).

Карикатура,  являясь  неотъемлемой  частью  средств  массовой  инфор-
мации,  представляет факты прошлого обществу,  переводя их в  яркие визу-
альные образы с юмористической составляющей. Она делает сложные истори-
ческие процессы понятными рядовому обывателю, а деятелей истории узнава-
емыми и запоминающимися. Сегодня карикатурный жанр является самостоя-
тельным  видом  графического  искусства,  потерявшим  свое  было  значение
в сфере медиа. Карикатурные изображения продукт индивидуального творче-
ства,  требующего  интеллектуальных  усилий,  художественного  таланта  и
профессионализации.  Профессионалов-карикатуристов  единицы,  тогда  как
медиасфера требует массовой визуализации информации, что делает востре-
бованными  фотоиллюстрации,  коллажи,  графические  цифровые  картинки.
Роль  карикатур  в  современных  медиа  стали  выполнять  интернет-мемы,
которые также способны передавать юмор в сообщениях о событиях, но более
доступны для массового производства. Карикатура растворилась в медиасфере
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среди конкурирующих жанров,  иногда появляясь  в  виде шедевров художе-
ственного  творчества,  в  том  числе,  имеющего отношение  к  репрезентации
исторической памяти, как например, в рисунке А. Некрасова, широко распро-
страненному  в  сети  Интернет,  где  Петр  I  рубит  бороду  топором  хипстеру
(«НТВ», 2018).

Исторический Интернет-мем
Анекдот и карикатура в цифровой среде трансформировались в новый

коммуникационный феномен с юмористической составляющей — интернет-
мем,  объединивший  их  характерные  признаки:  юмористичность,  нарратив-
ность и визуализацию. В частных случаях, например, в области политической
сатиры факультативным признаком интернет-мема может быть метафорич-
ность,  под  которой  в  данном  случае  следует  понимать  иносказательность,
полимодальность и фигуральность передаваемых образов. Также как анекдоты
и  карикатуры  интернет-мемы,  содержащие  образы  прошлого,  оказывают
большое влияние на формирование коллективной памяти, чему способствует
их  вирусное  распространение,  эмоциональная  юмористическая  наполнен-
ность  и  простота  создания.  Интернет-мем можно назвать  одним из  самых
эффективных инструментов конструирования представлений о прошлом. 

Термин «мем», появился благодаря Р. Докинзу, который понимал его как
единицу передачи культурной информации, проводя параллели между меха-
низмами передачи генетической информации и функционированием коллек-
тивной памяти. На основе его идей возникла дисциплина «меметика», после-
дователи  которой  были  склонны  рассматривать  любые  мыслительные
конструкции,  символы,  знаки,  манеры или образы действия,  распространя-
емые в обществе, в качестве мемов. С. Блэкмор определяла мем как пример
для поведения человека, передаваемый через подражание (Blackmore,  1999),
Д. Ж.  Уилкинс,  продолжая  биологический  подход  Р. Докинза,  считал  мем
«единицей культурной эволюции и отбора» (Wilkins, 1998, p. 56), Ф. Хейлинген
утверждал,  что мем — это информационный паттерн,  который может быть
скопирован  из  одного  мозга  в  другой  (Heylighen,  1998),  Д.  Деннет  встроил
концепт мема в теорию разума (Dennett, 1991), Р. Броуди называл мем вирусом
ума (Brodie, 1996), а Д. Рашкофф медиавирусом (Rushkoff, 1996). В этих исследо-
ваниях,  использовавших  меметический  подход  к  анализу  социокультурных
явлений,  вирусная  природа  мемов,  под  которой  понималось  массовое
воспроизводство и неконтролируемое распространение в процессе коммуни-
кации, выводилась на передний план. Однако, меметика не выросла в полно-
ценное  научное  направление,  подвергнувшись  критике  за  стремление
к всеохватности, универсальности и в то же время абстрактной умозритель-
ности как со стороны ученых гуманитарного профиля, так и со стороны пред-
ставителей естественных наук,  она потеряла свое концептуальной значение
для  исследования  мемов,  под  которыми  стали  понимать  забавные  слова,
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крылатые выражения, фразы, шутки, картинки или видео, массово распростра-
няющиеся в интернет-среде (Шомова, 2015, с. 31).

С 2010-х гг. мем начали рассматривать в более узком значении в качестве
медиамема или интернет-мема. П. Дэвисон определял интернет-мем как часть
цифровой культуры, неотъемлемым элементом которой являются шутливые
сообщения,  часто  визуального  характера,  распространяемые  посредством
онлайн-передачи (Дэвисон, 2012, р. 122). Л. Шифман обозначала интернет-мем
как  «группу  цифровых  элементов,  имеющих  общие  характеристики  содер-
жания, формы и/или выражаемой позиции, которые созданы с осознанием
соответствия друг другу, и были распространены, имитированы и/или преоб-
разованы  через  Интернет  многими  пользователями,  формируя  общий
культурный опыт (Shifman, 2014, p. 41). Р. Милнер указывал, что интернет-мемы
предназначены для публичных комментариев в цифровой среде (Милнер, 2013,
p. 2359). А. Дайнас рассматривал их как жанр цифрового юмора и творчества
(Дайнас, 2015, р. 59). 

Интернет-мемы представляют собой цифровые объекты, которые имеют
определенную  визуальную,  текстовую  или  аудиальную  форму,  состоят
из образов  поп-культуры,  политики  или  повседневной  жизни,  которые
реконструируются пользователями, присваиваются, перекодируются и поме-
щаются обратно в инфраструктуру Интернета, из которой они пришли (Nooney
& Portwood-Stacer, 2014, р. 249) Мемы идеально сочетают в себе визуальную и
языковую  коммуникацию,  однако,  специфика  цифровой  культуры  сделала
визуализацию  более  важной  (Johann,  Bülov,  2019,  р.  1723).  Самым  распро-
странённым  типом  интернет-мема  в  настоящее  время  является  мультимо-
дальный  цифровой  объект,  сочетающий  текст  и  изображение.  Текст,  как
правило, состоит из одной или двух строк текста вверху и/или нижней части
интернет-мема, дополняя изображение. Изменение текста или изображения
создаёт  бесконечные  возможности  интерпретации  ключевого  сообщения,
содержащегося в  интернет-меме,  и  способствует его массовому тиражиро-
ванию.  Каналами  распространения  интернет-мемов  являются  социальные
сети и приложения для обмена мобильными сообщениями, а инструментами
их  производства  служат  специализированные  веб-сайты  и  специальные
приложения для  смартфонов,  которые имеют возможность  автоматической
генерации мем-сообщений. Интернет-мемы это не только продукт массового
творчества интернет-пользователей, они могут создаваться цифровыми техно-
логиями и  искусственным интеллектом,  ботами.  Созданные автоматически,
как и придуманные человеком, интернет-мемы с равной степенью действен-
ности могут влиять на восприятие их аудиторией. В них можно закодировать
любое  сообщение,  а  при  помощи  неожиданного  сочетания  изображения  и
текста или нескольких изображений между собой можно добиться комиче-
ского  эффекта,  который  возникает  из-за  столкновения  несоответствующих
друг  другу элементов (Yus,  2021).  Простота изготовления интернет-мемов и
высокая  степень  влияния на  аудиторию,  обеспечиваемого юмористическим
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содержанием,  делают  их  эффективным  инструментом  массовой  коммуни-
кации.

Интернет-мемы в цифровой среде существуют не только как средство
развлечения,  хотя  их  рекреационная  функция  достаточно  значительна.
Они возникают в качестве эмоционального отклика интернет-пользователей
на события повестки дня.  Материалом для создания интернет  мемов чаще
всего служат образы массовой культуры, но могут использоваться и образы,
символизирующие  прошлое.  В  этих  случаях  интернет-мем  превращается
в инструмент конструирования исторических представлений. В эпоху мемори-
альных войн и распространения исторических фейков эти случаи не редкость.

В качестве отклика на общественно-значимое событие возник интернет-
мем «Иван Грозный убивает». В октябре 2013 г. представители православных
организаций  обратились  с  открытым  письмом  к  министру  культуры
В. Р. Мединскому  и  директору  Третьяковской  галереи  И.  В.  Лебедевой
с просьбой  убрать  картину  И.  Е.  Репина  «Иван  Грозный  и  его  сын  Иван
16 ноября 1581 г.» из экспозиции, так как, по их мнению, полотно оскорбляет
патриотические  чувства  россиян,  являясь  клеветой  на  русского  царя,
не убивавшего  своего  сына.  Сообщения  об  этом  письме  в  СМИ  породили
первую  волну  интернет-мемов  в  виде  фотожаб,  в  которых  Иван  Грозный
с холста И. Репина помещался на другие картины и в разные обстоятельства.
Иван Грозный «убивал» «Неизвестную» И. Крамского, «Девочку с персиками»
В. Серова, Марата с картины Ж.-Л. Давида, «Крик» Э. Мунка, «Черный квадрат»
К. Малевича, «Упоротого лиса», «Ждуна», «R2-D2» из кинофильма «Звездные
войны» и т. д. Персонаж прошлого в этих интернет-мемах совмещался с худо-
жественными образами и символами массовой культуры, в результате чего он
и  его  история  актуализировались  в  историческом  сознании  современных
россиян.  Иван Грозный в образе с  картины И. Репина закрепился в  медиа-
среде  и  стал  появляться  в  интернет-мемах  после  каждого  упоминания
его имени в СМИ. В 2016 г. вторая волна интернет-мемов началась после сооб-
щений об оговорке губернатора Орловской области В. Потомского, который
собирался поставить  памятник царю.  Он сказал,  что  царевич Иван заболел
во время  путешествия  с  отцом  из  Москвы  в  Петербург,  такого  интернет-
пользователи пропустить не могли и откликнулись на эту новость юмористи-
ческими интерпретациями истории. Новая волна интернет-мемов появилась
в начале 2017 г., когда вокруг мема разразился медийный скандал после публи-
кации его новогодней версии в издании «Брянск Today», где царю приписаны
слова:  «Вставай,  там  еще  оливье  и  крабовый  остались,  нужно  докушать»,
а царевичу  слова  —  «Дай  мне  умереть».  Самая  большая  волна  вариаций
фотожаб  «Иван  Грозный  убивает»  возникла  в  июле  того  же  года  в  ответ
на слова Президента РФ В. В. Путина, который в преддверии Дня металлурга
посетил Лебединский горно-обогатительный комбинат и, отвечая на вопрос
о противодействии  фальсификации  истории,  усомнился  в  достоверности
свидетельств  исторических  источников  об  убийстве  царем  своего  сына.
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В мае 2018  г.  И.  Подпорин,  считавший  Ивана  Грозного  святым,  а  полотно
И. Репина исторически недостоверным и оскорбляющим чувства верующих,
повредил  его,  нанеся  по  картине  несколько  ударов  стойкой  ограждения,
это событие также широко освещалось в СМИ, что вновь привлекло внимание
к артефакту и связанным с ним интернет-мемам. С их помощью пользователи
социальных медиа высказывают свое отношение к спорам о достоверности
картины,  начавшиеся  с  момента  ее  появления  на  публике  в  конце  XIX  в.
Они остроумно  и  с  большой  долей  юмора  превратили  историю  убийства
царем  Иваном IV  своего  сына  в  абсолютный  фейк,  совершенно  неправдо-
подобный, что в свою очередь сбило накал страстей вокруг неоднозначного
исторического сюжета.

История в современном мире стала ценным информационным ресурсом,
но она востребована не как научное знание о прошлом, а как набор штампов,
стереотипов,  шаблонов,  моделей  поведения  и  мифов.  Исторический  миф
в массовом сознании играет  определяющую роль  в  формировании коллек-
тивной памяти.  Л.  П. Репина понимала под этим термином «представления
о прошлом, воспринимаемые в данном социуме как достоверные «воспоми-
нания» (как «история»), составляющие значимую часть картины мира и игра-
ющие важную роль как в ориентации, самоидентификации и поведении инди-
вида,  так и в формировании и поддержании коллективной идентичности и
трансляции  этических  ценностей»  (Репина,  2011,  с.  453).  По  мнению
Ю. М. Лотмана, перевод мифа в привычные формы сознания превращает его
в метафору.  Мифологический  образ,  воспринимаемый  в  категориях  рацио-
нального сознания, порождает метафорические конструкции, через которые
производится репрезентация представлений о прошлом в памяти культуры.
Механизмы  коллективной  памяти  фиксируют  исключительные  события,
эксцессы,  случаи и  происшествия,  которые сохраняются в  ней,  приобретая
форму метафоры (Лотман, 2010, сс. 364, 535).

Связь между метафорой и юмором в интернет-мемах была прослежена
А. Пиата. Согласно ее исследованию, юмористические интернет-мемы пере-
страивают метафорическую концептуализацию,  связанную с  ними,  и  поро-
ждают  то,  что  она  назвала  «переработанными  юмористическими  метафо-
рами», которые изначально не обязательно являются смешными, но становятся
таковыми благодаря их творческому использованию и в результате взаимодей-
ствия  между  вербальной  и  визуальной  модальностью  (Piata,  2016,  р.  54).
Когда метафора,  репрезентирующая  представления  о  прошлом,  становится
шуткой  в  интернет-меме,  используется  ее  образный  потенциал,  который
делает узнаваемым исторический миф, а юмор способствует его встраиванию
в современный дискурс.

Одним  из  наиболее  мифологизированных  периодов  истории  является
петровская  эпоха.  Восприятие  истории  Петра  I  в  коллективной  памяти
сводится  к  набору  мифов  и  связанных  с  ним  метафор:  «прорубил  окно
в Европу», «брил бороды боярам и обрезал полы русских кафтанов», «построил
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Санкт-Петербург на болотах» и т.  д.  Все это нашло отражение в интернет-
мемах, в которых пользователи социальных медиа репрезентируют свои пред-
ставления о первом российском императоре,  связывая их с  повесткой дня.
Метафора  «окно  в  Европу»  актуализировалась  в  российском  массовом
сознании после 2014 г., когда вновь стал актуальным стереотип противосто-
яния России западной цивилизации и ее ценностям. В это время появляется
красноречивый  интернет-мем  с  портретным  изображением  Петра  I,
созданным Полем Деларош в 1838 г., и подписью «окно в Европу срочно зако-
лотить!  Нынче вид из него ужасный!».  Среди вариаций на эту тему можно
отметить интернет-мем «А Нарва то русский город!!! Пора ему возвращаться!!!
Хватит болтаться по европомойкам» и «Прорубил окно. Чувствую кривовато
вышло!», которые, используя метафору, транслируют негативную оценку евро-
пейской цивилизации. Метафора в этих интернет-мемах, как и в большинстве
подобных случаев (Piata, 2016, р. 39), задает оценочные рамки, а юмор служит
средством критики. В этом отношении показателен также интернет-мем срав-
нивающий  Петра  Великого  и  украинского  президента  Петра  Порошенко:
«Оба Петра  хотели  в  Европу.  Один  для  этого  поднял  страну,  а  другой  ее
разрушил». В этом интернет-меме метафоричное сравнение истории и совре-
менности определяет оценку политических событий.

Популярный  исторический  сюжет  о  введении  Петром  I  брадобрития,
ставший метафорой восприятия его правления, нашел отражение в интернет-
мемах «Я сбрил бороды, а чего добился ты?», «Я человек простой, вижу бороду
рублю с плеча», а также созданном на основе картины Н. Ге «Пётр I допраши-
вает царевича Алексея Петровича в Петергофе» и строчки из известной песни
популярных рэп-исполнителей Doni и Тимати, где царевичу приписаны слова
«У тебя есть борода? — Я скажу тебе: «Да». Если бороды нет, то и «нет» —
мой ответ»,  а  императору  фраза:  «Ты,  вообще,  с  головой  дружишь,
нет?». В этих интернет-мемах,  являющихся  откликом  на  распространение
субкультуры хипстеров и творчество рэперов, комический эффект от несоот-
ветствия текста и изображения,  фигуры исторического героя и приписыва-
емых ему слов, способствует воспроизводству исторического мифа и создает
новый контекст его восприятия.

Миф о строительстве Санкт-Петербурга на болотах обыгрывается в серии
интернет-мемов,  в  которых  Петр  I  отождествляется  со  Шреком,  персо-
нажем мультипликационного  фильма  киностудии  Dreamworks  Pictures.
Первый интернет-мем этой серии появился 25 января 2017 в социальной сети
«Вконтакте» в паблике «Деградач», он представлял собой портретное изобра-
жение Петра I, с надписью: «Осел! Нет никаких «мы», нет никакого «наше».
Есть только я и мое болото! – Шрек». Цитата из широко известного мульт-
фильма,  остроумно  приписанная  первому  русскому  императору,  включает
исторического  деятеля  в  контекст  современной  массовой  культуры.
Большое количество  вариаций  этого  интернет-мема  возникло  уже  через
месяц. Интернет-пользователи из фотографии мягкой игрушки, которая висит
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на набережной и с  грустью смотрит вдаль,  сделали мем «Грустный Шрек»
с надписью «Когда на твоем болоте построили Питер». Такими же популяр-
ными стали мемы из мультипликационных кадров,  где Шрек изображен на
болоте в костюме XVII в., с надписью: «Ооо, … Вот тут и будем строить Питер!
© Петр I», и где Шрек и Фиона показаны на фоне моря и крепости с надписью
«Петр  Первый и  Екатерина  Первая  на  набережной Невы.  Санкт-Петербург,
1722 г.  Фото  в  цвете».  Тема  строительства  Северной столицы  в  болотистой
местности нашла отражение в интернет-мемах на основе популярной фото-
жабы  «Школьник  в  болоте»,  куда  вклеили  портрет  Петра  I  и  придумали
подпись:  «Когда  нашел  место,  где  построишь  город».  Также  массовое
хождение  имел  мем  изображающий  императора,  указывающего  на  болото,
с надписью: «Когда спрашивают, где будем строить город!» и мем со споря-
щими из-за принадлежности болота лягушками, в котором Петр I присваивает
его себе. В результате распространения нескольких волн мемов на эту тему
интернет-пользователи стали проводить прямые параллели между историче-
ской личностью и анимационным персонажем, утверждая, что Петр I и Шрек
одно и тоже лицо. В видеообзоре на YouTube-канале «Пентиумбич» с назва-
нием «Питерский Шрек: вся правда», его автор, молодой человек, «аргументи-
ровано» доказывает, что Петр I был Шреком, а в социальных сетях стал распро-
странятся мем «Ой, из-вини, две одинаковых фото скинул», с их изображе-
ниями.

Отождествление исторических деятелей с образами массовой культуры,
персонажами  и  предметами  на  подобии  серии  интернет-мемов  «Петр  I  –
Шрек» не единственный пример такого рода. В 2010-х гг. приобрел популяр-
ность интернет-мем «Ленин-гриб», возникший благодаря републикации в сети
Интернет телевизионного сюжета С. Курехина и С. Шолохова 1991 г., делавших
передачу «Пятое колесо» на Ленинградском телевидении. Смысл сюжета был в
мистификации, преследующей цель доказать,  что при помощи телевидения
можно  обосновать  любой  миф.  В  данном  случае  авторы  утверждали,  что
В. И. Ленин  в  большом  количестве  употреблял  галлюциногенные  грибы  и
в результате сам превратился в гриб. Современные пользователи социальных
медиа взяли этот сюжет как основу для создания интернет-мема, соответству-
ющего современной эпохе постправды, когда объективные факты перестали
иметь значение, а востребованы новости, ориентированные на эмоции, личные
убеждения  и  мировозренческие  установки.  Так,  когда  Президент  РФ
В. В. Путин, выступая в прямом эфире в период пандемии COVID-19, вольно
процитировал исторический анекдот о знаменитом адвокате Ф. Н.  Плевако,
сказав про Россию, «и печенеги ее терзали, и половцы, — со всем справились.
Победим  и  эту  заразу  коронавирусную»,  мгновенно  возник  интернет-мем
«Главные враги России», где половцы стали пловом, печенеги – печеньками,
монголы – мангалами, турки - туркой для кофе. Пытаясь проассоциировать
печенегов и половцев с чем-то знакомым их мировоззрению, чтобы актуализи-
ровать в настоящем почти совсем забытые кочевые племена, сделать их понят-
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ными и узнаваемыми, интернет-пользователи не нашли никаких других соот-
ветствий,  кроме  фонетически  близких  гастрономических  наименований,
а ассоциации с монголами и турками образовались по тому же принципу.

Использование истории в развлекательных целях и в качестве материала
для  создания  эмоциональных  откликов  на  повестку  дня  в  интернет-мемах
неизбежно  выглядит  комично,  так  как  исторические  образы  помещаются
в необычные контексты,  с  которыми они  связываются  при  помощи юмора.
Юмористический  эффект,  получаемый  от  соединения  несоединимого
в интернет-мемах,  определённым  образом  трансформирует  представления
о прошлом. Играя положительную роль актуализации исторических образов
в современности, юмор создает новые возможности восприятия и интерпре-
тации прошлого. Оно перестает быть чужим и далеким, а становится неотъем-
лемой частью общественной жизни и цифровой культуры, правда, в сильно
мифологизированном виде.

Выводы
Юмористическое восприятие прошлого является неотъемлемой частью

исторической культуры. В доцифровую эпоху юмористическая интерпретация
истории осуществлялась при помощи анекдотов и карикатур. Анекдот изна-
чально возник как вид историографии, а затем трансформировался в формат
коротких  юмористических  рассказов,  используемых  при  межличностном
общении с целью передачи информации и,  что самое главное,  ее  эмоцио-
нальной оценки. Анекдот стал неформальной формой коммуникации, распро-
страняясь в обывательской среде как фольклорное произведение или элемент
устной истории.  Карикатура с момента своего возникновения существовала
в медиасреде,  через  средства  массовой  информации  реализуя  те  же  цели,
что и анекдот, с ее помощью транслировалась определенная эмоциональная
оценка общественно-значимого события. Прикрепление эмоций, задаваемых
юмористической  составляющей  исторического  анекдота  и  карикатуры,
к образу  прошлого  обеспечивало  его  функционирование  в  коллективной
памяти.  Анекдот  и  карикатура  стимулировали  историческое  или  логико-
психологическое любопытство, адаптируя историю к современности и через
прошлое формируя оценку настоящего. Фактически анекдот и карикатура —
формы исторической памяти. С наступлением эры цифровизации и развития
социальных  медиа,  изменивших  способы  коммуникации,  роль  анекдота  и
карикатуры в  юмористической  трансляции прошлого перешла к  интернет-
мемам. Они выполняют те же функции, находясь одновременно в двух комму-
никационных пространствах  — неформального  межличностного  общения  и
медиасфере, обеспечивая связь между ними в виде эмоциональных откликов
интернет-пользователей на повестку дня. Интернет-мемы создают новое каче-
ство  представлений  о  прошлом,  соответствующее  эпохе  постправды,
превращая историю в фейк, который выступает альтернативой современной
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действительности, а также насаждаемым государственной политикой памяти
и медиа историческим предствлениям.  Юмор в интернет-мемах выполняет
конструирующую функцию, обеспечивая эмоциональное восприятие образов
прошлого,  а  также  соединяя  мифы  и  стереотипы  массовой  культуры
с прошедшей  реальностью,  формирует  пространство  творческой  интерпре-
тации исторической памяти массами интернет-пользователей. 
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Abstract

This article is dedicated to humorous audio-visual lockdown works—that is, to short video clips with 
humorous content that were produced and circulated during the first Corona lockdown in spring 
2020. The exploration of the video clips takes place within an autoethnographic approach. It will be 
examined what kind of humor was included in the videos I received in my WhatsApp bubble. 
By a rough division of recurring motifs, two exemplary analyses, and research results on humor from 
clinical psychology, I will describe the humor as complex coping humor. A further question relates 
to the functions the humorous audio-visual lockdown works were equipped with within the commu-
nication space of which I, myself, was a part of. Roger Odin’s semio-pragmatic approach serves as a 
starting point for first reflections on the functions which the audio-visual lockdown works were able 
to deploy. Against the background of Odin’s concept of reading modes and communication operators,
the humorous audio-visual lockdown works will be conceptualized as relational experience operators. 
By utilizing social psychological approaches to the study of humor, the videos will furthermore be 
conceptualized as stress-buffer operators. The videos were used to unleash the communicative energy
necessary for the production of a relational affirmation of a shared present, for mutual relief, and for 
a collective buffer against stress. Finally, I discuss that the humorous audio-visual lockdown works 
document the positive power of humor, community building, and care and, at the same time, refer-
ence a life that is characterized by specific privileges.
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Аннотация

Эта статья посвящена юмористическим аудиовизуальным работам, а именно коротким 
видеоклипам с юмористическим содержанием, которые были созданы и распространены 
во время первого локдауна, связанного с коронавирусной инфекцией, весной 2020 года. 
Изучение видеоклипов происходит в рамках автоэтнографического подхода. 
Будет рассмотрено, какой именно юмор содержался в тех видео, которые я получил в моем 
WhatsApp. При помощи приблизительной группировки повторяющихся мотивов, двух 
образцовых анализов и результатов исследований юмора из области клинической психологии 
я буду описывать этот юмор как многоцелевой юмор преодоления трудностей (complex coping 
humor). Еще один вопрос относится к функциям, которыми юмористические аудиовизуальные 
работы времени локдауна наделялись в коммуникационном пространстве, частью которого 
был я сам. Семио-прагматический подход Роджера Одина служит отправной точкой 
для первых размышлений о функциях, которые удалось реализовать с помощью упомянутых 
работ. На фоне концепции Одина о режимах чтения и операторах связи юмористические 
аудиовизуальные работы времени локдауна будут концептуализированы как операторы опыта 
поддержания связей (relational experience operators). С использованием социально-
психологических подходов к изучению юмора видеоролики будут концептуализированы как 
операторы стресс-буфера (stress-buffer operators). Видео использовались, чтобы высвободить 
коммуникативную энергию, необходимую для создания взаимного принятия разделяемого 
настоящего, для общего облегчения и для коллективной защиты от стресса. 
Наконец, я обсуждаю то, что подобные юмористические аудиовизуальные работы 
документально подтверждают позитивную силу юмора, построение сообщества, заботу, 
и в то же время относятся к жизни, которая характеризуется особыми привилегиями.

Ключевые слова

COVID-19 пандемия; Корона; Юмор; юмористические аудиовизуальные работы во время 
локдауна; видео; WhatsApp; TikTok; юмор преодоления трудностей; поддержание связей; 
стресс-буфер
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Introduction
In  June  2020,  Francesco Casetti  linked  the  reception  of  films  in  the  first

Corona lockdown— which took place between March to May in about 100 countries
in spring of that same year—with his theory of relocation. He wrote of a “panfilmic
existence” which unfolds because “[m]ovies reach us where we are, and our lives
move onto the screen” (Jacobs & Casetti, 2020). Due to the spread of social media
in general (Schroeder, 2016) the evolution towards a panfilmic existence was already
in  process  before  the  COVID-19  pandemic  and  the  first  lockdown.  However,
the need to keep social distance and the restrictions on public life worked to accel-
erate that process. The fact that much of the world’s population had to  relocate
substantial aspects of their lives to screen-based media was a crucial factor in this
acceleration (Parks & Walker, 2020; Denson, 2020).

What Casetti draws our attention to is that there is a connection between our
individual handling with media texts at the time of lockdown and the characteristics
of the unfolding panfilmic existence. Following Casetti’s lead, I started to wonder
about my individual experiences with media texts during the lockdown and about
how and what kind of aspects of my life moved “onto the screen”.

Apart from an increase in the number of movies and series that I received
through VOD platforms and the necessity of holding job-related and private meet-
ings via video-call, it was the many humorous short video clips sent to me and
forwarded by me via  WhatsApp that  proved to  be personally significant during
the first lockdown. These short videos made me laugh despite all the worries and
uncertainties and made me want to circulate them. I call these videos  humorous
audio-visual lockdown works.  They were also accompanied by humorous memes
addressing the pandemic.

Not part of my, so to speak, “private” digital bubble during the lockdown—but
brought to my attention by my professional interest in media texts—were videos
and pictures of people clapping for healthcare workers and other (staged) signs of
solidarity that circulated through social  media.  In addition,  there were fictional
miniseries addressing the lockdown situation, produced via video platforms and
designed for circulation via Instagram. Also beyond my “private” digital bubble were
videos that denied the reality of  the pandemic or stigmatized those said to be
responsible for its spread. Furthermore, there were conspiracy videos, memes, and
pictures circulated by “risk-takers” (Ölcer, Yilmaz-Aslan & Brzoska, 2020; Cummins,
2020),  as  well  as  those  works  published  by  video  activists  to  draw  attention
to existing social inequality in the treatment of Corona victims and to highlight
what they regarded as faulty crisis management. All of the aforementioned videos,
memes, and pictures that circulated during the lockdown—as well as many others
I have not seen and therefore have not listed here—are part  of  what  has been
described as “pandemic media.” With this term, the editors of the book of the same
name found an umbrella concept for all “media forms and formats, content and
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narratives, exhibition and distribution, locations and settings, practices and uses,
as well as analogies and metaphors that have made the invisible virus and its conse-
quences perceptible” (Keidl & Melamed, 2020).

The numerous (audio-)visual lockdown works designate the Corona pandemic
as a “heavily mediated event” (Keidl & Melamed, 2020) and document a surge of
(audio-)visual crisis creativity. The production of (audio-)visual works during a crisis
is, of course, not a new phenomenon. Nor is it surprising that a crisis should stimu-
late media text creators to respond in creative ways to such unique circumstances.
Olga Kourelou,  Mariana Liz,  and Belén Vidal  (2014),  for  example,  have explored
the creative  responses  to  the Eurozone  crisis  by  European cinema in  Portugal,
Greece, and Spain. Despite an almost complete collapse of state film funding and
the closure of many cinemas, a new form of art-house filmmaking emerged which
addressed  the  crisis.  Under  the  name  The  Greek  New  Wave, Greek  art-house
productions found their audience through social  networks,  VOD platforms,  and
festivals, attracted attention through film prizes and promoted the internationaliza-
tion  of  the  Greek  national  cinema  culture  (Kourelou,  Liz  &  Vidal,  2014).
Such  (audio-)visual crisis creativity almost always involves not only serious but also
uplifting or humorous responses to a particular crisis.  In the case of COVID-19
however, what might be unique is the rapidity of the humorous response and its
global scale.

According to a current paper (Mustafa, Ansari, Mohanta & Balla, 2020) humor,
although not the dominant form of public response to the pandemic, was a very
noticeable trend, for example on Twitter. Moreover, in an analysis of TikTok videos
that circulated under the hashtag #Corona, it was found that besides (supposedly)
enlightening, informative, documentary and racist stigmatizing videos there were
humorous videos among the 100 most popular clips (Ackermann, Dewitz & Makulik,
2020). In this context, we can consult further papers offering in-depth analyses of
humorous memes from Pakistan (Khan,  Ali,  Hussain & Noreen,  2020) and Kenya
(Oduor & Kodak, 2020), articles on Corona cartooning by Nigerian cartoonists (Raj &
Ahembe, 2020), and an exploration of COVID-19 mask memes (Dynel, 2020). We can
read an article on Corona and humor by Mette Møller (2020), addressing memes
and cartoons, as well as a paper by Oluchi Gloria Ogbu (2020) on TikTok videos from
Sarah Cooper and Maria DeCotis. The existing studies from different research areas
such as  population  science,  linguistics,  sociolinguistic,  anthropology,  and media
studies,  support my impression that the pandemic was accompanied by a  high
proportion of humorous media texts. Perhaps the Corona pandemic will go down
in history as the first crisis that was accompanied on a global scale by humorous
communication.  But  it  will  take  many  more  studies  from  various  disciplines
to confirm or disprove this impression and to develop generalizing statements of
the role of humor in the Corona crisis.
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Aim of the article, research questions and method
As a contribution to the development of generalizing statements, the current

article offers an exploration of the  humorous audio-visual lockdown works within
an autoethnographic  approach  loosely  inspired  by  Annette  Markham  and
Anne Harris (2020). With their “21-day autoethnography challenge” Markham and
Harris have developed an innovative approach to a research-based collaborative
handling of the Corona crisis. The research questions are (1)  What kind of humor
was included in the videos I received? and (2)  What functions were the humorous
audio-visual  lockdown  works  equipped  with? The  idea  is  that  by  describing
the humor that was included in the videos I received and the functions the videos
have  fulfilled  for  me  and  my  communicative  counterparts,  an  answer  can  be
reached to the question implied at the very beginning, namely: What kind of aspects
of my life have moved onto the screen with the emergence of these humorous audio-
visual lockdown works?

To answer the questions set, the following section will address the nature of
the humor deployed in the videos. I will present six recurring motifs. The complex
structure of  humor will  become apparent and I  will  introduce “complex coping
humor” as a generic term. By describing the characteristics of the communication
space, of which I, myself, was a part of, I will be able to elaborate the functions of
the humorous audio-visual lockdown works. I will conceptualize them as relational
experience  operators and  stress-buffer  operators.  Roger  Odin’s  semio-pragmatic
approach  will  serve  as  a  launching  pad,  while  social  psychological  approaches
to the study of humor and results on humor from clinical research will be central
to the theoretical work presented here. By linking back to Casetti in the concluding
part of this article, I hope to show that the life that moved onto the screen with
the humorous audio-visual lockdown works was not only a life solely concerned
with mutual support but also one of structural privilege and exclusion.1

Nature of the humor deployed in the audio-visual lockdown 
works I received
The videos I  received during the lockdown were formatted in many ways:

they included music clips, played jokes, TikTok clips, short fictional works, ironic
mash-ups from news broadcasts or from other preexisting films, television footage,
or YouTube content situated within the context of Corona by a diversity of means
(for instance, by adding subtitles or voice-overs). This body of material included not
only newly created pieces but also material that was “retrofitted” (Jenkins, Ford &
Green 2013, p. 6) to suit the new situation. I was able to identify six recurring motifs.
The following photos represent videos that exemplify the six motifs.2

1 Please note that I will cite non-English language sources in my own translation.
2 I have refrained from stating the source with regard to the senders due to data protection considerations. The 

original producers of the videos could not be identified for this article.
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Recurring motifs in the humorous audio-visual 
lockdown works

1. The new value of toilet paper
In these videos the phenomenon of toilet paper being “sold out” during the

lockdown is addressed. Toilet paper, in these media creations, becomes a treasure
that is fought over, defended, hoarded, or transformed into a form of currency that
can be used to pay for other commodities. In the chosen video the precious object is
shown locked up in a safe (figure 1).

Figure 1. This precious good comes under lock and key

2. Wearing masks
These videos address the variety of  uses to  which a mask can be put,  or

present masks that have been fine tuned to work in various ways (while eating, for
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example). In one of the clips, a man concludes that his beard is better suited to
function as a mask than the one normally recommended (figure 2).

Figure 2. Instead of a mask, the beard should protect against infection

3. Predictions on the physical and emotional consequences of the lockdown
In these audio-visual works, predictions are made about how the lockdown

will affect both the physique and the psyche. States of physical decay, unbearable
boredom, and madness are described but also predictions of the moment of libera-
tion from the virus. The before-and-after images predict that the lockdown will
effect a marked physical change (figures 3a and 3b).
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Figure 3a and 3b. A before-and-after confrontation predicts
a strong physical change caused by the lockdown

4. Social distancing and hygiene rules
These videos show how the principle of social distancing can be achieved and

demonstrate measures for implementing the new hygiene rules. All kinds of objects
and actions are used to keep the distance of 1.5 meters between people. An example
of the latter is provided by a video in which the 1.5-meter distance recommenda-
tion is  realized  in  a  hairdressing  salon  by  “washing”  the  hair  from  a  distance.
Water is poured over the customer. As a result, not only the customer’s hair but the
client herself ends up getting a soaking (figure 4). Hygiene rules are addressed by
people and (animated) animals alike, demonstrating, among other things, how one
should properly wash one’s hands.
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Figure 4. Hair washing at the hairdresser in the times of Corona

5. Parodies on politicians and their comments on the pandemic
Besides  a  few  (TikTok)  Trump  parodies,  my  WhatsApp  bubble  featured

a TikTok parody on the German chancellor, Angela Merkel (figure 5), making fun of
the Corona recommendations of political figures. The few videos in this category
I have received represent only a minuscule proportion of TikTok videos produced
for  example  by  Cooper  (https://www.tiktok.com/@whatchugotforme?lang=de),
DeCotis  (https://twitter.com/MariaDeCotis/status/1328831751536455680),  and
Dave  Jorgenson  (https://www.tiktok.com/@washingtonpost?lang=de).  Ogbu  has
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offered an insightful analysis of the videos by Cooper and DeCotis. Ogbu’s analysis
shows how both actors and comedians use their bodies, voices, and props to lip-
synch Donald Trump and Governor Andrew Cuomo, thus producing videos rich
in context.  Their  “pandemic-related comedies”  (Ogbu,  2020,  p.  82)  are not only
entertaining but also express, by implication, the producers’ political views.

Figure 5. A TikTok video in which a woman lip-synchs
Angela Merkel who is speaking about the Corona virus

6. Comparisons between countries in how they deal with the pandemic
The Italians party on the balcony and the Poles use alcohol to internally disin-

fect themselves. The Germans, on the other hand, do not tolerate public singing
as a sign of solidarity. In these videos, the country-specific handling of Corona is
negotiated against the background of existing national stereotypes. Figure 6 illus-
trates a video that stages a comparison between Germany and Italy, framed in terms
of a major competition.
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Figure 6. The title of the video and the added emoji indicate that a humorous comparison be-
tween Germany and Italy in their handling of the Corona pandemic will be shown

The above observation of six recurring motifs is partly in agreement with that
of Møller (2020). In her article on Corona and humor she develops a general over-
view of COVID-19 jokes primarily with regard to memes and cartoons. Møller identi-
fies  wordplay,  Corona  beer,  mask-wearing,  and  the  hoarding  of  toilet  paper
as motifs associated with humorous Corona media texts. Some agreement can also
be found with regard to the analysis of popular TikTok videos conducted by Judith
Ackermann,  Leyla  Dewitz,  and Alexandra  Makulik  (2020).  Among the  clips  they
studied,  there  were  videos  that  take  a  humorous  approach  to  the  crisis  with
the help of Corona beer, videos with humorous depictions of measures to comply
with hygiene rules, and various humorous presentations of unusual masks (Acker-
mann, Dewitz & Makulik 2020, p. 21, p. 23).

Similarities  with  the  research  results  of  Lubna  Akhlaq  Khan,  Ghulam  Ali,
Aadila Hussain,  and Khadija Noreen (2020) can also be found: The authors have
studied  memes  addressing  the  pandemic  that  circulated  in  Pakistan  and  have
proposed thirteen categories (Khan et al.,  2020, pp. 98–106).  The most frequent
memes  are  those  addressing  gender.  In  these  videos,  for  example,  women are
depicted forcing their men to do housework. In the next most frequent category
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we find memes addressing the supposed lack of seriousness with which indigenous
people  undertake  precautionary  measures  and  lockdown  compliance  (p.  98).
In other categories we see food made to represent masks and biscuits that look like
the virus (p. 99). There are memes on online classes and political figures, political
satire, and posts that “make fun of the police department’s physical punishment for
those who violate the lockdown stay at home policy” (p. 102). The authors found
a number of  memes speculating that the lockdown might trigger a baby boom.
Others deal with the shopping behavior of people. In what are described as self-
depreciating  memes (pp.  103–104),  depreciating  comparisons  between countries
are made  with  regard  to  their  handling  of  the  virus,  among  other  things.
Finally, there are  memes about  overeating  and getting fat  during  the  lockdown,
memes about China, about ethnic slurs,  and about news channels.  The authors
conclude that this humorous repertoire has revealed the “cultural grammar” (p. 107)
of  the  Pakistani  people,  inclusive  of  the  “real-life  situations  and  concerns  and
doubts and belief systems of the current social media users” (p. 98).

Resonance of horizontal and vertical humor
If one wants to do a film analysis of the videos in terms of their humorous

structure there is no shortage of literature to consult. Dirk Eitzen (2012) has evalu-
ated this literature and found that, in general, it takes one of two approaches to the
analysis of humor in film. On the one hand, there is research that explains filmic
humor by focusing on stories and characters.  This research is  largely based on
a sociological  approach.  Eitzen  (2012,  p.  3)  characterizes  such  film  analysis
as contextual. Humor in movies originates in depicted stories and situations (p. 5)
in which social transgressions accrue (p. 4). “Humor is supposed to exist to relieve
the stresses of social life” (p. 5) and the social order (p. 4).  According to Eitzen,
this approach emphasizes the horizontal dimension of comedy (p. 3).

On the other hand, there is a strand of film studies research focusing on jokes
and  gags  (p.  3).  This  analysis  contends  that  certain  types  of  humor  cannot  be
explained only contextually but must be accompanied by a conceptual supplement
based on psychological theories (p. 3). It argues that some jokes and gags are inde-
pendent of  social  transgression and are,  nonetheless,  perceived as funny (p.  4).
The comic effect is created by incongruity in a scene or in a picture: elements that
do not fit together or are contradictory or juxtaposed within the same scene (p. 4).
This  kind  of  humor  is  about  playing  with  different  interpretations.  Humor
“is supposed to exist to reward conceptual play” (p. 5) and often stems “from playful
performance”  (p.  5).  According  to  Eitzen,  such  analysis  addresses  the  vertical
dimension of comedy (p. 3).

Eitzen emphasizes that finding an integrative approach is not easy because we
are dealing with  different  kinds  of  humor:  “Humor might  involve  two or  more
response systems  in  the  brain,  with  different  evolutionary  origins  and discrete
social and cognitive functions” (p. 8). Eitzen’s remarks, however, make it clear that
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an integrative approach is necessary not in spite of but because of the “two discrete
humour systems” (p. 12). Media texts are perceived as funny precisely when both
humor systems are simultaneously deployed and resonate with each other (p. 15).

Even a very rough analysis of the audio-visual lockdown works reveals that,
despite their short duration, these works are characterized by a resonance of hori-
zontal and vertical humor. Two examples must suffice to make this clear: The first
video, which has a length of just thirteen seconds, addresses the hoarding of toilet
paper as a moment of collective transgression of social norms during the lockdown
(figure 7). An alienation effect is woven into the situation in which the incongruity of
the size of the toilet roll in relation to the normally proportioned toilet contradicts
our expectation of spatial and object proportionality.  This resonance of the two
types of humor is reinforced at the auditory level. An audible laugh from two people
binds the two types of humor together and acts as a cue to promote a humorous
reading of the video.

Figure 7. The recording of a huge roll of toilet paper,
next to a normally proportioned toilet, is accompanied by laughter on the auditory level

250



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Funny COVID-19 | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.175

The second video, thirty seconds long, shows an old man dancing with sticks
in his hands (figure 8). Around him couples dance standard steps. To a swelling disco
beat, the old man throws his sticks on the floor and starts to dance wildly, tousling
his  hair  and  turning  himself  around.  Above  the  picture,  the  text  “2045…
Ausgangssperre endlich aufgehoben” (“2045… lockdown finally lifted”) was placed.
The video can be read as a reaction to the Corona coverage in which there was a
constant discussion about the extent and duration of the pandemic. The video picks
up on  premediating Corona reporting—a reporting that did not leave it at simple
predictions but premediated possible future scenarios of the pandemic with those
formal features “almost indistinguishable from the way the future will be mediated
when it happens” (Grusin, 2004, p. 29). Here too, the uncut scene exploits a notion
of  social  transgression  in  which  an  old  man—who  has  presumably  aged
in the decades of lockdown—is expected to dance in a way appropriate to his age
but falls out of the implicit norm conditioned on the setting and “goes off” like
a young person  on the  dance  floor.  The  humor  arises  from the  incongruity  of
the combination of physical infirmity, agility, and playful performance.

Figure 8. After 25 years in lockdown, a now old man celebrates the end of the cur-few

Complex coping humor
In response to the first research question raised, I would like to conclude that,

despite  their  short  length,  the  humorous  audio-visual  works  show  a  great
complexity, characterized by a variety of formats and motifs and the inextricable
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interweaving of horizontal and vertical humor. Stories of transgression of social
norms are told, reflecting how the exceptional situation of the lockdown destabi-
lized social routines and value relations. The videos react to the media coverage,
to the political  discourse,  and to national  differences in dealing with the crisis.
At the same time, the videos rely heavily on incongruence. This is not only because
this kind of humor, circulating across social networks, allows for a quick grasp but
also because it opens up a playful space of possibility for different interpretations of
the crisis situation.

As a generic term, I would like to suggest the phrase “complex coping humor”.
As studies from clinical  psychology show, “coping humor” (Martin & Ford, 2018,
p. 290,  p.  298,  pp.  304–305)  is  characterized  by  the  fact  that  it  is  not  used
in everyday  situations  but  addresses  a  particularly  stressful  situation  in  a  very
concrete way. Coping humor usually arises simultaneously with the stressful event
or  at  most  shortly  after.  Such  humor  not  only  aims  to  improve  the  mood  of
the communicative  counterpart  in  the  sense  of  cheering  them  up  but  is  also
designed to ensure one’s own well-being (pp. 304–306).

Humorous audio-visual lockdown works as relational 
experience and stress-buffer operators
Before the lockdown, I didn’t use to share short videos very often.  During

the first  lockdown, however,  I  did so almost daily.  For the first time in my life,
I became a very engaged “grassroots intermediar[y]” (Jenkins, Ford & Green, 2013,
p. 11) or a “grassroots agent” (p. 15) choosing to forward videos to friends, family
members, and colleagues. The same applied to my communicative counterparts:
before the pandemic, they sent me videos very rarely, too, but during the first lock-
down they sent them almost daily. In agreement with Henry Jenkins, Sam Ford,
and Joshua Green, I do not want to describe the situation as a moment in which
people could be characterized as “going viral” (Parks & Walker, 2020). We are rather
dealing with a period in which people who normally are not intensive users of social
media and messenger services became active spreaders of media texts (Jenkins,
Ford & Green, 2013).

To answer the second research question raised, I refer to Odin’s semio-prag-
matic approach. The characteristics of communication spaces are central to his
approach and Odin’s concept of reading modes and the concept of the communica-
tion operators seem to be very useful for developing hypotheses about the func-
tions to which the humorous audio-visual lockdown works were attributed in my
digital bubble.

The  reading  modes—of  which  there  are  several—regulate  communication
spaces. They represent complex processes in which different activities must come
together. The reading modes are approaches that the creators of media texts can
suggest and the recipients can apply to a media text. In the fictionalizing mode for
example the recipient constructs a world (a diegesis) and resonates to the rhythm
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“of  fictively  recounted  events”  (Odin,  2008,  p.  255).  As  origin  of  the  utterance
the recipient  constructs  a  fictive  enunciator,  “which  means  that  the  spectator
knowingly  accepts  the  particular  status  of  fiction  and  its  mode  of  address”
(Kessler, 2017, p. 127). In the private reading mode a group will read a film or a video
as a return to a shared past.  On an affective level,  it  is a matter of a sense of
belonging to a community. Furthermore, a real collective enunciator is constituted.
Odin describes the private mode on the basis of the family and the communication
space of the family memory. The family uses home movies, for example, as a way of
returning to the family members’ shared past (Odin, 2019, pp. 114–118). The content
of the home movies is not so important; they often appear highly standardized
anyway. More important is that the images of the home movies function “as index
inviting the family to return to a past already lived” (Gracy, 2017, p. 106).

Odin describes the communication operators as what is used by the creators
of media texts and the recipients “in a given space, given the chosen relevance
criteria, to enable communication”  (2019, p. 118). He explains the communication
operators using the example of the family and the communication space of family
memory. Within the family, a family film or a photograph can function as a memory
operator because it is consciously produced to stimulate intrafamily communication
about the family past (Odin, 2019, p. 119). In this context, Odin (2019, p. 122) also uses
the term relationality to emphasize the community-building function of the opera-
tors.

My hypothesis is that in the communication space of my “spreader” lockdown
community  the  humorous  audio-visual  lockdown  works  were  primarily  read
in a sort of merged reading mode, bringing together elements of the fictionalizing
reading mode as well as elements of the private reading mode, and that they func-
tioned as  relational experience operators:  the audio-visual lockdown works came
along in an impressive abundance of forms, but due to their production for social
media and messenger services they are quite standardized for quick sharing, e.g.
in terms of length, small file size, and quick comprehensibility of the comic content.
Jenkins, Ford, and Green call this “easy-to-share formats” (2013, p. 6). The audio-
visual lockdown works triggered intense affects and, above all, a sense of belonging
to a community, but I assume that a fictive enunciator was constructed. They stim-
ulated us who were isolated by the lockdown to communicate with each other
about  the  lockdown  experience  by  commenting,  linking,  and  forwarding,  thus
establishing a relationship in which a sense of community and a shared experience
were collectively created. The conditions in the communication space of my lock-
down  community,  with  its  explicitly  connecting  dispositive,  thus  resembled
the communication space of family memory. As Odin puts it, using the example of
a home movie,  a  lot  of  communicative energy is  expended “to [ jointly]  produce
the meaning of the film (the family myth)” (2019, p. 193, see also p. 194). The differ-
ence, however, is that in my communication space we did not return to a  shared
past but rather constituted a shared present.
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I have found support for this hypothesis in Møller’s (2020) article. She argues
that “humor connects us to the present” and “forms a community; when we laugh
at the same thing,  we affirm each other in a  shared experience of  a  situation.”
Furthermore, one can find diverse studies in social psychology confirming that,
among groups, humor produces and maintains a sense of solidarity and closeness
(Martin & Ford 2018, p. 265). With reference to a group of studies sharing a social
psychological approach Rod A. Martin and Thomas E. Ford explain that “humour
transforms  individual experience  into  collective  or  shared group  experiences”
(2013, p. 265).

In  addition to  their  function in affirming a shared present,  the humorous
audio-visual lockdown works can be seen as an interpersonal “coping mechanism”
(Martin & Ford, 2018, 305; Zahoor, 2020, 16; Oduor & Kodak, 2020, p. 2). According to
Asma Zahoor (2020) and Møller (2020), one could argue that the humorous audio-
visual lockdown works functioned as relief operators. Referring to the relief theories
originating  in  the  work  of  Herbert  Spencer  and  Sigmund  Freud,  Zahoor  and
Møller describe  how  Corona  humor  functions  as  a  release  valve  or  outlet  for
nervous energy. Relief theories, as formulated in the second half of the nineteenth
and at the beginning of the twentieth century, are at least partly outdated but still
represent an important basis for contemporary research on humor, well-being, and
the consequences on the psyche of stressful events (Møller, 2020; Martin & Ford,
2018, pp. 36–46). Martin and Ford (2018, p. 285) name a number of studies from clin-
ical psychology that have shown that comedy videos, for example, induce positive
emotions,  cheerfulness,  and  hopefulness.  “Exposure  to  humorous  stimuli  can
diminish the experience of  negative emotions.”  (p.  285).  In experimental  settings
it was  shown  that  comedy  reduces  depression  (p.  285)  and  inhibits  negative
thoughts (p. 287). Congruent with this general positive effect of comedy material
on the well-being of people, there is evidence that, especially in stressful situations,
humor is an “effective coping skill” (p. 295), helping to “elicit… positive emotions that
counteract negative feelings that stressful events otherwise elicit” (p. 297). Exposure
to humorous videos offers a “positive lens” (p. 297) though which the stressful event
is reframed (p. 295) opening it up for a “more light-hearted” (p. 299) interpretation.
One is able, to a certain extent,  to distance oneself from the situation (p.  299),
and because of this, the situation loses some or all of its horror (p. 295).

With reference to the studies in clinical psychology evaluated by Martin and
Ford, I do not want to contradict the conception of Corona humor as “relief therapy”
(Zahoor,  2020,  p.  16)  but  would  seek to  supplement  it  by  offering a  somewhat
broader concept: I argue that the humorous audio-visual lockdown works func-
tioned as stress-buffer operators. As described by contemporary relief theories, they
can lead to the release of nervous energy and enable new perspectives, allowing for
a more detached attitude and contributing to the production of positive emotions.
I argue  that  in  addition  to  eruptive  mechanisms  of  relief,  it  was  precisely
the constant circulation of humorous audio-visual lockdown works, that is to say,
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our establishment of a flow of humorous communication that enabled a gradual
reframing of  the situation and provided a  general  reduction of  the stress  level
in the longer term.

With regard to Odin’s example of the home movie, whose meaning—the family
myth—is produced jointly by the family members under expenditure of a lot of
communicative  energy,  I  posit  that  the  humorous  audio-visual  lockdown  works
in my communication space released a lot of communicative energy. The humorous
audio-visual lockdown works were used for the relational affirmation of a shared
present,  for  the  joint  provision of  relief  and  as  stress  buffers. Therein  lays  their
meaning.

This is in line with the conclusions that Ackermann, Drewitz,  and Makulik
(2020, p. 19, p. 25) formulated on TikTok videos in general: online networks acted
as media  for  building  resilience  during  the  COVID-19  crisis.  According
to the authors,  the  videos  opened  up  spaces  of  interaction,  of  revaluation  of
the situation, and of coping.

Conclusion
To conclude, I would like to return to the starting point of my considerations,

namely, Casetti’s link between the reception of films in the first Corona lockdown,
his  theory of  relocation,  and his  reference to  the panfilmic existence.  Through
the analysis of my personal WhatsApp communication space of which I was a part
during the first lockdown, I was able to work out that it was mainly humorous
audio-visual lockdown works that reached me. As further work on COVID-19 and
humor  shows,  this  was  not  a  singular  but  a  widespread  phenomenon.  Against
the background of a surge of audio-visual crisis creativity, I was a part of the circu-
lation of complex coping humor. Together with my communicative counterparts
I used the videos to affirm a shared present, provide each other with relief, and
buffer our stress levels.

As Jenkins, Ford, and Green (2013, p. 13) have emphasized, when we “choose
to spread any media text” this moment is based on “series of socially embedded
decisions” we have to make. I argue that in the communication space described,
my contribution to  a  panfilmic  existence was,  due to  my social  embeddedness,
characterized on the one hand by the positive power of  humor,  of  community
building, and care and, on the other, by a specific form of life which moved onto
the screen, namely, a life of privilege.

As  studies  on  vulnerability  have  shown,  crises  are  experienced  differently
by different groups depending on their biophysical,  social,  and economic condi-
tions; in broad terms, those who live in a state of inequality before a crisis fare
worse  (Zaman,  2020,  pp.  163–164;  Weare,  2020,  pp.  143–144).  This  also  applies
to the Corona crisis.  Neta Alexander (2020) has pointed to the fact that “limited
access to high-speed internet; lack of digital literacy; and inability to pay for data
packages or premium services, to name but a few examples” have led to the COVID-
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19 restrictions being perceived in a more negative light by those who are not on
the credit side of the digital divide. The chance to relocate substantial parts of life
using  screen-based  media  is  limited  to  specific  living  and  working  contexts.
Juan Llamas-Rodriguez (2020) also draws attention to the need to admit that “there
are at least two worlds suffering the pandemic, producing a social and interpersonal
rift—a rift the pandemic only further exacerbates”. This is exactly what Lisa Parks
and  Janet  Walker  (2020)  are  aiming  at  with  their  “disaster  media”  heuristic:
the investigation of the Corona crisis is about structures of inequality that were not
created by the Corona pandemic but are “ongoing disasters in and of themselves”
that only come to light through the Corona lens, as if through a burning glass.

With access to digital tools, a home in which I found shelter, and the financial
security to withstand the threats posed by the pandemic, there was enough time
and possibilities in my communication space for a constant flow of humor. In rela-
tion to  another  crisis,  comedian Jon  Stewart  once  pointed  out  that  comedy is
a luxury that not everyone can afford (Harris, 2020, p. 73). My lockdown community,
unlike  other  communicative  constellations,  was  one  of  relative  luxury  based
on structural  inequalities  and  power  imbalances.  As  Lynn Harris  (2020)  puts  it
“comedy  [as]  balm excludes  many  in  crisis  or  on  the  margins.  It’s  funny  until
someone loses … everything.” (p. 74). In the further investigation of the humorous
lockdown or COVID-19 phenomena, this aspect, in particular, should be examined
in greater depth.
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Abstract

The article deals with an issue of the widespread distribution of anecdotes about the COVID-19 
pandemic in Russia and demonstrates the relevance and necessity of theoretical understanding of 
this phenomenon. The importance of the research problem is due to the need of recreating 
the models of situation perception which are reflected in the texts as well as tracing public reaction 
to the current events and ideological attitudes. The research aim is to identify the peculiarities of 
the problematics and poetics of the anecdotes about coronavirus infection. The analysis of the  regu-
larities in functioning of humorous miniatures shows that a number of genre-forming features of 
an anecdote are partially restored due to digital technologies. The study reveals that witticisms adapt 
to the changed communication conditions. Under the conditions of a declared emergency, the elec-
tronic method of information transmission sometimes becomes the only possible option. The prob-
lematic of anecdotes relevant during the period of 2020 and 2021 indicates that collective conscious-
ness is sensitive to manifestations of the epidemic process. The article lists and characterizes 
the main thematic groups of anecdotes, their leading motifs and images. Obsessions with eroticism 
as well as the focus on violation of official taboos are noted. The study found that the actualization of 
the idea of national identity is an effective way of getting positive emotions. The findings include 
the figures of speech and expressive means that form the automatism of perception and its unex-
pected destruction in the final formulas. The article concludes by identifying the literary device of 
anthropomorphization of the coronavirus image as well as the key functions of the "COVID-19" anec-
dotes, including communicative, compensatory, psychotherapeutic and harmonizing functions.
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Аннотация

В статье речь идет о широком распространении в России анекдотов и шуток на тему пандемии 
COVID-19, а также обосновывается необходимость теоретического осмысления данного фено-
мена. Подчёркивается, что важность проблемы обусловлена потребностью воссоздать 
отражённые в текстах модели восприятия ситуации, проследить реакцию населения на 
текущие события и идеологические установки и расширить границы интерпретации совре-
менной российской культуры. Цель исследования заключается в выявлении особенностей 
проблематики и поэтики анекдотов про коронавирусную инфекцию. Анализ закономерностей 
функционирования юмористических миниатюр показывает, что благодаря цифровым техноло-
гиям частично восстанавливается ряд жанрообразующих признаков анекдота. Остроты адапти-
руются к изменившимся коммуникативным условиям, при этом увеличивается скорость 
распространения текстов, охват аудитории, привносятся объекты и звуки из дополненной 
реальности. В условиях объявленной чрезвычайной ситуации дистанционный способ передачи 
информации порой становится единственно возможным. Проблематика актуальных 
в 2020-2021 гг. анекдотов свидетельствует, что массовое сознание чутко реагирует на прояв-
ления эпидемического процесса. В работе перечисляются и характеризуются основные тема-
тические группы шуток, ведущие мотивы, образы. Подчёркивается значимость традиции инвер-
сирования, отмечаются сосредоточенность на эротизме, а также установка на нарушение 
официальных табу. Указывается, что действенным способом получения позитивных эмоций 
становится актуализация идеи национальной идентичности, общности. Выделяются изобрази-
тельно-выразительные средства, формирующие автоматизм восприятия и неожиданное его 
разрушение в финальных формулах. Называется специфический приём – антропоморфизация 
образа вируса. Делается вывод о ключевых функциях анекдотов на «ковидную» тему: коммуни-
кативной, компенсаторной, психотерапевтической и гармонизирующей.
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Судя по количеству анекдотов, мемов и
прочих приколов, такой весёлой

пандемии в мире ещё не было.

Введение
Пандемия  COVID-19  по  самым  скромным  подсчётам  лишила  жизни

несколько  миллионов  человек.  Эпидемия  порождает  растерянность,  гнев,
панику.  Люди  стараются  найти  пути  выхода  из  диструктивного  состояния.
В этих условиях включаются защитные механизмы, опирающиеся на формы
народной смеховой культуры. 

В столь серьёзной ситуации в центре внимания исследователей оказыва-
ется «юмор катастрофы»1.  Учёные единодушны:  шутки про пандемию стано-
вятся  инструментом  общения,  ослабления  стресса,  управления  эмоциями,
коллективным  механизмом  психической  защиты.  Об  этом  свидетельствуют
онлайн-опросы,  анализ  «электронных»  шуток  (прежде  всего  мемов).
На их основе  отслеживается степень  эффективности  действия  развлека-
тельных постов, как правило, с учётом культурно-национальной специфики:
в Италии (Bischetti,  Canal  &  Bambini,  2021),  Испании (Cancelas-Ouviña,  2021),
Голландии (Meder,  2020), Румынии (Felecan, 2021), Польше (Stankevich, 2020),
Турции (Saricali, Satici & Satici et al., 2020), Иордании (Hussein & Aljamili,  2020),
США (Olah & Ford, 2021; Outley, Bowen & Pinckney, 2021), России (Мусийчук, 2020;
Ахметова, 2020) и др. 

Устанавливается связь между эмоциональной реакцией людей на «коро-
навирусный»  юмор  и  демографическими  факторами  (возрастом,  полом,
образованием),  а  также  степенью  вовлечённости  в  события,  личностными
предрасположенностями (Bischetti, Canal & Bambini, 2021). Поднимаются этиче-
ские проблемы: допустим ли смех над эпидемией, вернее – над смертельной
болезнью (Miczo,  2021).  Изучаются конкретные разновидности современного
фольклора, к примеру, мемы, созданные на «масочную» тему (Dynel, 2021), или
мемы, отсылающие к воспоминаниям о социалистическом прошлом Польши
(Chłopicki & Brzozowska, 2021).

В России в большей степени востребованным остаётся жанр анекдота,
о чём свидетельствует появление огромного количества шуток про COVID-19.
Актуальность нашего исследования обусловлена необходимостью теоретиче-
ского осмысления этого феномена, которое позволит: 

• воссоздать отражённые в текстах модели восприятия ситуации; 

• проследить реакцию населения на текущие события и идеологические
установки; 

• обозначить ценности, коими руководствуется массовое сознание; 

1 Термин Г. Кёйперс (Kuipers, 2002).
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• оценить роль архаики в коллективных представлениях; 

• расширить границы интерпретации современной российской культуры
и  в  определённой  степени  спрогнозировать  вектор  её  развития
в будущем. 

Соответственно, цель предпринятых разысканий – выявление особенно-
стей проблематики и поэтики анекдотов, посвящённых теме коронавирусной
инфекции.

К настоящему времени накопилось много исследований указанного типа
миниатюр.  Наиболее  значимые  из  них  –  труды  Н.Ф. Сумцова,  А.А. Потебни,
А.Н. Веселовского,  Д.К. Зеленина,  М.А. Петровского,  Ю.М. Соколова,
В.Я. Проппа,  В.Е. Гусева,  Е.М. Мелетинского,  Г.Л. Пермякова,  А.Ф. Белоусова,
О.В. Пушкарёвой,  О.А. Чирковой.  Но  признак,  позволяющий  безошибочно
выделять анекдот из общего фонда юмористических рассказов, до сих пор не
найден  (Пропп,  1984,  с. 18).  Хотя  главные  черты  жанра  указаны:  базовая
интенция  (рассмешить),  краткость,  двуплановость  (Карасик,  1997,  с. 145)  и
связанная  с  ней  неожиданная  развязка,  определяемая  учёными  как  смена
регистра, поворот ситуации, закон пуанты и т.п. 

Проанализированы  тенденции,  характерные  для  бытования  анекдотов
в отдельные эпохи: XIX века, советского периода, времени перестройки, начала
нового тысячелетия. Но нет работ, посвящённых целостному рассмотрению
современных форм. Ещё не осмыслены закономерности их функционирования
в условиях нынешнего глобального вызова. Согласно нашей  гипотезе, дина-
мика появления текстов соотносится с развитием ключевых фаз пандемии,
активное  продуцирование  наблюдается  в  периоды  ужесточения  ограничи-
тельных мер. 

Фактическим материалом анализа послужили тексты, зафиксированные
на русских сайтах Интернета, пересылаемые через мессенджеры, услышанные
от  информантов.  Общий  объём  корпуса  составил  более  1 200  единиц.
Не учитывались  формы,  выдаваемые  за  анекдоты,  но  не  соответствующие
жанру: афоризмы, новостные сообщения, в том числе фейковые, нарративы
«случай  из  жизни»,  иронические  рассуждения  и  т.п.  –  всего  около  25 %.
Дифференцировались картинки с надписями (мемы, демотиваторы) и миниа-
тюры, снабжённые иллюстрациями. Текст анекдота обладает самодостаточно-
стью,  встречается  как  с  визуальным  сопровождением,  так  и  без  такового,
поэтому дополнительными критериями отбора стали объём и степень спаян-
ности вербального компонента с изображением. 

Функционирование жанра в медиапространстве
Анекдот – в современном понимании термина – считался сугубо фольк-

лорным  жанром.  Поскольку  ему  свойственны:  коллективность  создания  и
распространения  (Александрова,  2008,  с. 14–15);  устность;  вариативность;
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форма живого контакта с аудиторией. Развитие средств массовой коммуни-
кации  постепенно  меняет  среду  его  функционирования.  Чаще  появляются
специальные  рубрики  в  периодических  изданиях;  потом  начинают  выпус-
каться  многостраничные  тематические  сборники.  В  распространении анек-
дотов всё очевиднее становится роль ТВ-передач. «Ничейные» тексты исполь-
зуют в юмористических киножурналах («Фитиль», 1962, «Ералаш», 1974), миниа-
тюрах  артистов  разговорного  жанра  («Аншлаг»,  1987,  «Смехопанорама»,
1994, «Кривое  зеркало»,  2002).  Организуются  телевечера  («Клуб  “Белый
попугай”», 1993),  телеконкурсы,  где  гости  рассказывают  смешные  истории
(«Анекдот Шоу», 2018). 

Более 200 лет назад А.П. Пельтцер заметил, что анекдот способен транс-
формироваться  в  любой  художественный  жанр,  в  котором  существенным
элементом комического является игра слов или игра положений (1899, с. 70).
Эта мысль остаётся актуальной и в наше время. Особенно органично вписыва-
ются прецедентные тексты в формат скетч-шоу, построенных на совокупности
коротких  сцен  («Джентльмен-шоу»,  1991,  «Городок»,  1993,  «Осторожно,
модерн!»,  1996,  «Анекдоты»,  2004,  «6 кадров»,  2005,  «Одна  за  всех»,  2009).
Выпускаются сходные по структуре, но обладающие большим единством коме-
дийные сериалы («33 квадратных метра», 1996, «Вовочка», 2002). Открываются
специализированные каналы («Анекдот  ТВ»,  2016).  Правда,  сценарная  канва
постановок  не  предусматривает  наличия  рассказчика,  который  в  речевом
жанре играет ключевую роль. 

В 1990-е гг. россияне начинают осваивать всемирную паутину, растут её
мощности и возможности. Как отмечает Е.Я. Курганов, это способствует даль-
нейшему  выживанию  искомой  формы  массовой  художественной  речи:
«Именно благодаря Интернету  доступ  к  анекдоту  необычайно  ускорился  и
упростился.  Характер распространения анекдотов наконец-то стал соответ-
ствовать  природе жанра» (1997,  с. 8–9).  Процесс набирает обороты с ростом
числа  активных  пользователей  в  социальных  медиа.  Графические  средства
невербальной коммуникации (шрифт, символы и т.п.) отчасти компенсируют
отсутствие визуального контакта рассказчика со слушателями. 

В  конце 1990-х гг.  А.Г. Левинсон заявляет  о  серьёзной трансформации
анекдота,  обусловленной  его  дефольклоризацией  (1999,  с. 370).  С мнением
известного  социолога  можно  согласиться  лишь  применительно  к  раннему
этапу истории российского Интернета. Действительно, тексты на специализи-
рованных развлекательных сайтах подвергаются правке / обработке и цензур-
ному  редактированию,  т.е.  олитературиванию.  Помимо этого,  утрачиваются
такие важные условия функционирования речевого жанра, как ситуативность и
уместность (Шмелёва & Шмелёв, 2002, с. 86). 

В начале 2000-х гг. набирает популярность чат-коммуникация, взаимо-
действие в Интернете, особенно в синхронных его разновидностях, делается
всё ближе к устной произвольной речи в её диалогической форме – с прису-
щими этому дискурсу особенностями: непосредственностью, неофициально-
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стью и той самой ситуативностью (Сиротинина, 1974; Земская, Китайгородская
&  Ширяев,  1981;  Miller  &  Weinert,  1998).  Как  отмечает  Е.М. Александрова,
«в спонтанных  интернетовских  чатах  отшлифовываются  новые  способы
адекватной адаптации традиционного анекдота к изменившимся коммуника-
тивным условиям (имитация разговорной речи, замена цензурного многоточия
эмоциональностью произвольно набранных служебных значков)» (2008, с. 15).
Т.е. набор предъявляемых к анекдоту требований несколько меняется (Каспэ,
2000,  с. 330),  но  ряд  жанрообразующих  признаков  оказывается  частично
восстановлен. Более того, в десятки, сотни раз увеличивается скорость распро-
странения текстов и ширина охвата аудитории.

Пользователи соцсетей (Facebook, 2004, «ВКонтакте», 2006, «Однокласс-
ники», 2006) получают возможность публиковать фотографии, картинки, обме-
ниваться аудио- и видеофайлами. Что позволяет рассказчикам при желании
прибегать к фонационным (интонация, ударения, темп речи, паузы) и кинети-
ческим (мимика, жесты, позы) средствам выразительности. Появление видео-
хостинга (YouTube, 2005) открывает новые перспективы – делиться контентом
с миллионной аудиторией. М.А. Уханова доказывает, что сращение вербальных
и визуальных компонентов шутки превращает анекдот в единицу медиатекста;
«полимодальная природа новых форм анекдота влияет на его языковую репре-
зентацию» (Уханова, 2020).

Серьёзный шаг вперёд на пути цифровизации – «миграция» пользова-
телей в мобильные устройства. Платформы адаптируются к новым условиям.
Например, анекдоты становится возможным не просто читать, но перелисты-
вать  по  частям;  дозированная  информация  на  экране  –  ещё  один  вариант
имитации пауз рассказчика и подготовки неожиданной развязки. Востребован-
ными оказываются предельная  сжатость  и  точность  изложения:  небольшой
текст анекдота легко умещается на маленьком дисплее. 

Распространение мессенджеров  (WhatsApp,  2009,  Viber,  2010,  Telegram,
2013) в определённом смысле возвращает анекдот в стихию народной речи, т.к.
системы: 1) способствуют мгновенному обмену информацией (в любое время,
почти в любом месте, почти бесплатно); 2) в случае многократной пересылки
сведений практически исключают нахождение первоисточника (такая депер-
сонализация  коррелирует  с  фольклорной  анонимностью);  3) обеспечивают
трансляцию  на  широкую,  но  при  этом  самостоятельно  отобранную  ауди-
торию /  избранную  группу  людей  (анекдот  часто  становится  показателем
меры  личного  доверия).  Собеседники  обмениваются  сообщениями,  часто
случается так, что на отосланный текст человек получает одну или несколько
шуток на ту же тему. Так на новом уровне реализуется изначальная жанровая
интенция «к постоянным сцеплениям и переплетениям» (Курганов, 1997, с. 53).
Рассылка анекдотов – процесс элементарный, в нём способны участвовать те,
кто  затрудняется  воспроизводить  тексты  устно  (из-за  проблем  с  языком,
дикцией, памятью и т.п.).  Эти, новые, акторы вовлекают других людей, круг
сопричастных растёт в геометрической прогрессии.
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Сравнительно молодое мобильное приложение TikTok (2018)  позволяет
пользователям  изготавливать  и  просматривать  короткие  видео,  приватные
аккаунты, присваивать роликам определённый статус. Предпочтения отслежи-
ваются искусственным интеллектом по хештегам, автоматически подбирается
персональный контент. Иначе говоря, цифровые сервисы учитывают реакцию
слушателя,  почти  как  настоящие  рассказчики.  «Народность»  приложения
определяется его доступностью, простотой использования, трендом на антиг-
ламурность. В TikTok прочно обосновались видео с представлением / инсце-
нировкой  анекдотов.  Причин  много,  основные:  лёгкость  создания  роликов,
заложенная  в  челлендж  идея  повторения,  связанная  с  ней  вариативность,
клиповый  тип  подачи  материала,  возможность  сочетания  слова  с  художе-
ственными элементами других  видов  искусства,  с  виртуальными образами,
объектами и звуками из дополненной реальности (Augmented Reality).

Как показывает наш обзор, в эпоху цифровых трансформаций жанр анек-
дота не просто адаптируется к изменившимся условиям, но получает возмож-
ность для а) более яркой презентации текста; б) его мгновенного и адресного
распространения;  в) беспрецедентно  широкого  охвата  аудитории,  прежде
всего, через репостинг; г) полулегального функционирования; д) действенного
влияния на общественные убеждения.

Хроникальный эффект
Реагируя на какое-либо событие, массовое сознание формирует интер-

субъектное мнение, на основе которого возникают анекдоты. Поэтому их назы-
вают  «формой  вторичной  обработки  информации»  (Чиркова,  1997,  с. 8).
Этот процесс легко проследить по смене тематики актуальных в 2020–2021 гг.
форм.  В  них  фактически  запечатлена  вся  история  распространения  новой
инфекции и борьбы с эпидемией.

COVID-19: начало
Т. Медер  справедливо  отмечает,  что,  как  и  вирус,  шутки  приходили

волнами.  Первые  –  не  только  в  России  –  касались  «странных  китайцев,
которые едят странную пищу, например, летучих мышей» (Meder, 2020, p. 141).
Вот пример подобной миниатюры: «Я сегодня посмотрел на живую летучую
мышь. Тот, кто догадался это съесть, несомненно, был болен ещё до коронави-
руса».

Поначалу  степень  аверсивности  низка,  появляются  миниатюры  про
потенциальную  опасность  инфицирования:  «Получил  письмо  от  приятеля
из Италии. В конце он, как всегда, пишет: “Жму руку, обнимаю”. – “Вот же ж
с***!”».  Нет  информации о  штаммах,  но  упоминаются  варианты  заражения
в разных странах: «“А у тебя коронавирус?” – “Да.” – “А он у тебя из Китая или
Ирана?” – “Обижаешь, чисто итальянский!”». В дальнейшем отдельной темой
становится сложная эпидемиологическая ситуация в столице: «Кажется, скоро
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во всех регионах страны от машин с московскими номерами будут шарахаться,
как от всадников Апокалипсиса»1. И, наконец, в любом другом уголке России:
«Апрель 2020. Думаю, лучше переболеть сейчас, пока есть свободные койки в
больницах и здоровые врачи. Май 2020. Думаю, лучше переболеть сейчас, пока
есть свободные места на кладбищах». 

Вначале  доминирует  чувство  иронической  отстранённости:  «В  искус-
ственном происхождении COVID-19  не  может  быть  сомнения.  Только  злой
человеческий гений мог объединить судорожный кашель и диарею в одном
заболевании». Оно достаточно быстро сменяется ужасом. Предметом многих
миниатюр оказывается  панический страх перед заражением, порождающий
беспримерную жестокость:

В морге:
– А эти двое умерли от ковида.
– Так у одного же череп проломлен...
– Ехал в автобусе без маски и кашлянул.
– А тот, с кочергой в спине?
– Он чихнул возле кочегара... 

Кашляющий в общественном транспорте теряет зубы, не доехав до стома-
толога.  Чихающий  у  себя  дома  обнаруживает,  что  соседи  заколотили  его
входную дверь.  А  согрешившего таким же образом космонавта  переселяют
с МКС в открытый космос.

Для провинившихся составляется отдельная статья «кодекса»: 

– Кашель одиночный. Карается изоляцией на 14 суток.
– Кашель в общественном месте. От 15 суток до 6 месяцев или штраф 10 000 руб.
–  Кашель  в  общественном  месте,  совершённый  с  особым  цинизмом.  От
6 месяцев до 1 года, штраф 50 000 руб.
–  Кашель,  совершённый  неоднократно,  либо  по  предварительному  сговору
группы лиц. От 1 года до 3 лет.
–  Кашель  в  отношении  должностного  лица,  квалифицируемый  по  статье
«терроризм». 8 лет строго режима. 

Другие  варианты  развития  событий  –  имитация  болезни  в  корыстных
целях  и  использование  ситуации  для  сокрытия  правды.  В  первом  случае
рассказывается о  новом виде ограбления,  когда бандит угрожает чихнуть –
на улице, в магазине, банке. О современной психической атаке, при которой
солдаты идут на противника ровным строем, чихая. О сенсационном «смер-
тельном»  номере  циркового  клоуна,  кашляющего  с  арены  на  первый  ряд.
Во втором – смерть от коронавируса диагностируется наряду с «сопутствую-
щими  заболеваниями»:  гематомами  по  всему  телу,  огнестрелом,  вилами  и
топором в спине.

1 Во время первой волны COVID-19 опасность столицы как очага заболевания является проблемой, 
вызывающей тревогу у большинства населения мира.
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Рис. 1. Художник Spessiva

Fig 1. Artist Spessiva

Обращают  на  себя  внимание  непривычные  симптомы  болезни.
Большинство таких историй носит раблезианский характер. Рассказы о тести-
ровании вкусовых рецепторов чаще всего посвящены ночным пиршествам на
кухне.  Незамысловаты  анекдоты  на  тему  проверки  обоняния  (как  правило,
в общественном транспорте) и искажении запахов1.

В  контексте  характерных  для  жанра  карнавальных  инверсий  интерес
представляют анекдоты о панических закупках туалетной бумаги и провизии:
«Никто  не  подскажет,  сколько  рулонов  туалетной  бумаги  брать  из  расчёта
на 10 кг гречки?»; «Почитал я все новости про коронавирус и понял, как надо

1 Ср. со сравнительно новым, изящным вариантом: «Первый признак, что вы заражены индийским 
штаммом: все запахи меняются на запах карри».
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излечиваться:  купить  килограмм  имбиря,  упаковку  туалетной  бумаги,  сесть
на унитаз  и  сидеть,  не  слезая,  две  недели»;  «Мужчина  с  запасом гречки и
макарон познакомится с женщиной с запасом сахара и туалетной бумаги».
«Круглая  радость»  объявляется  новой  валютой.  Её  охраняют  инкассаторы,
кладут на депозит в банк, обменивают на квартиры. Если составлять рейтинг
пищевых продуктов, упоминаемых в российских анекдотах, на первом месте
по популярности окажется гречка, далее тушёнка, имбирь, макароны, лимоны,
чеснок.  Вырисовывается  вполне  правдоподобная  картина  поведения  отече-
ственного потребителя.

Профилактические меры
Первоначальный ажиотаж на  медицинские маски обусловливает появ-

ление шуток на тему их дефицита: «“Добрый день! Мне маску”. – “Масок нет.
Возьмите салют. Это красиво”». Не остаётся без внимания и проблема штрафов:
«Дожили! Платим за воздух! Тариф “Дышим в маске” – 30 руб. Тариф “Дышим
без маски” – 5 000 руб.». С течением времени популярными становятся анек-
доты про заношенные одноразовые маски. 

Рис. 2. Художник Spessiva

Fig 2. Artist Spessiva
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«Есть вопрос! Может, кто с таким уже сталкивался? Если в маске поломалась
проволока, можно ли её как-то поменять или это уже всё?» 

«Продам маску б/у в хорошем состоянии. Один хозяин, не шитая, не стиранная,
пробег 10 км, требует замены левой резинки. Цена 3 рубля, торг при осмотре». 

«У  моей  единственной  маски  сегодня  юбилей!  Ровно  100  дней  ношения!
Отметил стиркой!»

«“А вы помните свою самую первую маску?” – “Что за дурацкий вопрос? Я в ней
хожу”».

«“У вас маска одноразовая или многоразовая?” – “Одноразовая, но многоразо-
вого использования”». 

Использовать  маски  неудобно:  шашлык  в  них  не  жуётся,  кальян
не курится;  в  довершение  существует  вероятность  отравиться  собственным
перегаром.  В  то  же  время  эти  средства  защиты  дают  массу  преимуществ:
можно замачивать их в спирте для хорошего настроения, прятать улыбку либо
её  отсутствие,  поддерживать  отвисающую  челюсть,  в  пикантной  ситуации
оставаться неузнанным одноклассницей, женой или тёщей. 

Ряд  анекдотов  построен  на  сопоставлении  значений  лексемы  ʻмаскаʼ
(«предохранительная»,  «камуфляжная»,  «маскарадная»,  «косметическая»).
Развивается ситуация «человек в маске у кассы в магазине / в банке»: сравни-
вается  реакция  охраны  в  доковидное  и  нынешнее  время,  описываются
ощущения клиентов, примеряющих на себя роль налётчика. Частотна ситуация
«маска,  надетая /  снятая  по  недоразумению»:  женщина  с  наложенными
на лицо  огурцами,  мать  в  обличии  крокодила  на  детсадовском  утреннике,
сварщик,  хоккейный  вратарь,  фехтовальщик  (в  последних  двух  случаях
вводится дополнительная деталь – перчатки).

Рис. 3. Художник Spessiva

Fig 3. Artist Spessiva
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Активно  обыгрывается  метонимия  маска /  лицо:  «“Как  прошёл  ново-
годний корпоратив?” – “Так себе, ни одной симпатичной маски”»; «“Дайте мне,
пожалуйста, две банки чёрной икры”. – “А у тебя маска не треснет?”». 

Примечательно  существование  значительного  количества  миниатюр,
в которых  маска  сопоставляется  с  другим  медицинским  изделием:  «Глядя
на то, как люди носят маски, я стал понимать, почему презервативы не помо-
гают»; «Раньше под окнами общежития валялись одни одноразовые средства
индивидуальной защиты, сейчас другие»; «“Достаточно ли маски, чтобы защи-
титься  от  короновируса?”  –  “Недостаточно!  Презерватив  тоже  нужен”».
Вновь необходимо подчеркнуть значимость архаической традиции инверсиро-
вания, карнавальную сосредоточенность на эротизме. Она находит выражение
и в шутках о голых: «Не верьте никому! Особенно Минздраву! Сказали, чтобы
выйти  в  магазин,  достаточно  надеть  маску  и  перчатки.  Я  так  и  сделал…,
а люди… – с*** – надели ещё и брюки, и куртки!..» 

К  указанной группе относим также анекдоты,  в  которых лицо («верх»)
косвенно соотносится с телесным «низом»: «Мы носим маски так долго, что
скоро  нос  станет  элементом  эротики»;  «На  эпиляции было  очень  странно
лежать  в  маске,  но  без  трусов»;  «В  банке  предъявил  паспорт,  попросили
опустить маску. Возникло ощущение, как если бы штаны попросили спустить»;
«“Где ваша маска?” – “У меня маска-стринги”. – “Но она же ничего не закры-
вает”.  –  “А  трусы  стринги  много  закрывают?”».  М.М. Бахтин  указывает:
«В собственно  телесном  аспекте,  который  нигде  чётко  не  отграничен  от
космического, верх – это лицо (голова), низ – производительные органы, живот
и зад. С этими абсолютными топографическими значениями верха и низа и
работает  гротескный  реализм…»  (1990,  с. 28).  В  мифологическом  смысле
снижение имеет амбивалентное значение: сбрасывание в небытие – и зачатие,
новое рождение. 

В  анекдотах  запечатлеваются  практически  все  формы  профилактики
заболевания. Дезинфекция: «Нравится мне, что везде стоят дозаторы с анти-
септиком! Не то, чтобы я сильно заботился о здоровье, просто люблю зловеще
потирать руки». Термометрия: «Охраннику в супермаркете не выдали термо-
метр,  и он при входе просто всех целовал в лоб».  Сохранение безопасного
расстояния  между  людьми:  «Петрович  таки  не  смог  удержать  социальную
дистанцию, находясь у соседки, у которой социальная ответственность имеет
критически низкий уровень».

Отдельная тема – отечественные тест-системы. Сначала изобличается их
дефицит: «“Мы закупили большую партию тестов!” – “Так они же на беремен-
ность!” – “Других не было”». Позднее критикуется некачественность диагно-
стики: «“Что это у вас тут так воняет?” – “Новейшая разработка наших учёных,
опытный образец. Бестемпературно-рецепторный тест на COVID. Определяет
наличие вируса на этапе отёка, ещё до повышения температуры”. – “Вот это да!
Вы серьёзно?” – “Нет! Мышь сдохла, второй день найти не можем...”»; «“Алло!
Здравствуйте, Людмила Алексеевна! Горздравнадзор. Тестирование на корона-
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вирус. Вы больны коронавирусом?” – “Нет!” – “Спасибо! Вы прошли тест! У вас
отрицательный”»;  «“Доктор,  но  у  меня  же  две  ноги!”  –  “А  тест  показывает,
что вы бессимптомно одноногий”».

Рис. 4. Художник Spessiva

Fig 4. Artist Spessiva

Издержки изоляции
Широкий резонанс получает введение режима самоизоляции.  Выража-

ется недовольство мерами принуждения:  «Полстраны дома сидит,  а  вторая
половина их охраняет». Быстро появляются «советы» о способах преодоления
ограничений: выгуливание мусорного пакета, работа волонтёра по предупре-
ждению  дефилирующих,  аренда  костюма  доставщика  еды,  организация
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похорон гуся (курицы, сазана) – с целью пригласить в гости знакомых больше,
чем установлено правилами.

Запрет выгула собак на расстоянии более 100 метров от дома порождает
много  остроумных  объяснений:  «На  самом  деле  коронавирус  придумали
собаки, чтобы с ними целыми днями гуляли на улице»; «Стало известно, зачем
нужно носить с собой паспорт: тот, кто родился в год собаки, может гулять в
парке сам»;  «“А вот скажите, на земле вирус может быть? Собака принести
может?” – “Если собака гуляет в пределах 100 метров от дома, то нет, конечно.
Но как только она ступит за 101-й метр…”» Большое количество текстов посвя-
щено усталым питомцам,  обслуживающим многочисленных соседей-бессо-
бачников. 

Рис. 5. Художник Spessiva

Fig 5. Artist Spessiva

Один из традиционных приёмов создания комического – обмен ролями.
Он часто встречается в анекдотах про псов. Например: «Раньше отлавливали
собак без сопровождения человека, теперь отлавливают людей без сопрово-
ждения  собаки».  Активно  обыгрывается  метафора  медицинская  маска /
намордник: «Собака имеет право выгуливать одного человека. Человек должен
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быть в наморднике, с документом и на поводке». Встречаются и более развёр-
нутые варианты замещения:

Бегают две собаки на газоне. Молодая спрашивает:
– Слушай, а почему это всю жизнь собаки в намордниках ходили, а люди только
сейчас начали их носить?
Старая:
– Да ничего странного! Наши тоже сначала в космос слетали, а потом и люди
полетели. 

В процитированном примере характерное для комических жанров очело-
вечивание животного (Пропп, 1999, с. 60) доведено до абсурда: собакам припи-
сываются  первенство  в  научно-технических  достижениях.  Нелепость  поро-
ждает смеховой эффект. 

«Собачья»  тема  характеризуется  ограниченным  ракурсом:  выгул
животных-компаньонов.  Устойчивый  мотив  анекдотов  с  участием  кошек  –
усталость  от  постоянного  пребывания  людей  дома.  Независимость,
«прохладное,  ненаигранное»  (Shepherd,  2014)  поведение  хищниц  в  данном
контексте приходятся очень кстати. Тем более – с учётом гиперпопулярности
образа в интернет-пространстве. «Мой кот начинает проявлять нервозность,
потому  что  я  уже  несколько  дней  постоянно  нахожусь  в  его  квартире»;
«Пятый день лежу на диване, кот уже видит во мне конкурента»; «Шла пятая
неделя  самоизоляции...  Я:  “Как  же  чертовски  скучно!”  Кот:  “А  ты  пробовал
сидеть на краю стола и скидывать что-нибудь на пол?”». В отмеченной группе
текстов животным также приписывается поведение, сходное с человеческим.
Вплоть  до  реакции  на  ограничительные  меры:  «Из-за  погодных  условий
и пандемии коты перенесли март на апрель, потом на май, а потом расхоте-
лось».

Рис. 6. Художник Spessiva

Fig 6. Artist Spessiva
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Приём доведения ситуации до абсурда используется в анекдотах о заня-
тиях  людей,  находящихся  на  самоизоляции.  Подсчёт  зёрен  риса,  крупинок
гречки в упаковках, философские диспуты с домашними питомцами, полемика
с пауком («Хорошо пообщались. Он тоже веб-дизайнер».) В качестве примера
текста  с  логическими  нестыковками  приведём  следующую  миниатюру:
«“Васька, котик, ты тоже считаешь бредом, что люди на самоизоляции с ума
сходят?”  – “Я не кот,  я – утюг”».  Усталость от затворничества выказывается
в пародии на слоган рекламной акции: «Всем, кто прожил месяц самоизоляции
без нарушений, ещё один месяц в подарок!» 

Рис. 7. Художник Spessiva

Fig. 7. Artist Spessiva

Популярна тема последствий закрытия салонов красоты: «Многие, нахо-
дясь на самоизоляции, вообще перестали за собой следить. Усы топорщатся,
бороды клочьями, пивные животы. Жуть. А про мужиков я вообще молчу...».
Не менее частотны анекдоты про неконтролируемый набор веса: «После двух
месяцев самоизоляции и обжираловки в квартире было обнаружено два анти-
тела». Встречаются миниатюры о фитнес-притонах, подпольных ресторанах,
секретных кальянных, парикмахерских, нелегальных школах, музеях. 

В двух значительных тематических группах анекдотов, появление которых
обусловлено серьёзными изменениями образа жизни сотен миллионов людей,
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рассказывается  про  удалённую  работу  и  дистанционную  учёбу.
Главный объект  высмеивания  в  них  –  человеческая  лень,  невозможность
преодолеть  соблазны  пребывания  дома:  «Сейчас  моя  дорога  на  работу  –
это путь от кровати до компьютера. Но я всё равно опаздываю. Начинаю подо-
зревать,  что  причина  всё-таки  во  мне»;  «Хочу  напомнить  главное  правило
удалённой работы: “Ни в коем случае не садитесь на мягкое! Это ловушка!”»;
«Коллеги,  мы  можем  перенести  видеоконференцию  на  30 минут?  У  меня
форс-мажор: внезапно доварились сардельки». 

Ряд текстов посвящён повествованию о принципах работы на расстоянии.
Почтальоны читают письма и звонят адресату, если находят что-то важное;
стоматологи  предлагают  воспользоваться  сервисом  телемедицины,  велят
приготовить  плоскогубцы  и  дрель;  домработницы  дают  хозяевам  указания
по телефону. Нет детализации в рассказах о том, как трудятся пилот пассажир-
ского самолёта, рабочий прокатного цеха, патологоанатом: реципиенту предо-
ставляется возможность самостоятельно вообразить подробности.

В  анекдотах  про  обучение  преобладают  мотивы  виртуальной  оплаты
ремонта и хозяйственных нужд, уничтожения онлайн-школ, беспомощности
родителей. Переиначиваются типичные учительские фразы: «Выйди и зайди
в скайп нормально», «Папу с мамой быстро к монитору!», «Что за смех? Скинь
ссылку, вместе посмеёмся». 

На указ  об ограничениях,  введённых после завершения периода нера-
бочих  дней,  креативные  граждане  реагируют,  предлагая  свои  трактовки:
«С 12 мая работать, свободно гулять и ездить на личных авто не только можно,
но и нельзя»; «С 12 мая начинаются рабочие дни без сохранения заработной
платы»; «Нерабочие дни в России закончились, рабочие пока не начинаются».
Потом обыгрывается новость об отмене мер: «С 9 июня все москвичи, которые
будут  сидеть  дома,  обязаны  заплатить  штраф  5 000  рублей  за  нарушение
режима отмены режима самоизоляции».

Рис. 8. Художник Spessiva

Fig. 8. Artist Spessiva
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Закрытие  границ,  запреты  на  поездки  ведут  к  появлению  рассказов
об «альтернативных»  вариантах  отдыха:  «Никак  не  можем  определиться,
где провести свой следующий отпуск:  то  ли в  гостиной,  то  ли в  спальне»;
«Купил себе влажные салфетки с запахом океана и жвачку со вкусом тропиче-
ских фруктов. А как вы собираетесь отдыхать в этом году?»; «Жена пришла
из магазина,  принесла  несколько  бутылок  вина  –  все  из  разных  стран:
испанское, французское, грузинское. Говорит: “Раз уж придётся дома сидеть,
пусть хоть печень в кругосветное путешествие съездит”».

Карантинные  меры  (ограничение  перемещений,  спад  производства  и
проч.) существенно снижают выбросы углекислого газа, что несколько улуч-
шает  экологическую  ситуацию.  Вслед  за  разлетевшейся  по  всему  миру
фейковой новостью «Природа настолько очистилась,  что в каналы Венеции
вернулись  дельфины»  появляется  много  других,  построенных  по  тому  же
шаблону. Вот несколько российских версий: 

«Природа настолько очистилась за время карантина, что в сёла массово возвра-
щаются бариста, маркетологи и тренеры личностного роста». 

«Ещё месяц бесконечных выходных, и природа настолько очистится, что в город
вернутся сигареты поштучно и семечки в стаканах». 

«Природа настолько очистилась, что в интернет вернулась Масяня».

«За время эпидемии кабинет Путина настолько очистился, что в него вернулся
Медведев». 

«Во время карантина природа России настолько очистилась, что в неё вернулись
печенеги и половцы».

«Природа так очистилась, что ко мне вернулись 5 кг, сброшенные в сентябре». 

Исследователи,  как  правило,  включают  подобные  иллюстрированные
тексты в обширнейшую группу медиа-вирусов, мемов (Рашкофф, 2003). На наш
взгляд,  основную  массу  миниатюр  «Природа  очистилась…»  можно отнести
к анекдотам, точнее – к их тематическому ряду. 

Выводы рубежного времени 
В соответствии с архаическим мировосприятием завершение календар-

ного цикла является очень важным событием. Потому что в конце старого года
все связи распадаются и силы хаоса берут верх, а при наступлении нового
побеждает космическое, организующее начало (Топоров & Иванов, 1974, с. 78).
По  словам  психологов,  находясь  на  финишной  прямой,  человек  склонен
подводить итоги и строить планы на будущее. Не удивительно, что в ситуации
неопределённости  большое  количество  «ковидных»  анекдотов  посвящено
осмыслению 2020-го и попытке предугадать дальнейшее развитие событий. 

Трагические факты связываются с високосностью: «2020-й оказался висо-
коснее  всех  високосных».  Соотносятся  с  названием  года  по  восточному
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календарю: «Этот год действительно год крысы: сидим по норам, вылезаем
за припасами и тащим в норку, увидим человека – разбегаемся...»; «В январе
все  гадали:  что  же  нам  принесёт  год  крысы?  И  только  историки  знали,
что крысы обычно приносят чуму». Предлагается эффектный вариант завер-
шения  «сезона»:  «Я  считаю,  что  в  конце  года  просто  обязаны  прилететь
инопланетяне. У этого экшена должен быть феерический финал». В нескольких
миниатюрах обыгрывается мотив прошлогоднего неправильно исполненного
желания:  получить  незабываемые впечатления,  больше отдыхать,  не ходить
на работу,  ничего  не  делать.  Новые  желания  намного  скромнее:  «“Что  ты
попросишь у Деда Мороза в новом 2021 году?” – “Пощады”».

Рис. 9. Художник Spessiva

Fig. 9. Artist Spessiva

Часто сопоставляются прошлое и настоящее: «2019 год, выносишь пакет
с  бутылками:  “Не,  я  не  алкоголик,  вы  чё,  у  меня  просто  вечеринка  была!”
2020 год,  выносишь  пакет  с  бутылками:  “Не,  у  меня  никакой  вечеринки
не было,  я  просто алкоголик!”»;  «2000 год:  к  2020 году появятся летающие
машины. 2020 год: не летают даже самолёты»; «Раньше мы все жили в психиа-
трической больнице, а с 2020 года мы все живём в инфекционном отделении
психиатрической  больницы»;  «2019  год:  когда  же  мы  будем  хорошо  жить?
2020 год: как же мы хорошо жили!»

Будущее  в  силу  карнавальной специфики  и  терапевтической  функции
жанра  рисуется  неприглядным:  «Говорят,  что  третья  волна  коронавируса
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наступит  в  марте.  А  можно  сразу  озвучить,  сколько  сезонов  в  этом  б***
сериале?» В лучшем случае ожидается, что через некоторое время самой попу-
лярной косметической операцией сделается  восстановление формы ушных
раковин,  оттопыренных  от  постоянного  ношения  маски,  либо  увеличится
количество одиноких женщин: «2025 год. Маленькая девочка спрашивает свою
маму: “Мам, а кто мой папа?” – “Не знаю, он в маске был”». В диалогическую
форму  облекаются  многочисленные  анекдоты,  сюжет  которых  составляют
рассказы  родителей,  бабушек  и  дедушек  о  том,  как  странно  всё  было
до пандемии:  бары,  рестораны,  парикмахерские,  прогулки,  рукопожатия.
Образы людей будущего зловещи: комбинезоны химзащиты, скафандры, чипы
и т. п.

Шутки на политическую тему
Юмор может привлекать внимание к общественным проблемам, способ-

ствовать  эмоциональному  вовлечению  граждан  в  обсуждение  насущных
вопросов (Benacka, 2017). Л.Н. Столович отмечает важную особенность быто-
вания анекдота,  который «своим остроумием и  комическим потенциалом…
способен  разъедать,  разоблачать  любой  миф,  в  особенности  навязываемый
сверху» (2002, с. 54). По мнению китайского учёного С. Ли, подавляющая часть
новых текстов в нашей стране – политического характера. «Многие исследова-
тели отмечают, что анекдот как жанр был популярен в СССР как завуалиро-
ванная форма протеста в тоталитарном государстве, однако в современном
демократическом российском обществе проблематика и характер комического
в анекдотах остаются прежними» (2019, с. 5), – указывает языковед. 

В  контексте  обозначенного  объекта  исследования  внесём  ясность:
рост числа  заболевших,  умерших  вызывает  недовольство  в  любой  стране.
Люди порицают  неразумное  управление  государством,  коррупцию  элит,
неправомерность ограничений, нехватку средств и ресурсов, невозможность
противостоять кризису. К. Николс пишет, что потерявшие влияние в результате
неспособности или нежелания контролировать распространение вируса поли-
тики спровоцировали серьёзную агрессию в Соединенных Штатах, Британии,
Китае, Бразилии, это выразилось в распространении мемов, карикатур, статей
(Nicholls, 2020, p. 284). В российских миниатюрах на ковидную тему политиче-
ская проблематика не является доминирующей, однако таких историй много.
Жёсткие меры, на которые вынуждено идти правительство в экстремальной
ситуации,  часто  вызывают  протест,  отторжение.  Появляются  подозрения
в фальсификации  статистики,  распространении  ложных  данных.  Анекдоты
отражают эти опасения. 

На  первом  этапе  распространения  заболевания  речь  ведётся  об  утаи-
вании фактов: «Разработанный Минздравом способ подсчёта больных спас
Россию от новой вспышки коронавируса»; «Никакого взрыва эпидемии коро-
навируса у нас нет и не будет.  У нас только хлопки пневмонии»;  «Судя по
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публикуемой статистике  заболеваний коронавирусом,  ближе к  1 июля у нас
будут только выздоровевшие, а то и воскреснет даже несколько человек». 

Традиционная  для  критиков  тема  –  обличение  коррупции.  Например:
«На войну с коронавирусом выделили большие деньги. А значит, война будет
долгой и кровопролитной». В ряде текстов отражается негативное отношение
к депутатам: «В Государственной Думе начали проводить по три дезинфекции
в день. Но паразиты по-прежнему приходят на заседания». И шире – к государ-
ственным служащим: «“Чтобы победить коронавирус, надо думать, как корона-
вирус!” – сказали чиновники. “Да вы уже и так хуже холеры”, – подумал народ».

Иронически комментируются решения о проведении парада Победы и
голосования  по поправкам в  Конституцию:  «Никогда  ещё распространение
инфекции не было таким парадным!»; «Режим самоизоляции и маски отменя-
ются. Страна пошла на поправки». 

Героями «ковидных» анекдотов становятся видные деятели: президент,
министры, губернаторы, политики. В.В. Путин часто позиционируется в текстах
как харизматичный лидер: «“Когда хоть эта пандемия закончится?!!” – “В нашей
стране как Путин скажет, так и закончится...”»; «В.В. Путин посетил Институт
эпидемиологии и лично создал вакцину от коронавируса»; «В связи с ковидом
и  ростом  цен  на  черноморские  курорты  Путин  перенёс  жару  в  Москву».
В прошлом властные функции самодержца в представлении русского народа,
прежде  всего  крестьянства,  подвергались  сакрализации,  что  обусловливало
культ царской личности (Коновалова, 2007, с. 126). Как видно из приведённых
выше примеров, следы проявления этого феномена можно до сих пор обнару-
жить в фольклоре, в том числе в миниатюрах с сатирической окраской.

Рис. 10. Художник Spessiva

Fig. 10. Artist Spessiva
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Каламбур лежит в основе анекдота о болезни председателя правитель-
ства:  «Премьер-министр  Михаил  Мишустин  впервые  за  100  дней  работы
показал положительный результат». Иронически обыгрывается фамилия госу-
дарственного  деятеля в  следующем примере:  «В  связи с  тем,  что  премьер
Мишустин  заразился  коронавирусом,  Путин  приказал  срочно  разбудить
Медведева». 

В  России  уровень  политической  и  общественной  активности  граждан
сильно  колеблется,  он  наиболее  высок  в крупных  городах,  прежде  всего,
в Москве. Это объясняет существование большого количества анекдотов про
мэра столицы: «На приёме у психолога: “Доктор, меня бесят люди, я обожаю
пустые улицы и города”. – “Вы мэр Москвы?” – Да, так совпало”»; «Мэр Москвы
Собянин  призвал  жителей  столицы  во  время  карантина  брать  пример
с Ленина, который уже почти 100 лет не выходит из дома»;

– Сергей Семёнович, заболеваемость коронавирусом растёт!
– Срочно меняйте все бордюры на новые!
– Заменили, всё равно растёт!
– Меняйте всю плитку на новую!
– Заменили, не помогает!
– Что же это за зараза-то такая, ничего её не берёт!

Важная  особенность  анекдота  –  способность  быстро  реагировать
на события.  Благодаря  цифровым  технологиям  скорость  распространения
шуток  существенно  возросла,  появляется  больше  текстов,  связанных
со свежими  новостями.  Приведём  примеры:  «То,  что  Гейтс  разрабатывает
вакцину от коронавируса, это неплохо. Плохо, что эта вакцина будет регулярно
требовать  лицензию и своего обновления» (апрель 2020);  «Голодающие без
концертов артисты попросили у правительства талоны на мраморную говя-
дину и осетра» (май 2020); «Насколько всё-таки Россия отстаёт от Америки!
Трамп  уже  вылечился  от  коронавируса,  а  Путин  ещё  даже  не  заразился»
(октябрь 2020); «“Посмотрел видео с Дзюбой и не понял, почему все так возму-
тились”. – “Да ты что, он же без маски был!”» (ноябрь 2020); «Из-за коронави-
руса  COVID-19  отменили  концерты  Ольги  Бузовой...  Уже  в  который  раз
Природа встаёт на защиту людей» (декабрь 2020); «Цены на свёклу поднялись,
потому что из-за ковида её стали сажать через 1,5 метра» (май 2021); «Согласно
законам  ЕС,  вакциной  может  называться  только  та,  которая  произведена
в регионе Вакцин, Франция. Все остальные вакцины – это игристый антидот»
(июль 2021). Доказано, что значительность объёма имплицитной части текста
определяет потенциал смехового эффекта (Чиркова, 1997, с. 13). «Новостные»
варианты позволяют ограничиваться аллюзиями, прибегать к фигурам умол-
чания. По понятным причинам подавляющее большинство подобных текстов
быстро перестают быть актуальными и забываются.
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Антипрививочные настроения
Важнейшими  этапами  борьбы  с  пандемией  стали  разработка  антико-

видной  плазмы,  кампания  по  масштабной  вакцинации,  рекомендации
Минздрава по ревакцинации. Все эти шаги запечатлены в большом количестве
анекдотов.

Рис. 11. Художник Spessiva

Fig. 11. Artist Spessiva

Процедура  ввода  препарата  с  антигенным  материалом саркастически
соотносится  с  внутривенным  введением  наркотических  веществ:  «Выхожу
сейчас из квартиры, а там двое прямо на лестничной площадке вакциниру-
ются.  Уважуха»;  «Добровольцы  рассказали  об  ощущениях  от  российской
вакцины против COVID-19: “Реально вставляет”». Карнавальное сознание стре-
мится к фамильяризации, снижению, приземлению всего, что воспринимается
как значимое и серьёзное во внекарнавальной жизни (Слышкин, 2000, с. 56).
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Поэтому  сопоставление  вещества,  несущего  спасение,  со  смесью,  таящей
смертельную угрозу, почти закономерно. Тем более что параллель вакцина /
наркотик  получает  обоснование  среди  сторонников  теории  мета-заговора:
по их  мнению,  внедрение  вакцин  направлено  на  установление  системы
тотального контроля, выработку зависимости, которая вынудит человечество
постоянно платить за искусственный иммунитет. 

Скептическое  отношение  к отечественной  системе  здравоохранения
проявляет  себя  в  анекдотах  на  тему  плачевных  последствий  прививок:
«В испытании новой  российской  вакцины приняли участие  10 000 человек.
По окончании испытаний все 5 000 чувствуют себя хорошо. “Простите, а что ж
остальные 5 000?” – “А они не прошли испытание”»; «Граждане, получившие
оба  компонента  российской  вакцины,  могли  посмотреть  прямую  линию
с Путиным без  телевизора»;  «Сделал прививку  –  даже в  лесу  теперь  Wi-Fi
ловит». Критикуется пропагандистская деятельность: «О российской вакцине
от коронавируса уже слагают легенды,  сказки,  тосты.  Причём,  лучше всего
получаются сказки»; «“Российская вакцина от короновируса настолько эффек-
тивная, что тысячи моментально выздоровели, миллионы сбросили маски и
ходят, ничего не боясь”. – “И это ей ещё прививать не начали”»; «О существо-
вании  некоторых  стран  узнаю  исключительно  из  новостей  о  том,  что  они
зарегистрировали “Спутник V”». 

Было  бы  ошибкой  утверждать,  что  официальная  политика  государства
в отношении прививок огульно осуждается. Встречаются тексты противопо-
ложной направленности: «Антипрививочники крайне возмущены отсутствием
прививки от коронавируса,  от  которой они могли бы отказаться»;  «Забавно
наблюдать  за  тем,  как  люди,  которые  покупают  себе  чипсы  по  30  рублей,
возмущённо  интересуются  составом  вакцины…»;  «Не  вакцинируйтесь  ни
в коем случае! Не мешайте естественному отбору!» Анекдот – одно из оружий
информационной  войны.  Не  удивительно,  что  среди  прочих  на  просторах
Интернета появляются тексты на тему необходимости лечения в больничных
условиях, пользы от ношения масок и соблюдения карантинных мер, опас-
ности фиктивной «кьюаризации»1. Во многих таких миниатюрах высмеиваются
человеческие  глупость,  упрямство,  доходящее  до  фанатизма.  Например:
«Шок! Позвонил друг, говорит, заразился. А ведь прививался от короны всего
полмесяца  назад!  Правда,  заразился  триппером.  Но  что  это  меняет!»;
«“А вакцина  от  КОВИД-19  опасна?”  –  “Конечно  опасна!  У  меня  друг  сделал
прививку, а через неделю умер. Машина сбила”». Важной жанровой особенно-
стью анекдота является нарушение официальных табу (Душенко, 2000, с. 79) –
культурных, социальных, идеологических. Видимо, поэтому благонамеренные
шутки в деперсонализированном сознании граждан укореняются с трудом.

По  замечанию  М.С. Петровского,  анекдотическое  творчество  «прямо
пропорционально количеству запретов и противоположно их смыслу» (1998,

1 Незаконного получения сертификата с QR-кодом.
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с. 16). Вследствие чего ужесточение мер, принимаемых российским правитель-
ством летом 2021 г. для максимального охвата населения вакцинацией, вызы-
вает очередной поток острот. Вновь, как и в случае с карантином, отмечается
проблема разделения населения страны: «Половина жителей России поддер-
жали обязательную вакцинацию другой половины»; «Зафиксирован эмоцио-
нальный эффект  вакцины Спутник V.  Теперь вакцинированные люди нена-
видят невакцинированных людей». 

В ответ на летний указ о запрете для не имеющих QR-кодов либо данных
ПЦР-тестов  на  посещение  заведений  общественного  питания,  концертов,
спортивных мероприятий, заселение в гостиницы, кемпинги и т.п. появляются
анекдоты  о  других  ограничениях.  Миниатюры  предельно  заостряют
жизненные ситуации, причудливо сочетая правдоподобное и алогичное. Отка-
завшимся прививаться россиянам якобы грозятся включить в жару отопление,
перестать платить зарплату;  их не примут в тюрьмы, начнут расстреливать,
мало того – не пустят в рай. 

Переиначиваются новости о розыгрыше среди привившихся: «В Москве
среди  вакцинированных  разыграют  три  деревни  в  Костромской  области,
вместе с населением»; «Среди прививающихся москвичей будет разыгран пост
главного тренера сборной России по футболу»; «Среди вакцинировавшихся
девушек будет разыгран жених из богатой семьи». Иронически констатируется
восторженная поддержка планов по ревакцинации: «Миллионы россиян зава-
лили Валентину Терешкову письмами с просьбой обнулить результаты вакци-
нации и провести новую вакцинацию, обязательную и платную». 

Отражение в анекдотах находят сложности, возникшие у потенциальных
клиентов после появления системы QR-кодов в кафе и ресторанах:

– Ваш QR-код?
– Вот.
– ПЦР тест?
– Вот.
– Тест на антитела?
– Вот он.
– Заявление на ревакцинацию?
– Вот. Копия.
– Талон на ревакцинацию?
– Вот, к заявлению приколот.
– Проходите. Что вам?
– Биг Мак и колу.

Немедленно следует креативная реакция и на снятие запрета:  «Ну всё,
QR-коды отменили. Расскажите, как теперь сделать девакцинацию?»

Как показывает произведённый анализ, в «ковидных» анекдотах поднима-
ются  практически  все  волнующие  людей  проблемы:  ограничение  прав  и
свобод,  финансовые  трудности,  усталость  от  неопределённости,  угроза
здоровью и жизни. В этом смысле жанр универсален. Шутки не только выпол-
няют защитную, компенсаторную функции. Они воспроизводят общественные,
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национальные стереотипы, позволяют в тяжёлой ситуации пандемии вклю-
читься в социальную действительность.

Характерные мотивы и образы
Тема COVID-19 далеко не всегда поднимается отдельно. Многие бродячие

сюжеты  просто  переносятся  в  новую  ситуацию.  Так,  неизменным  успехом
пользуются шутки о  взаимоотношениях мужчин и женщин. Обыгрываются
истории  о  дистанционных  свиданиях,  «безопасном»  сексе  в масках  и
перчатках, самоизоляции с двумя «крошками в постели» и т.п. 

Как массовый фольклорный жанр анекдот воплощает в себе гендерные
стереотипы.  Поведение  полов  значительно  различается.  Г.Г. Слышкин
так характеризует  типичные  роли:  «Средний  мужчина  –  это  лицо,  привер-
женное к алкоголизму, стремящееся уйти из дома. И в то же время женщина –
это некое существо в бигуди, довольно скупое, довольно скандальное, которое
стремится его удержать в этом семейном кругу. Собственно, основная функция
женщины в семейных анекдотах – это именно момент удержания… И это –
урбанистический образ семьи в русской культуре» (Ляленкова, 2006).

В «ковидных» анекдотах персонажи жалуются на закрытые стадионы и
бары, на отсутствие автомобильных пробок, которыми можно объяснить опоз-
дания, на необходимость постоянно находиться вместе с супругой («Как же
много мужчин не смогут провести этот месяц со своими любимыми! К сожа-
лению, им придётся остаться дома со своими жёнами»). Один из устойчивых
мотивов  историй  о  семейной  жизни  –  лень  мужчины  в  быту:  «Любовь  –
это когда отдаёшь жене последнюю маску, чтобы она сходила в магазин тебе
за пивом»; «Муж стоит, смотрит в окно, не отрываясь на другие дела. К нему
подходит жена и спрашивает: “Ты уже два часа пялишься в окно! Лучше бы
помог  купленную  гречку  по  полкам  расфасовать!”  –  “Отстань,  женщина,
я гуляю”».  Мужчины  больше  болеют,  потому  что  касаются  дверных  ручек,
чтобы открыть женщинам дверь. Женщины чаще заражают, так как способны
собраться в магазин в субфебрильном состоянии: «Вы когда-нибудь видели,
чтобы мужчина с температурой 37° C куда-то выходил из дома?» 

По мнению исследователей, преобладание у мужчин абстрактного типа
мышления предопределяет их активную роль в сочинении анекдотов. Поэтому
большинство миниатюр реализуют мужскую картину мира, в которой слабому
полу приходится несладко: женщина лишается подарка из-за пущенного слуха
о заразности цветов и айфонов, несколько дней стучится в дверь, потому что
благоверный усердно соблюдает карантин и не пускает её в квартиру; выну-
ждена продолжать носить марлевую повязку, несмотря на отмену масочного
режима, дабы не показывать своё страшное лицо («…полгода жена в наморд-
нике, это не так уж и плохо»). Развод чаще позиционируется как счастливое
освобождение: 

284



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Funny COVID-19 | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.221

«Продолжают  поступать  тревожные  сообщения  о  побочных  эффектах  вакци-
нации. На этот раз беда произошла с 40-летней женщиной-врачом, от которой
после вакцинации ушёл муж, тоже врач. Ушёл к 25-летней непривитой медсе-
стре.  Узнав  об  этом  событии,  сантехник  Михалыч  вакцинировался  трижды,
но жена так и не ушла».

Достаточно много в «ковидной» группе шуток про тёщу. Зять покупает
родственнице путёвку в Милан, «в связи с распространением коронавируса»
настрого запрещает приезжать в гости, отправляет на фальшивую вакцинацию.
Фотография  жены  с  тёщей  заменяет  цифровой  документ:  сотрудник  ДПС
беспрепятственно пропускает мужа к любовнице. 

Существенный пласт  анекдотов  ориентирован  на  юмор  «ниже  пояса».
Оппозиция нормативный / ненормативный всегда актуальна для форм коми-
ческого. С точки зрения прагматики, состояние фрустрации можно преодолеть
путём нарушения запретов, особенно если это нарушение связано с катего-
рией  телесности.  Тревога,  агрессия,  депрессия,  развивающиеся  на  фоне
пандемии, вызывают потребность в снятии нервно-психологического напря-
жения. В связи с чем среди миниатюр, посвящённых COVID-19, много шуток
фривольного  характера.  Демонстративный  эротизм,  как  правило,  присущ
героям-мужчинам: «“Лучшее лекарство от коронавируса – это секс с незна-
комцем в белом халате!” – “Простите, а вы точно терапевт?”»; «“Доктор, а это
точно была вакцинация?” – “Конечно!” – ответил доктор, застёгивая ширинку»;
«Николай,  убедив всех,  что  антитела передаются половым путём,  вакцини-
ровал весь посёлок. А некоторых – и по два раза. С тех пор его называют Коля
Спутник».

Отдельная тема – любовь российского мужчины к спиртному.  Алкоголь
представляется  в  анекдотах  как  средство  профилактики,  «внутренней»
дезинфекции, как национальная вакцина1 (на этот счёт существует огромное
количество вариантов), доступный «самоизолятор»2. При этом подчёркивается
«тонкая  семантическая  разница  между  депрессивным  экзистенциализмом
карантинного запоя и феерией беззаботного пьянства».

На заявления Т.А. Голиковой, А.Ю. Поповой о необходимости ограничения
употребления спиртного на период вакцинации от лица мужчин почти мгно-
венно даётся симметричный ответ:  «Вторую неделю в топе поиска Яндекса
один и тот же вопрос: как напиться на 42 дня вперёд?»; «На Уралвагонзаводе
началась  ловля  трезвых  слесарей  для  вакцинации.  Пока  не  поймали
ни одного»; «“Сначала Голикова говорила, что для вакцинации надо 42 дня не
пить, а сейчас сказала, что достаточно 3 дня до и 3 дня после не пить. Пойдёшь
вакцинироваться?”  –  “Нет,  подожду,  когда  наливать  стопочку  за  здоровье
начнут”».

1 Отметим, что на самом деле такие шутки распространяются на международном уровне, популярны, 
например, в Германии (Тюкина, 2021, с. 150), Голландии (Meder, 2020, p. 137), Польше (Станкевич, 2020, с. 2)
и др.

2 Средство, позволяющее пережить вынужденную самоизоляцию.
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Трагические  события,  связанные  с  пандемией,  вынуждают  людей
пытаться минимизировать отрицательные переживания. Ещё одним способом
получения позитивных эмоций становится актуализация идеи национальной
идентичности,  общности (Копылкова, 2006, с. 7). Выдвинуть их на передний
план  помогает  анекдот.  Транслируется  мысль  о  непобедимости  русского
народа, верного обычаям и привыкшего к трудностям: «Кто в детстве мочил
манту, тому коронавирус не страшен»; «Прошло то время, когда мы стирали
одноразовые пакеты! Пришло то время, когда мы стираем одноразовые маски…
Традициям верны!»; «Едешь утром в трамвае, смотришь на людей без масок и
понимаешь, что русская рулетка так и осталась нашей самой любимой игрой».
Болезнь отступает перед мощью страны: «При пересечении границы России
коронавирус  теряет  свои  патологические  свойства  и  становится  обычным
ОРВИ».

Национальное самоопределение происходит также за счёт изображения
«странных  Чужих»  –  с  использованием  популярных  этностереотипов.
Отчётливо фиксируется культурное различие  «своего» и «чужого». Н. Миццо
замечает:  когда  мы  вместе  смеёмся,  то  сигнализируем  себе  и  другим
о сходстве,  которое  является  основой  для  идентификации (Miczo,  2021).
Приведём примеры «рассказов об инородцах»:

«Когда завершится пандемия,  американцы обязательно снимут фильм про то,
как они спасли весь мир от коронавируса».

«Чехия прекращает разработку своей вакцины от коронавируса. У них всё время
получается пиво».

«Узбекские учёные пытались создать вакцину от коронавируса, но всякий раз у
них получался плов».

«Власти Туркменистана запретили слово “коронавирус”. Теперь местные врачи
ставят заражённым диагноз “Шайтан 19”».

«Эстония объявила карантин из-за свиного гриппа».

«В Одессе с коронавирусом просто договорились. Он даже остался немножко
должен».

Нужно отметить, что шутки про евреев занимают особое место в этом
ряду – и по степени распространённости, и в плане формы. Как справедливо
отмечают А.Д. и Е.Я. Шмелёвы, «в таких анекдотах мы имеем дело не с образом
еврея  в  русском  анекдоте,  а  с  образным  строем  еврейского  анекдота»
(2014, с. 218).  Специфический  национальный  колорит  шуткам  придают  речь
персонажей,  интонационно  близкая  к  одесскому  говору,  использование
героями непрямых способов выражения мысли, особенности поведения и др.
См.:  «Моня,  сынок,  если  ты  таки  собираешься  жениться,  то  сейчас  самое
подходящее  время  –  мы  можем  никого  не  приглашать  на  твою  свадьбу!»;
«Объявление в израильском кафе: “Всем, кто жалуется на то, что вкус шавермы
и фалафеля изменился: это потому что работники теперь моют руки. С Божьей
помощью всё  скоро вернётся  на  свои места”»;  «“Моня,  ви  таки маски  ещё
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шьёте?” – “Ви што, Сёма? Это ж вчерашний день! Вакцину варим!” – “Моня,
ви всё ещё варите мне вакцину?” – “Вчерашний день, Сёма! Справки о мед.
отводе продаём”».

Устойчивый тип юмористических историй – анекдоты о людях разных
национальностей, позволяющие сопоставить действия / ответы персонажей:

Победило  человечество  коронавирус  и  на  радостях  проводит  всемирный
конкурс – кто сильнее всех разленился на самоизоляции. В финал вышли пред-
ставители Германии, США, Франции и России. Задание в финале было таким:
написать, почему ты самый ленивый.

Четвёртое место занял немец, он написал: «До карантина я разослал резюме в
разные компании. Пришло очень выгодное предложение, но я из-за лени отка-
зался».

Третье место – американец: «Для получения крупной компенсации нужно было
заполнить бланк. Заполнять было лень, и я ничего не получил».

Второе место – француз, написавший, что любовница и жена предложили ему
заняться сексом втроём, но он отказался. Просто было лень.

Первое место русский – он сдал чистый лист. 

Как видим, именно русский в отечественных анекдотах поступает самым
неожиданным образом; описание его действий составляет пуант.

На манифестацию идеи национальной идентичности отчасти работают
широко известные сюжеты, преподнесённые в обновлённой форме: «Трид-
цать лет и три года лежал Илья Муромец на печи. Такого подвига самоизо-
ляции ещё не знала Русь»; «Мюллер: “Штирлиц, а почему сейчас, когда вся
Германия  заражена  коронавирусом  и  наши сотрудники  скупают  туалетную
бумагу, вы покупаете только гречку?”»; «Первый, кто правильно принимал душ,
придя с улицы, был Ипполит в “Иронии судьбы”». 

Впрочем,  активно  используются  и  зарубежные  претексты,  имеющие
статус культурного фетиша: Отелло бесконтактно душит Дездемону; находя-
щийся на карантине Робинзон Крузо гонит Пятницу с острова; собака Баскер-
вилей издаёт душераздирающий вой, когда её в 60-й раз ведут на прогулку. Как
пишет О.А. Чиркова, популярные имена в анекдоте – «коды, в которых свёр-
нуты целые концепции личности. Имя-образ несёт максимум информации»
(1997,  с. 11–12).  Сходный  механизм  работает,  когда  в  анекдоте  упоминаются
медийные  лица.  Вот  несколько  примеров  таких  миниатюр:  «По  окончании
пандемии Церетели обещал перед зданием мэрии Москвы установить Царь-
Маску»; «Коронавирус, подбиравшийся к Бабкиной, был затоптан хороводом»;
«Любопытно,  будет  ли  коронавирус  извиняться  перед  Кадыровым?».
Имена отсылают слушателя / читателя к прецедентной ситуации, за счёт чего
достигаются увеличение объёма подтекста и двуплановость восприятия.
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Поэтика
Изобразительно-выразительные  средства  и  приёмы  анекдотов

про COVID-19  очень разнообразны,  что  видно из  текстов,  процитированных
выше. Сложно выделить какие-то характеристичные особенности.

Пародируются  типичные  ситуации.  Например,  телефонный  мошенник
пытается перевести антитела на свой иммунитет: «Добрый день. Это служба
безопасности Госуслуг. Кто-то пытался привиться за Вас. Продиктуйте четыре
последние цифры из Вашего QR-кода». В следующем примере переиначива-
ются  реалии  пляжного  бизнеса:  «Роспотребнадзор  не  рекомендует  приви-
ваться на пляже – вакцина может быть несвежей. Лучше дойти до ближайшего
прививочного киоска. Да и дешевле выйдет».

Некоторые  шутки  являют  собой  переделки  ранее  существовавших.
Например: «“Папа, а давай слоники ещё побегают”. – “Дима, ты разве не знаешь,
что в связи с этим коронавирусом, прапорщик Нечипоренко списал и продал
все противогазы?”» (в исходном варианте дочь уговаривает отца, и тот, сдав-
шись,  отдаёт  команду  «Рота!  Одеть  противогазы!»);  «Кто  за  ПЦР  девушки
платит,  тот  её  и  танцует»  (первоначально «Кто девушку  ужинает,  тот  её  и
танцует»).

Инверсии превращают то или иное положение в  свою противополож-
ность:  «“Понаехали тут,  Россия не резиновая!”  –  с  такими словами жители
провинции  встречают  ломанувшихся  во  все  стороны  москвичей»;  «В  банк
вошли трое без масок. Охрана, клерки и клиенты сразу всё поняли, закутали
лица и легли на пол».

Особую выразительность придаёт высказыванию параллелизм. Например,
когда в один ряд поставлены два очень похожих предложения,  противопо-
ложных по смыслу: «В детстве я не выходил на улицу, потому что был наказан,
теперь не выхожу на улицу, потому что буду наказан».

Комический эффект достигается в результате сопоставления несопоста-
вимых  понятий:  «Во  время  эпидемии  коронавируса  резко  поднялась  цена
на гречку, чеснок и имбирь и упала на футболистов и хоккеистов».

На лексическом уровне примерно тот же эффект производит подмена
слов в устойчивых выражениях: «В это трудное время нам как никогда надо
держаться  порознь!»;  «“Дурной  премьер  заразителен”,  –  подумал  Путин  и
отправил Мишустина на больничный».

Обыгрывается  иное  значение  термина:  «Уважаемые  покупатели
“Пятёрочки”, просьба соблюдать социальную дистанцию от покупателей ELENA
FURS и “Бриллиантов Якутии”.  Будьте здоровы!»1 Либо иное значение слова:
«“Выходи за меня!” – “Сейчас нельзя никуда выходить!”». Переосмысливаются
фразеологизмы: «Для чего нужны маски? Чтобы молчать в тряпочку»2. 
1 В этом примере содержится отсылка к исходному смыслу словосочетания, подразумеваемому его 

автором – Г. Зиммелем: отчуждённость социальных групп.
2 Наблюдаем любопытный пример восстановления утраченного смысла: первоначально выражение было 

связано с обычаем затыкать пленным рот кляпом.
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Типичным  для  комических  текстов  является  приём  сопоставления
полных  лексических  омонимов:  «“Здравствуйте,  есть  свободный столик?”  –
“Добрый  день.  Вы  одна  или  со  Спутником?”».  Подбора  созвучных  слов:
«По правилам хорошего тона теперь при встрече надо говорить не “Привет!”,
а “Привит!”  Спрашивать  не  “Как  дела?”,  а  “Как  антитела?”».  И  соотнесения
смыслов  одноморфемных  коррелятов:  «Если  самоизоляция  не  поможет,
введут самоликвидацию».

Пожалуй, специфическим приёмом, характерным именно для «ковидных»
анекдотов, можно назвать антропоморфизацию образа вируса. Он не просто
одушевляется,  но  наделяется  человеческими манерами,  привычками,  поро-
ками:

«Встречаются два коронавируса. “Я вчера такую красотку в постель уложил!” –
мечтательно  говорит  один.  Второй  грустно  отвечает:  “А  мне  не  везёт.
Всё старухи да старухи попадаются”».

«Когда  смолк  звон  11-го  удара  стенных  часов,  коронавирус  надел  непромо-
каемый плащ, повязал тёплый осенний шарф, надел сапоги и вышел на охоту.
Он точно знал, что его ждут в ночных ресторанах и клубах».

«“Но  ведь  обещали,  что  коронавирус  погибает  на  солнце  и  боится  жары!”  –
“Так это индийский штамм, под солнцем он умеет прятаться, а от страха вообще
танцует”».

Изображение  вируса  в  качестве  независимого  существа,  способного
проявлять  симпатию,  наряжаться  и  танцевать,  безусловно,  вызывает  смех.
Однако значим тот факт, что в старину болезни представлялись в человече-
ском  образе  (правда,  женском),  а  эпидемию  воспринимали  как  нарушение
границ между этим и иным мирами. Жанр анекдота, в котором большинство
действующих лиц мужчины, превращает вирус в «мужика». Но по характеру
умозаключений массовое сознание уподобляется логике архаического мифа.

Заключение
В конце прошлого  века  А. Левинсон сравнил  анекдот  с  вирусом (1999,

с. 377).  И  тот  и  другой  могут  жить,  только  непрерывно  меняя  хозяина.
После того, как коллектив / организм «переболели», восприимчивость утрачи-
вается  –  до  тех  пор,  пока  он,  преображённый,  не  появляется  вновь.
Теперь вирусными называются ролики,  которые бескорыстно распространя-
ются в Интернете рядовыми пользователями.

Развитие цифровых технологий не просто опять делает жанр анекдота
популярным, но возвращает его в стихию народной речи. Снова становится
возможным  вести  непосредственную  синхронную  коммуникацию,  быстро
обмениваться неофициальной информацией, в том числе точечно, реагировать
на конкретную тему, импровизировать, подключать фонационные и кинетиче-
ские средства выразительности, учитывать реакцию слушателя / читателя /
зрителя.  Старый жанр обретает новую форму, появляются опции использо-
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вания графических невербальных средств, виртуальных элементов; представ-
ляется шанс заинтересовать многомилионную аудиторию.

В ситуации пандемии дистанционный способ общения порой оказывается
единственным. Возникновение большого количества «ковидных» шуток часто
объясняют  высвобождением  времени:  в  связи  с вынужденной  изоляцией
у людей раскрываются творческие способности. Это далеко не единственный
фактор.  Общество  стремится  к  объединению,  пусть  даже  технологически
спроектированному. 

Проблематика  актуальных  в  2020–2021  гг.  анекдотов  демонстрирует,
что массовое сознание реагирует на все заметные события, связанные с эпиде-
мией.  Панический страх перед заражением, пугающая статистика,  изучение
непривычных симптомов болезни, ажиотажный спрос на ряд товаров первой
необходимости, средств диагностики и лечения заболевания, неконкурентные
закупки и другие виды коррупции, формы профилактики, запреты на передви-
жение, локдаун, дистанционная работа (учёба), разработка иммунобиологиче-
ских препаратов, новые штаммы, кампания по масштабной вакцинации, ревак-
цинация, система QR-кодов и их частичная отмена… Высокая скорость распро-
странения текстов увеличивает количество «новостных» шуток, основанных на
предоставленной оперативной информации. 

Многие  анекдоты  строятся  на  переиначивании  привычных  сюжетов:
супружеская измена, война с тёщей, любовь к алкоголю, национальные стерео-
типы и т.д. Активно используются алогизм, абсурд. Типичны варианты инвер-
сирования: хозяева / их питомцы, вакцина / наркотик, маска / трусы. Напря-
жение,  страх  подталкивают людей к выходу за  пределы допустимых норм.
Особенно значимыми становятся коммуникативная, компенсаторная, психо-
терапевтическая,  гармонизирующая  функции  анекдота.  Иногда  тексты
конструируются намеренно – как инструмент воздействия на общественное
мнение.  Чаще  миниатюры  появляются  спонтанно.  Освобождает  смех  или
примиряет – вопрос спорный.
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Abstract

When the American President speaks in a way that is later characterized as joking/kidding, a wide 
range of interpretations become possible. At a minimum, there are two basic interpretations: serious 
and non-serious. At the other extreme, there may be as many nuanced interpretations as there are 
audiences for the discourse. In this study, I will first examine the “just/only joking” strategy, consid-
ering how it fits within a theoretical understanding of humorous discourse, and lay out the prototyp-
ical strategic moves. Then I will explore how the two main audiences (the currently polarized political 
groupings in the United States) tend to interpret the “joking” in relation to the performance style of 
President Donald J. Trump. Using three examples, I will attempt to show how the same utterance 
can be interpreted by one audience as a harmless joke and by the other as a grave threat. 
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Аннотация

Когда американский президент произносит нечто, впоследствии называемое шуткой или 
подтруниванием, возможны самые разные интерпретации. Как минимум, таких интерпретаций 
две: серьезная и несерьезная. Как максимум, подобных неоднозначных интерпретаций может 
быть столько же, сколько у президента типов слушателей. В данном исследовании я сначала 
рассмотрю стратегию «всего лишь / просто шутки» с точки зрения того, как она согласуется 
с теоретической трактовкой юмористического дискурса, и опишу классические ходы подобной 
стратегии. Затем я проанализирую то, как склонны интерпретировать «шутки» в речах прези-
дента Дональда Дж. Трампа две основные группы слушателей (в данный момент политически 
противостоящие друг другу аудитории в США), в связи со стилем его выступлений. С помощью 
трёх примеров я продемонстрирую, как одно и то же высказывание одной аудиторией может 
быть проинтерпретировано как безобидная шутка, а другой – как серьёзная угроза.

Ключевые слова

подшучивание; дискурс; политика; США; Трамп; шутка; сарказм; интерпретация; поляризация; 
прайминг
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Чувство юмора Трампа: обманчивая спонтанность
В  США не  утихают  споры  о  том,  есть  ли  у  Дональда  Трампа  чувство

юмора1. Некоторые говорят, что есть — ведь он смеётся; однако, как известно,
смех — сложное явление. Человек, играющий на публику, вероятно, хорошо
умеет ее рассмешить, когда того требует конкретное представление; как мы
вполне обоснованно можем предположить,  Трамп с его полученным ранее
опытом общения с репортёрами нью-йоркских новостных таблоидов, работы в
области имиджевой рекламы, связанной с использованием своего имени для
продвижения элитной недвижимости и товаров, и успехом в роли звезды теле-
визионного  реалити-шоу.  Если  актёру  известно,  что  американцы  ценят
хорошее чувство юмора, то он, скорее всего, захочет его продемонстрировать.

Как  отмечают  наблюдатели,  мы  никогда  не  видели,  чтобы  Трамп
по-настоящему  самозабвенно,  от  души  смеялся  (что,  например,  случалось
с Хиллари Клинтон). Сейван (Savan, 2016) рассмотрела все примеры выступ-
лений,  во  время  которых  публике  хотели  показать  смеющегося  Трампа,  и
пришла  к  выводу,  что  тот  искренне  рассмеялся  лишь  однажды,  во  время
встречи с избирателями, когда раздался звук, напоминающий собачий лай, и
кто-то из публики крикнул, что это «Хиллари» (намёк на случай, когда Хиллари
Клинтон  сымитировала  собачий  лай).  Трамп  и  в  самом  деле  рассмеялся,
но при  просмотре  записи  видно,  что  это,  определённо,  не  смех  от  души,
а скорее его обычный смешок,  при котором он открывает рот чуть шире и
запрокидывает  голову.  Однако  ни  один  добросовестный  наблюдатель
не сочтёт, что Трамп в этот момент смеётся самозабвенно2.

Сейван также указывает, что искренний смех — не в характере Трампа.
Смеющийся человек, — рассуждает она, — не контролирует ситуацию, а реаги-
рует  на  совершённое другим действие  (а  в  случае  с  искренним смехом —
реагирует невольно). Эта черта соответствует предпочтению Трампа выглядеть
настоящим мужчиной, контролирующим ситуацию3.

1 Официальное заявление члена администрации Трампа о том, что президент обладает «прекрасным 
чувством юмора», см. Parker (2017). Рассуждения писателя-комика о чувстве юмора Трампа см. Scovell 
(2018).

2 Следует также отметить, что в американском английском назвать женщину собакой значит крайне её 
унизить: речь идёт не только о возможной аллюзии на ругательство «сучка» (bitch), но, прежде всего, на 
подразумеваемое таким сравнением невероятное уродство.

3 Фогель (Vogel, 2015) описывает кризис американской маскулинности в эпоху Рейгана, проявившийся в 
том числе в отрицательной реакции на образ «кроткого» мужчины, который стал женственным 
(одомашненным, выхолощенным) и призыв вернуться к «настоящему мужчине — мужчине, вновь 
обретающему “глубинную мужественность”, приличествующий воину склад ума, потерянный культурой, 
сложившейся в результате борьбы за гражданские права». Если лозунг Трампа — «Вернём Америке былое
величие!» — отсылает к этому историческому периоду, то можно рассматривать его амплуа как попытку 
воплощения этого мужественного образа.
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Чувство юмора Дональда Трампа: 
в соответствии со сценарием
Я выделила два типа заранее подготовленных шуток Трампа и выбрала по

одному примеру на каждый. Первый из примеров относится к октябрю 2016
года, когда прямо перед выборами Трамп присутствовал на благотворительном
ужине мемориального фонда Альфреда Смита в Нью-Йорке1.

Фоном для этого выступления стала речь Мелании Трамп, произнесённая
во время национального съезда республиканской партии: некоторое время её
наперебой расхваливали, пока не обнаружили с помощью программ для опре-
деления  плагиата,  что  существенные  фрагменты  этой  речи  совпадали  с
текстом более раннего выступления Мишель Обамы.

(Трамп  смотрит  на  лист  с  текстом  и  затем  говорит  не  по  сценарию):
Ох, и попаду же я из-за этого в неприятности.

(Смех)

Не из-за Хиллари. [С этого момента он зачитывает текст по бумажке:] Знаете,
президент посоветовал мне перестать хныкать, но, должен сказать, что в этом
году СМИ предвзяты, как никогда. Хотите доказательств? Мишель Обама произ-
носит речь, и она всем нравится — замечательно. Все думают, что речь велико-
лепна. Моя жена, Мелания, произносит в точности ту же речь…

(Смех)

— и от неё всё никак не отвяжутся.

(Аплодисменты)

Я не понимаю, в чём тут дело.

(Аплодисменты)

[с этого момента и до самого конца он говорит не по бумажке] И в этом нет её
вины. Встань, Мелания. Поднимись же. Её постоянно оскорбляют.

(Аплодисменты)

Ох, и не поздоровится же мне сегодня дома. Я… она об этом не знала. [Повора-
чивается к Мелании] Мне не поздоровится? Или ничего, всё в порядке?

Кардинал, пожалуйста, побеседуйте с ней.

(Смех)

В этом случае Трамп упоминает о компрометирующем его жену инци-
денте,  а  затем ухитряется одновременно высмеять её и выставить жертвой
(по всей видимости, «оскорблений» критиков и журналистов), хотя именно она
и произнесла злополучную речь, а затем заявляет, будто не понимает, в чём
дело.

1 Благотворительный ужин мемориального фонда Альфреда Смита — это ежегодное событие в честь 
знаменитого мэра Нью-Йорка, во время которого собираются средства для различных католических 
благотворительных фондов нью-йоркской архиепархии, оказывающих помощь детям. Поэтому в конце 
выступления Трамп обращается к кардиналу.
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Вторая  шутка  прозвучала  в  2018  году,  во  время  ежегодного  ужина
Гридирон-клуба в Вашингтоне, округ Колумбия1.

Я  знаю,  что  Гридирон—  старинная  традиция  в  Вашингтоне,  очень  давняя  и
важная для многих из вас, журналистов. Поэтому я с восторгом принял пригла-
шение и явился сюда, чтобы лично испортить вам вечер… с приближением этого
ужина в моей администрации занервничали, опасаясь, что я неспособен к само-
иронии. Они из-за этого переживали, спрашивали: «У Вас получится?» И я им
сказал не переживать.  Когда дело доходит до  самоиронии,  мне нет  равных…
Вообще-то Оррин Хэтч, Оррин сказал: «В истории Америки не было ещё чело-
века с более тонким чувством самоиронии, чем Дональд Трамп — он превос-
ходит и Вашингтона, и Линкольна…» Спасибо, Оррин.

В данном случае Трамп заявляет, что способен испортить вечер, важный
для журналистов, которых он постоянно называет своими врагами. Затем он
зачитывает хвастливую шутку о самоиронии, а следом — ещё одну, преувели-
ченную, попутно оскорбив поддерживавшего президента и выставив подха-
лимом своего сенатора, которого он выставил подхалимом.

С  точки  зрения  современной  психологической  теории  адаптивного/
дезадаптивного юмора,  изложенной Мартином (Martin,  2003),  юмор Трампа
попадает в категорию «дезадаптивного», то есть нацеленного на выражение
агрессии и превознесения самого себя за счёт остальных. Юмор подобного
стиля  соответствует  культивируемому  Трампом  образу  «настоящего
мужчины»2. С самого начала своей политической кампании Трамп играл роль
не связанного с политическими кругами аутсайдера,  который может разру-
шить сложившийся в  современной политике  status  quo коррумпированного
правительства,  неспособного  функционировать  нормально.  Это  совпадает
с его  представлениями  о  мире  как  об  опасном  месте,  где  постоянно  идёт
борьба, где есть победители и проигравшие, и где он сражается за интересы
своих сторонников. Это также соответствует стратегии «разговора начистоту»
(ассоциирующейся одновременно с рядовыми избирателями и презрительным
отношением к «политкорректности»), которую некоторые аналитики (Sclafani,
2016; Theye & Melling, 2018) представляли основной причиной, почему сторон-
ники Трампа считают его не только «самобытным» человеком, но и сильным
лидером.

Материал исследования
Известно  множество  высказываний  Трампа,  характеризуемых  как

«несерьёзные» (Rieger, 2019). Чтобы не превышать заявленный объём статьи,
я выбрала три примера таких высказываний, которые сам Трамп, Белый Дом
или сторонники президента называют несерьёзными (балагурством, подтруни-

1 Ужин Гридирон-клуба устраивается престижной организацией журналистов: его участники жертвуют на 
стипендиальные программы. Ожидается, что речи, произносимые политиками во время этого события, 
будут полны самоиронии.

2 См. Parker (2017) о коммуникационном стиле Трампа в Белом доме.
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ванием,  сарказмом,  шуткой),  а  противники президента  восприняли отрица-
тельно. Критический разбор этих трёх примеров демонстрирует многообразие
способов восприятия Трампа как угрозы. В двух случаях дискурсивным свиде-
тельством того,  что  эти заявления не следует  интерпретировать  как нечто,
сказанное всерьёз, является зафиксированный на видеозаписи или в расшиф-
ровке  смех,  которым  реагирует  на  слова  непосредственная  аудитория.
Как будет отмечено ниже, в каждом случае природа данных несколько отлича-
ется. Возможно, самый знаменитый пример взят из пресс-конференции, где
отсутствует указание на немедленную реакцию присутствующих представи-
телей прессы1. В том случае, когда доступна видеозапись, я расшифровала её
сама.  Для  каждого  примера  я  собрала  свидетельства  того,  что  слова  были
произнесены «в шутку»: от Белого дома и сторонников президента, а также —
в одном случае, — письменное свидетельство самого Трампа. Также я собрала
для каждого примера варианты интерпретации сказанного журналистами и
общественными деятелями,  выступающими как  в  поддержку  Трампа,  так  и
против него.

Теоретическая трактовка стратегии «это всего лишь / 
просто шутка»
Если  говорить  о  теоретической  интерпретации  стратегии  «это  всего

лишь/просто шутка», то начинать следует с Бейтсона (Bateson, 1972) и мета-
коммуникативной функции того, что в своём классическом исследовании выдр
из зоопарка Сан-Франциско Бейтсон назвал «сообщение  это игра».  Иными
словами, сообщение, которое, на первый взгляд, передаётся (то есть, в случае
выдр, «мы с тобой дерёмся»), опровергается подтекстом «это игра». В общении
между  людьми  существует  вербальное  высказывание  и  невербальный
подтекст, показывающий, что высказывание не следует воспринимать всерьёз.
Если всё идёт так, как задумал говорящий, то собеседник немедленно ответит
на сказанное смехом или иным типичным образом. Однако если что-то пойдёт
не так, то говорящий может заявить, что он/она шутит или «всего лишь шутит»
(only  joking).  В  американском  английском  это  классическая  стратегия
в межличностном общении, позволяющая убедительно отречься от своих слов
и включающая минимизаторы — «просто» (only) или изящно аллитерирующее
«всего лишь» (just).  Синонимичный,  но,  возможно,  чуть  менее  формальный
вариант  этого выражения — «всего лишь/только подтрунивание» (just/only
kidding)2. В американском английском наиболее распространённой функцией

1 Я не пыталась анализировать невербальное поведение Трампа с точки зрения намёков на то, что речь 
была несерьёзной, но, скорее, использовала реакцию аудитории как показатель того, поняла ли 
аудитория, что в тот момент он хотел пошутить. Это было проблематично лишь в случае заявления 
«Россия, если вы слушаете…» — но, как я указываю, в докладе Мюллера Трамп письменно 
засвидетельствовал своё намерение пошутить.

2 Первое появление слова, связанного с понятием kidding (подтрунивание) Oxford English Dictionary 
относится к 1873 году (Slang Dictionary): «Вопрос No kid, now? часто задаётся тем, кто подозревает, что его 
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выражения “всего лишь подтрунивать” является защита говорящего от любой
предвидимой негативной реакции на юмор, который могут счесть плоским,
неуместным  или  оскорбительным  (Skalicky,  Berger  &  Bell,  2015).  Здесь  мне
кажется важным отметить, что говорящий «предвидит» реакцию, что позво-
ляет сократить временной промежуток между высказыванием и оговоркой.
В классической  ситуации  непосредственного  общения  говорящий  внима-
тельно следит за реакцией собеседника и может немедленно пошутить в ответ,
если эта реакция не такова, как ожидалось. Ниже я буду называть эту стра-
тегию просто подшучиванием.

В  случае  выступлений  Трампа  перед  сторонниками,  он  немедленно
видит, как они реагируют на сказанное. Лишь позднее, когда о его высказыва-
ниях узнают (и реагируют на них отрицательно) другие аудитории, Белый Дом
или его разнообразные политические заместители характеризуют сказанное
как шутку. При личном общении в аналогичной ситуации шутник бы непра-
вильно  понял  реакцию  собеседника  и  объяснил  бы,  что  шутит,  позднее,
услышав от сторонних наблюдателей или кого-то ещё, что своей шуткой нанёс
собеседнику оскорбление. Большинство людей подобное запоздавшее объяс-
нение укрепило бы в подозрении о его неискренности. Если между говорящим
и  аудиторией  существуют  посредники,  то  можно  предположить,  что  люди
будут несклонны доверять запоздавшему объяснению,  в  особенности после
того, как Белый Дом отследил реакцию политических оппонентов. В действи-
тельности, как пишут Тейе и Меллинг (Theye  & Melling, 2018) Трамп обычно
ждёт реакции прессы, и лишь потом заявляет, что просто пошутил; такое пове-
дение аналогично запоздавшему объяснению в обсуждавшейся выше ситуации
личного общения1.

Мы не можем точно сказать, почему аудитория смеётся (и нам известно,
что смех — сложная материя, поскольку может свидетельствовать не только
о веселье); однако если судить о восприятии юмора по смеху, можно предпо-
ложить, что слушатели Трампа считают его замечания смешными. Разумеется,
есть и иное объяснение: участники собраний не воспринимают юмор в словах
Трампа — они просто являются его убеждёнными сторонниками, и находятся
с ним на одной волне. Если это так, можно ожидать, что они будут считы-
вать намёки,  позволяющие  догадаться,  когда  Трамп  ждёт  от  них  смеха.
Хэй (Hay, 2001) называет это явление «смеховой поддержкой» (humor support).

обманывают». Существует этимологическое объяснение (Online Etymological Dictionary), что kid 
(«козлёнок») в сленге семантически распространяется на child («ребёнок»), а затем появляется глагол to 
kid («обращаться с кем-то как с ребёнком»). Годдар (Goddard, 2018, p. 497) различает вышучивание (joking) 
и подтрунивание (kidding), подчёркивая в последнем случае связь с обманом (hoax): в отличие от 
поддразнивания (teasing) подтрунивание «связано с конкретным, достаточно сложным намерением в 
отношении субъекта и, более того, подразумевает, если воспользоваться неформальным выражением, 
что собеседнику “морочат голову”».

1 По всей видимости, есть сленговый термин для такой стратегии (Urban Dictionary) с примечательной 
научной отсылкой: «козёл Шрёдингера» (Schrödinger douchebag) — очевидная аналогия с известной 
логической проблемой (Thompson, 2016).
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Сложность состоит в том, что ни одно из обсуждаемых ниже высказы-
ваний не является смешным в каком-либо традиционном смысле этого слова.
Я могу счесть их хоть сколько-то смешными, лишь предположив, что все они
представляют  собой  пример  гиперболы  настолько  радикальной,  что  гово-
рящий полагает, что аудитория не поверит в то, будто он и в самом деле так
думает.  Таким  образом,  люди  смеются  из-за  абсурдности  преувеличения.
Такие высказывания могли бы укладываться в  классификацию (Young et  al,
2019), различающую иронию (тип юмора, при котором понимание зависит от
того, осознаёт ли слушатель, что говорящий произносит одно, а имеет в виду
другое) и преувеличение/гиперболу (недвусмысленный тип юмористического
высказывания,  когда  сообщение  выражается  в  форме  преувеличения,
буквально).  Марш  (Marsh,  2018)  обсуждает  это  качество  шуток  Трампа
в терминах  абсурдного  юмора.  Здесь  также  уместна  теории Фрейда  (Freud,
1905/1990), поскольку согласно ей шутки (во всяком случае, тенденциозные)
выражают то, что в другой ситуации было бы сочтено социально неприем-
лемым, иными словами — нарушают нормы и выражают запретные желания.

Однако  если  у  «шутливых»  обращений  Трампа  есть  всего  лишь  две
основные аудитории (с одной стороны, его сторонники, например, участники
собраний избирателей, а с другой — оппоненты), то нам придётся обратиться
к Бахтину (Bakhtin, 1981) и введённому им понятию «двухголосия». В отличие
от пародийной сатиры Кольбера (Davies, 2018), в которой Кольбер очевидным
образом изображает ведущего консервативного ток-шоу, а затем использует
гиперболу для создания комического эффекта (и кажется, будто он обращается
к консервативной аудитории, для которой, несомненно, его шоу не предназна-
чено, обращаясь, на самом деле, к аудитории, глубоко несогласной с консерва-
тивными идеями), Трамп, несомненно, обращается к двум разным аудиториям. 

Первой аудитории, своим убеждённым сторонникам, Трамп с его шутли-
выми высказываниями представляется человеком, в действительности зани-
мающим определённые позиции (например, он просит иностранные государ-
ства поддержать его на выборах, игнорирует ограничение срока президентских
полномочий)1. Как указывает Марш (Marsh, 2018, p. 445): «То, что он — звезда
реалити-шоу,  усиливает  его  способность  уклоняться  от  ответственности,
ибо мы никогда не можем с уверенностью сказать, искренен ли он или лишь
играет на публику; и он самым выгодным образом использует эту двойствен-
ность». Это добавляет ещё один уровень опосредования к теории Гоффмана,
концептуализирующего  повседневную  самопрезентацию  как  спектакль.
В данном случае гиперболы нарушают нормы и выражает те мысли, которые,
по мнению Трампа, могут понравиться его сторонникам, поскольку позволяют
вдохнуть жизнь в образ «настоящего мужчины» как ниспровергателя status quo;
смех на встречах с избирателями подтверждает, что он прав в оценке своих

1 Я не вполне понимаю, не выбивается ли из этого ряда заявление о возможности «пристрелить кого-
нибудь на Пятой Авеню»; кажется более вероятным, что эта гипербола символизирует готовность 
«нарушать правила» — элемент культивируемого им образа сотрясателя устоев.
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сторонников.  В  отсутствие  исследований  того,  как  интерпретируют  слова
Трампа его сторонники, неясно, какие именно коммуникативные сообщения,
замаскированные под шутки, понимает и принимает доброжелательная ауди-
тория.  Например,  воспринимают  ли  сторонники  Трампа  просьбу  к  России
найти  электронную  переписку  Клинтон  как  законный  способ  победить
на выборах, заручившись поддержкой иной страны?

Перед второй аудиторией, своими противниками, Трамп также выстав-
ляет свои взгляды напоказ. Комментарии политических оппонентов Дональда
Дж. Трампа показывают, что они зачастую считают его «шутливые» коммен-
тарии не только несмешными но и, на самом деле, угрожающими (например:
«Я мог бы встать посреди Пятой авеню, выстрелить в кого-нибудь — и не поте-
рять избирателей»). Аудитория, не поддерживающая Трампа (то есть «Другие»),
слышит смех первой аудитории, но не понимает, что же «смешного» в произ-
несённых словах.  Высказывания расцениваются как выражение совершенно
неприемлемых  идей  о  поведении,  приличном  для  взрослого  человека,
об уважении к законам и американской конституции и о следовании элемен-
тарным нормам и принципам демократического общества. Если бы эти заяв-
ления делал кто-то, чьим мнением легко пренебречь, это не вызвало бы такой
тревоги, но оппонентов чрезвычайно настораживает, что подобные высказы-
вания принадлежат президенту Соединённых Штатов, чьё поведение должно
бы быть образцовым, кто является главой исполнительной ветви власти и глав-
нокомандующим вооружёнными силами,  и  кто  поклялся  защищать консти-
туцию Соединённых Штатов. Аудитория президента беспрецедентно широка —
он выступает с высокой трибуны.  Больше всего пугает то,  что в результате
когнитивного процесса актуализации установки слова Трампа «нормализуют»
его стиль и высказываемые им неприемлемые идеи.

Однако Трамп также стремится вызвать своими очевидными гиперболами
возмущение в стане врага. Как отмечает Марш (Marsh, 2018) и как заключаю я
в данной  статье,  подстрекательство  оппонентов  к  обличающим  заявлениям
оказывается элементом дискурсивной игры. Как я постараюсь объяснить при
обсуждении примеров, в различных шутливых замечаниях существует множе-
ство слоёв потенциально передаваемого смысла.

С точки зрения социальной функции юмора, очень важной оказывается
отождествление  с  группами «Мы» и  «Другие».  Марш (2018)  обращает  наше
внимание на статью Файна и Де Суси в журнале  Humor (Fine  & De Soucey’s,
2005) о культурах шутки, где речь идёт о юмористических темах как методе
социальной  регуляции  жизни  группы.  Я  также  обращаюсь  к  твитам  Стида
(Wade,  2016:  August  10).  Группа  «Мы»,  образуемая  сторонниками  Трампа
во время его выступлений, участвует в юмористической коммуникации, чтобы
сформировать групповую идентичность и усвоить идеи, содержащиеся в пред-
положительно  абсурдных  утверждениях.  Вероятно,  гипербола  их  смешит,
но идеи они усваивают.  Единственной аудиторией для шутливых заявлений
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являются «Другие», оппоненты, которые, предположительно, не хотят разде-
лять выражаемые в шутках идеи группы «Мы». 

Как известно, попытки поставить эти высказывания под вопрос отмета-
ются с помощью классического метода ухода от ответственности, и Бейтсон
помогает это понять:  Трамп всего лишь шутит1.  Типичный следующий ход,
который  можно  совершить,  будет  метакоммуникативным:  вам,  оппонентам
Трампа, не помешало бы обзавестись чувством юмора (Ruiz, 2017).  В амери-
канском  обществе  это  очень  обидное  замечание,  прекрасно  отвлекающее
внимание  от  критики,  поскольку  тем  самым  оппонента  пренебрежительно
называют  не  только  раздражающим  членом  группы  «Других»,  но  также,
возможно,  человеком  недостаточно  умным  и  утончённым,  чтобы  оценить
шутку.  Таким  образом,  то,  что  Белый  Дом  и  его  сторонники  списывают
со счетов  как  шутки,  противники  Трампа  интерпретируют  как  внушающую
беспокойство стратегию, используемую в общественном дискурсе и нормали-
зирующую  общение,  нарушающее  важные  для  демократического  общества
нормы.

Примеры
Ниже  я  рассмотрю три  «шутки»  Дональда  Трампа  (в  хронологической

последовательности, с начала его президентской кампании, и уделяя особое
внимание предположительно спонтанным высказываниям) и проанализирую
их с точки зрения сопряжения юмора с угрозой.

Пример 1: «я мог бы встать посреди пятой авеню, выстрелить 
в кого-нибудь — и не потерять избирателей»
Это было сказано 23 января 2016 года, во время предвыборного выступ-

ления в Айове:

Мои сторонники очень умны. А знаете, что ещё говорят о моих сторонниках?
Опросы. Из них ясно, что они — беззаветно преданны. Вы когда-нибудь такое
видели?  Я  мог  бы  встать  посреди  Пятой  авеню,  выстрелить  в  кого-нибудь
[выбрасывает палец, изображая, что стреляет] — и не потерять избирателей, так?
Это, вообще, невероятно. [Смех в зале. ПРИМ: Трамп не смеётся.] Они говорят
[выкрик из зала: «Мы любим тебя»]. Мы тебя тоже любим. (Видеоклип CNN).

Реакция Трампа / Белого дома / сторонников президента
25 января 2016 года Трамп дал интервью Вольфу Блитцеру на CNN:

ВБ: У вас очень преданные сторонники.

ДТ: Это так.

ВБ:  Я  думаю,  на  самом деле  вы… думаю,  вы пошутили,  сказав…  это  вызвало
много шума. Вы сказали, что могли бы встать посреди Пятой авеню, выстрелить
в кого-нибудь, и это не повлияло бы на поддержку ваших избирателей.

1 Объяснение того, как это работает в рамках теории вежливости Браун и Левинсона (Brown & Levinson, 
1987), см. Davies (2006).
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ДТ:  Ну,  вы не думаете,  что я пошутил — вы это знаете.  Разумеется,  я  шутил.
Весь зал смеялся, и я смеялся, когда говорил это.

ВБ: Поскольку, знаете ли, вас критикуют.

ДТ: Нет, не критикуют — это всё лживая пресса. Они заявляют: «Ой, он что-то
сказал». Потом показывают меня, я смеюсь, они смеются, все смеются и отлично
проводят время. Разумеется, я шутил. Вы это знаете. Но цель этого — показать,
что люди меня любят, знаете, и хотят и дальше меня поддерживать: они устали
смотреть,  как  страной  помыкают  и  управляют  глупцы.  Они  устали  от  этого,
Вольф…

Ведущая Fox Business News Мария Бартиромо во время интервью спросила
Трампа об этом комментарии, и он ответил: «Мы все забавлялись. И мне время
от времени нравится быть слегка неполиткорректным. Ничего плохого в этом
нет»  (Jerde,  2016).  ABC  News (Gittleson,  2016)  назвали  этот  комментарий
«шутливым» и сообщили, что «студент-волонтёр кампании Трампа, присут-
ствовавший на предвыборном митинге, сказал, что смысл был ясен — Трамп
сохранит сторонников, что бы о нём не говорили журналисты, другие канди-
даты и агитация противников».

Реакция оппонентов
В редакторской колонке  TV Guide (Mathews, 2016), содержащей коммен-

тарий и цитаты из сатирических «Известий выходного дня»,  части телешоу
Saturday  Night  Live,  отражены  основные  тезисы  оппонентов  Трампа:
«Очевидно,  это  не  серьёзное  заявление,  но  оно,  тем  не  менее,  неуместно,
ибо президент должен хотя бы делать вид, что не относится к убийству легко-
мысленно. Комментарий Трампа быстро осудили. Колин Джост на SNL обра-
тился к нему со следующими словами: “Что за дела, приятель? Ты хвастаешься,
что твои сторонники так тебя любят, что ты можешь без опасений убить кого-
нибудь забавы ради? Тебе ведь известно, что президенты так не делают? Ты же
не  президент  из  «Голодных  игр»”.  “Дональд,  ты  обращаешься  к  самым
безумным людям в стране”, — добавил Майкл Че». Во время процитированного
выше  интервью Fox  Business  News ведущая  сопроводила  вопрос  замеча-
нием, что за последнее время в США произошло несколько массовых убийств,
тем самым недвусмысленно осудив неуместность заявления.

Обсуждение
Трамп  и  его  сторонники  не  сомневаются,  что  заявление  не  было

серьёзным.  Смех  и  веселье  являются  ценностью  —  так  преподносят  слова
Трампа. Их буквальное значение полностью скидывают со счетов и восприни-
мают только как гиперболу,  порождающую «шутку».  Никто не говорит,  что
Трамп никогда бы не повёл себя таким образом, но подразумевается, что это
очевидно.  Трамп  ясно  понимает,  что  сказал  что-то  неуместное,  поскольку
отмечает,  что  был  «слегка  неполиткорректен»;  эти  нарушения  норм обще-
ственной дискуссии позволяют ему носить столь ценимую его сторонниками
маску ниспровергателя авторитетов. Его стиль льёт воду на мельницу реакцио-
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неров,  выступающих  против  предпринимавшихся  в  последние  десятилетия
попыток относиться к используемым словам с большей осторожностью и чаще
проявлять уважение к чувствам всех существующих в США групп, не принадле-
жащих к классам, долгое время стоявшим у кормила власти (иными словами,
избегать  мизогинии,  расизма,  гомофобии  и т. д.).  Декларируемая  Трампом
«цель»  —  продемонстрировать,  что  он  пользуется  любовью  сторонников,
которые не отрекутся от своего кандидата (подразумевается, отчасти потому,
что в отличие от предыдущих лидеров он не «глупец»). Как ясно даёт понять
студент-волонтёр,  сторонники  сохранят  верность  и  невосприимчивость
к критике в адрес Трампа, каким бы ни был её источник. Предположительно,
ещё одно послание для сторонников — то, что Трамп в высшей степени их
одобряет, воздавая высокие похвалы их верности — качеству, которое, кажется,
он очень ценит.

Для противников Трампа у его слов есть несколько возможных значений.
Если следовать за приведёнными выше комментариями, оппоненты признают,
что Трамп говорил не всерьёз,  но порицают подтекст основного заявления:
шутить  об  убийстве  неправильно.  Критики  переходят  от  использованного
Трампом слова — shoot (которое может означать «убить», а может и не иметь
такого значения, и которое используется в том числе и в совершенно невинных
контекстах, например: When you get a chance, shoot me an email) к словам, дела-
ющим более очевидными жестокость, связанную с заявлением о возможности
«в  кого-нибудь  выстрелить»  (shooting  someone).  Напряжение  возрастает
по мере того, как от сравнительно нейтрального слова kill противники Трампа
переходят к термину  murder,  используемому в юриспруденции для обозна-
чения незаконного намеренного убийства одного человека другим. Ведущий
Saturday  Night  Live  Колин  Джост  намекает  на  гиперболический  подтекст
(«убить  кого-нибудь  забавы  ради»)  и  использует  отсылку  к  произведению
массовой культуры (жестокой дистопии «Голодных игр»). Замечание Майкла
Че свидетельствует об иной тревоге оппонентов Трампа: что крайняя предан-
ность  его  сторонников  проблематична,  если  она  приводит  к  мысли,  будто
Трамп выше закона, или к восприятию его слов как нормализации насилия
(если не подстрекательство к нему). Для противников Трампа всё это слишком
похоже на криминального авторитета. Интервью Fox Business News подспудно
порицает  Трампа  за  шутку  о  вооружённом  насилии,  прозвучавшую  вскоре
после нескольких массовых убийств в США.

Это  высказывание  дважды  повторялось  в  октябре  2019  года  в  феде-
ральном апелляционном суде при рассмотрении дела о том, имеет ли прези-
дент Трамп право препятствовать государственной прокуратуре Нью-Йорка,
пытающейся вызвать его в суд для обсуждения налоговой отчётности. Адво-
каты Трампа утверждали, что он не подлежит уголовному преследованию —
иными  словами,  что  он  стоит  выше  закона.  Вайзер  и  Пайбарах  (Weiser  &
Paybarah, 2019) сообщают, что «Кэри Р. Данн, главный юридический советник

307



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Новые проблемы для новых медиа | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.222

прокурора округа Манхэттен, процитировал знаменитое заявление президента,
будто он может выстрелить в кого-нибудь посреди Пятой авеню, не потеряв
политической поддержки». Из приведённой ниже цитаты ясно, что прокурор
Данн процитировал слова  Трампа,  задавая  риторический вопрос,  тогда  как
судья  адресовал  его  непосредственно  адвокату  Трампа.  «Мистер  Данн
спросил,  что  произойдёт  в  самом крайнем случае.  “Следует  ли  нам  ждать
начала  процедуры  импичмента?”  —  спросил  он.  Затем  судья  Денни  Чин,
спросил мнение адвоката мистера Трампа, Уильяма С. Консовоя, о гипотетиче-
ской стрельбе на Пятой авеню. “Местные власти не смогли бы начать рассле-
дование? Они ничего не смогли бы поделать в подобной ситуации?” — спросил
судья Чин, повторяя: “Совсем ничего? Вы так считаете?” “Да, так. Именно так”, —
ответил мистер Консовой».

Пример 2: «Россия, если вы слушаете — надеюсь, вы сможете отыскать 
30000 пропавших электронных писем»
Эти слова были произнесены на пресс-конференции 27 июля 2016 года.

На сделанной C-SPAN видеозаписи не слышно никакой реакции аудитории и в
кадре был только Трамп, без журналистов; потому визуальные свидетельства
об  их  реакции  отсутствуют.  Контекст  таков:  Трампа  спросили  о  взломе
компьютерной  сети  Национального  комитета  демократической  партии.  В
своём ответе он заявил, что никак не связан с Путиным (несмотря на сведения,
что в то время он активно стремился построить Башню Трампа в Москве), что,
вероятно, это были не русские, но если это и так — он надеется, что хакерам
удалось взломать электронную переписку Клинтон за то время, когда она была
государственным  секретарём.  Во  время  предвыборной  кампании  Трампа
уязвимость сервера электронной почты Клинтон постоянно была на острие
атаки.

Я скажу вам так:  Россия, если вы слушаете — надеюсь, вы сможете отыскать
30000 пропавших электронных писем. Я думаю, наша пресса вас щедро за это
вознаградит.

Реакция Трампа / Белого дома / сторонников президента
Как отмечалось выше, из видеозаписи неясно, смеялись ли представители

прессы,  но  на  следующий  день  последовали  заявления  о  несерьёзности
сказанного (Blake, 2016).  В ходе интервью на утреннем шоу  Fox and Friends,
Трамп  отмёл  утверждение  интервьюера,  что  дело  касается  «национальной
безопасности», и заявил, что на пресс-конференции о был «саркастичен».

Брайан  Килмид:  Руководители  кампании  Клинтон  заявляют,  что  речь  идёт
о национальной безопасности. Если представить, что любой американец призы-
вает иностранную державу развернуть в США шпионскую операцию, чтобы как-
то изменить результаты голосования — думаю, мы вступаем в область нацио-
нальной безопасности. Что скажете?
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Трамп:  Вы,  должно быть,  шутите.  Его клиент,  его человек незаконно удаляет
33 000 электронных писем.  Вы за  этим наблюдаете.  А  когда я позволяю себе
сарказм…

Килмид: А это был сарказм?

Трамп:  Разумеется,  это  был  сарказм.  Но  33  000  электронных  писем  были
удалены, и настоящая проблема в том, что говорилось в этих письмах Нацио-
нального комитета демократической партии…

Затем Блейк (2016) сообщает, что несколько позднее на CNN приспешник
Трампа и бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани объяснил «шутку»:  «Нет.
Он шутил. Выйдя из самолёта, он твитнул, что электронные письма следует
отослать в ФБР. Он просто валял дурака».

В  случае  этого  заявления  последовала  серия  отложенных  реакций,
к которым я обращусь после того, как опишу немедленную реакцию против-
ников Трампа.

Реакция противников
Изначально возмущение было выражено в двух выступлениях оппонентов

Трампа.  Грэхем  (Graham,  2016)  следующим  образом  прокомментировал  его
заявление в Atlantic Magazine: «То был шокирующий момент: кандидат в прези-
денты призывает иностранную державу не просто взломать почту его оппо-
нентки и обнародовать найденное, но выражает надежду на кражу русскими
электронной  переписки  американской  чиновницы  высшего  ранга  —  пере-
писки,  возможно,  содержащей засекреченную информацию».  В  этой статье
не упоминается  о  возможности  того,  что  Трамп  шутил.  Второй  отклик
появился в выпуске  Media Matters от 27 июля и включал стенограмму заяв-
ления, полученного телепрограммой CNN At This Hour with Berman and Bolduan
от политического обозревателя  CNN Дэвида Грегори:  «Если честно,  мне не
хватает слов, чтобы выразить, как я шокирован, и насколько неприемлем тот
факт, что Дональд Трамп является потенциальным лидером свободного мира,
главнокомандующим нашей страны. Это воистину неприемлемо. Он призы-
вает Россию, которая, судя по всему, стояла за утечками в одной из наших
главных политических партий, не останавливаться на достигнутом, продол-
жить начатое и попробовать взломать сервер Хиллари Клинтон, чтобы найти
пропавшие  письма,  стать,  так  сказать,  центральной  фигурой  скандала.
Он похож  на  играющего  со  спичками  ребёнка,  который  не  понимает,
насколько сильно он сам и вся страна может обжечься. Дело очень серьёзно.
И, думается  мне,  для  Трампа характерно то,  что  он весь  — как  на  ладони.
Он очень ясно даёт понять, что думает, как получает информацию, и, честно
говоря, мне кажется, что отсутствие серьёзности и несдержанность, с кото-
рыми  он  высказывается  о  важных  проблемах  национальной  безопасности,
определённо  должны  настораживать».  Грегори  ссылается  на  «отсутствие
серьёзности и несдержанность», которые я бы лексикализировала как «легко-
мысленный», и, возможно, именно это Трамп имел в виду по «сарказмом».
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Отложенная реакция Трампа и его сторонников
В  свете  дальнейших  открытий  относительно  действий  России

(не последним из которых было открытие, что позднее в тот же день, когда
прозвучали  слова  Трампа,  русские  хакеры  атаковали  почтовый  сервер
Клинтон) откровенное высказывание Трампа привело к новым отложенным
реакциям  Трампа  и  его  сторонников.  По  сообщению  Смита  (Smith,  2018),
в марте следующего года бывший секретарь Белого дома Шон Спайсер сказал,
что Трамп просто пошутил, когда во время предвыборной кампании просил
Россию «отыскать  30000 пропавших писем» Хиллари Клинтон,  кандидатки
в президенты от демократической партии. «В тот раз он пошутил», — сказал
Спайсер, — «мы все это знаем». В августе следующего года популярный амери-
канский карикатурист откликнулся на авторскую колонку в  New York Times
Джона Бреннана, занимавшего пост директора ЦРУ в 2013-2017 годах. Бреннан
заявил: «И без того сложная работа американской разведки и правоохрани-
тельных органов стала ещё сложнее в июле 2016 года, когда кандидат в прези-
денты, мистер Трамп, публично призвал Россию отыскать пропавшие элек-
тронные письма миссис Клинтон. Этим заявлением мистер Трамп не только
поощрил  иностранную  державу  к  получению  разведданных  о  гражданке
Соединённых Штатов, но и открыто разрешил своим сторонникам сотрудни-
чать с нашим основным глобальным противником, выступая против его поли-
тической оппонентки». Отклик карикатуриста (цит.: Mikelionis, 2018) был таков:
«Итак, Бреннан, возможно, объявил одну из важнейших в истории политиче-
ских охот на ведьм потому, что не понял шутки — и я это даже не выдумываю».

Позднее в том же году (20 ноября 2018 года) президент Трамп представил
письменные  ответы  на  вопросы,  поставленные  в  расследовании  Роберта
Мюллера.  Обнародованный 18  апреля  2019  года  доклад  Мюллера  включает
следующее примечание:

Пресс-конференция Дональда Трампа, Дорал, Флорида,  C-SPAN (27 июля 2016).
Через пять часов после заявления Трампа российская разведывательная служба
начала  проверять  возможность  взлома  почтовых  аккаунтов,  связанных
с Хиллари Клинтон. См.  Т. 1, раздел III, выше. В письменных ответах, представ-
ленных в ходе этого расследования, президент утверждал, что сделал заявление
«Россия,  если вы слушаете» «в шутку и саркастически,  что очевидно любому
непредвзятому  наблюдателю».  Письменный  ответ  Дональда  Дж.  Трампа
(20 ноября 2018) на 13 (ответ на Вопрос II, часть (d)).

В следующем 2019 году, 2 марта, Трамп выступил перед доброжелательно
настроенной аудиторией, CPAC (Конференция консервативного политического
действия).  Иган  сообщила  (Egan,  2019),  что  Трамп  «насмешливым  тоном»
произнёс  следующие  слова:  «Благодаря  фейк-ньюс  я  узнал,  что  если  вы
шутите,  если вы саркастичны,  если вам и  вашим слушателям весело,  если
по телевизору за вашим выступлением в прямом эфире наблюдают миллионы,
а на стадионе, где вы выступаете, собралось 25000 человек, и если вы говорит
нечто  вроде:  “Русские,  пожалуйста,  если  можете,  достаньте  нам  письма
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Хиллари Клинтон. Пожалуйста, Россия, пожалуйста! Пожалуйста, найдите нам
письма! Пожалуйста-пожалуйста!”».

Обсуждение
Мне неясна изначальная интерпретация сообщения Трампа его сторон-

никами, хотя даже на этой стадии кампании Трамп никогда не критиковал
Путина  и  с  очевидным  восхищением  относился  к  авторитарным  лидерам
мужского пола. Складывается впечатление, что Трамп приветствует помощь
России в ниспровержении его оппонентки, Хиллари Клинтон, через обнародо-
вание писем, украденных русскими хакерами. Трамп размывает границу между
проводимым оппозицией расследованием внутренних американских полити-
ческих кампаний (что законно)  и получением информации от иностранных
правительств  (что  незаконно).  Из  его  публичных  просьб  можно  заключить,
что такая помощь кажется ему желанной и нормальной1. Ещё одно передава-
емое сообщение, связанное со свойствами характера Трампа, вызывающими
восхищение у его сторонников, может состоять в том, что Трамп — боец и
для победы готов на всё.

Трамп дважды назвал свои слова «саркастическими». Обсуждая сарказм
эпохи  Трампа,  Оконски  (Okonski,  2017)  приходит  к  выводу,  что  Трамп
не использует сарказм в традиционном смысле слова;  скорее, он прибегает
к принципу  отчуждения,  чтобы,  столкнувшись  с  противниками,  заявить,
что говорил не в буквальном смысле, одновременно убеждая своих сторон-
ников в том, что сказал именно то, что сказал.

Для оппонентов Трампа это — ещё одно подтверждение неприемлемого
сотрудничество Трампа с Россией. Не все оппоненты могут в точности пони-
мать,  насколько  незаконно  получать  помощь  от  иностранного  государства
в борьбе с соотечественницей и политической оппоненткой, но они чувствуют,
что это неправильно. Как множество американцев недавно узнало из выступ-
лений  в  средствах  массовой  информации  историков  и  специалистов
по конституционному  праву,  именно  это  больше  всего  тревожило  авторов
Конституции  в  XVIII  веке.  Они опасались,  что  иностранное  вмешательство
во внутригосударственные  политические  процессы  может  сделать  выборы
подконтрольными, тем самым, по сути дела, упразднив демократию. Сегодня
тревогу вызывает то,  чего не могли в точности предвидеть авторы Консти-
туции:  попытки  скомпрометировать  демократию  как  систему  управления,
предпринимаемые авторитарными режимами, умело использующими высокие
технологии. Помимо прочего, они могут достичь этого, настроив друг против
друга электорат и заведя правительство в очевидный политический тупик.

Пример 3: «Теперь он — президент до конца жизни…»
Это было произнесено 3 марта 2018 года, во время импровизированного

обращения к финансовым донорам республиканцев в Мар-а-Лаго, принадле-

1 Теперь, из доклада Мюллера, мы знаем, что уже через несколько часов после заявления Трампа русские 
разведчики начали выполнять его просьбу.
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жащем Трампу курортном комплексе во Флориде. Согласно CNN (Liptak, 2018):
«В сделанном за закрытыми дверями заявлении, запись которого была полу-
чена  CNN, Трамп также похвалил председателя КНР Си Цзиньпина, который
недавно  укрепил  свою  власть  и  продлил  срок  потенциального  правления.
При этом он  задумчиво сообщил,  что  и  сам не  отказался  бы от  подобного
манёвра.  Это  заявление,  произнесённое  в  бальном  зале  резиденции
Мар-а-Лаго во время обеда  и сбора пожертвований,  было оптимистичным,
пространным, сдобренным шутками и смехом».

[Моя стенограмма аудиозаписи, обнародованной CNN]  [?] превосходно. А Си
— отличный… господин.

Теперь он — президент до конца жизни.

[Смех, аплодисменты, одобрительные возгласы толпы]

До конца жизни.

[Снова смех, аплодисменты, ликующие крики]

Нет, он молодец.  Посмотрите,  ему это удалось.  Я думаю, он молодец.  Может
быть, однажды и нам придётся попробовать.

[Смех, аплодисменты, одобрительные возгласы толпы]

Он  —  самый  могущественный…  президент  Китая  за  последние  сто  лет…  ну,
знаете, человек, за сто лет, в Китае, и он был ужасно предупредителен, когда я
туда ездил.

Реакция Трампа / Белого дома / сторонников президента
Хайнс (Hains, 2018) сообщает о следующем обмене репликами в передаче

Fox and Friends:

Послушайте, что говорит президент, и представьте, как на это отреагируют так
называемые  ведущие  средства  массовой  информации…  «Он  шутил…
вы слышите смех в зале». Рэйчел Кампос-Даффи перекрикивает его: «Это шутка!
Шутка! Президенту нравиться постоянно развлекать публику. Он создаёт вокруг
себя атмосферу веселья, он любит играть на публику». «Но, по иронии судьбы»,
— добавила она, — «Левые вечно заводят разговор о диктатуре, так? Вечно они
талдычат по поводу Трампа: диктатура — то, диктатура — сё. Будет ли диктатор
децентрализовать правительство? Будет ли он упразднять нормы федерального
права?  Вернёт  ли  он  власть  людям?  Этот  президент  —  противоположность
диктатору».

Консервативный интернет-ресурс (Caruso, 2018) сообщил, что «в субботу
на частном приёме для финансовых доноров республиканской партии в Мар-
а-Лаго президент Трамп пошутил о пожизненном президентском сроке».

Реакция противников
Макс  Бут  (Boot,  2018),  бывший  консерватор  и  республиканец,  ставший

основным критиком Трампа,  саркастически  отметил:  «Например,  в  субботу
Трамп похвалил председателя КНР Си Цзиньпина,  сделавшего свои полно-
мочия бессрочными, сказав: “Теперь он — президент до конца жизни… думаю,
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это  превосходно.  Может  быть,  однажды  и  нам  придётся  попробовать.”.
Его приверженцы немедленно отмахнулись от этих слов, объявив их забавной
остротой.  Значит,  Трамп  не  питает  никаких  авторитарных  побуждений?
Оставьте  надежды  на  это!»  Перле  (Perlez,  2018)  передает  слова  политолога
Яши Моунка, заметившего, что «у Дональда Трампа есть странная привычка
совершенно искренне говорить о самых глубоких своих желаниях, несмотря
на длинный  перечень  его  ложных  и  сбивающих  с  толку  высказываний.
Не следует  воспринимать  его  шутку  как  заявление  о  намерениях,  но,
бесспорно, нужно воспринимать её как свидетельство его глубокого восхи-
щения  диктаторами наподобие  Си  Цзиньпина  и  того,  что  при случае  идея
воспроизвести  какие-то  из  их  репрессивных  политических  решений  пока-
жется ему соблазнительной».

На  Vox (сайте,  специализирующемся  на  «разъяснении»  политических
событий) Стюарт (Stewart, 2018) отметила, что 

«эти  слова  были  произнесены во  время  обеда,  на  котором происходил сбор
средств, и, вероятно, в шутку. Однако американский президент, шутящий о том,
чтобы всю жизнь оставаться у власти, очевидно, вызывает некоторое замеша-
тельство  —  особенно  тот,  чьё  восхищение  диктаторами  общеизвестно».
Размышляя  о  взглядах,  скрывающихся  за  этой  шуткой  Трампа,  Липтак
(Liptak, 2018) говорит, что «слова Трампа показывают, что он глубоко возмущён
тем, что его действия во время кампании 2016 года остаются предметом рассле-
дования, а действия его бывшей противницы, Хиллари Клинтон — нет».

Обсуждение
Для сторонников, в особенности тех, кто восхищается могущественными

лидерами  и  верит,  что  у  американского  президента  должно  быть  больше
полномочий  в  правительстве,  это  может  быть  привлекательным  идеалом.
Для тех, кто считает, что администрация Трампа сражается за них, но что ей
мешает Конгресс и судебные органы,  это может быть способом отстаивать
его повестку. Для тех, кто ценит роль Трампа-«ниспровергателя», это может
быть ещё один потенциально привлекательный пример того, как он мог бы
изменить конституционный строй.

Оппонентов Трампа тревожит, что он, демонстрирует восхищение авто-
ритарными лидерами и предполагает,  что мог бы попытаться стать пожиз-
ненным президентом. Всех американцев учат в школе, что во время революции
мы сражались против тирании монархии, и что авторы Конституции разрабо-
тали систему сдержек и противовесов ровно для того, чтобы предотвратить
концентрацию власти в руках исполнительной ветви правительства. Многие
американцы также помнят  о  существовании 22-й поправки к  Конституции,
ограничивающей период президентского правления двумя сроками.
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Заключение
Сложная неопределенность речи нынешнего президента,  усложняемой

последующей «шуточной» стратегией, допускает множество интерпретаций.
В современном американском политическом контексте сторонники и против-
ники президента считывают совершенно разные послания: для сторонников
юмор  заключается  в  преувеличениях,  которые  совершенно  невозможно
воспринимать всерьёз; противники хотя и понимают, что преувеличение заду-
мывалось как несерьёзное, но полагают, что подобные высказывания выдают
подлинные мысли говорящего о правилах поведения и верховенстве закона
в демократическом обществе.

С точки зрения юмористического стиля, все три примера можно рассмат-
ривать как «агрессивные и полные хвастовства». В первом случае основное
мета-послание заявления состоит в том, что Трамп настолько популярен среди
«своих» избирателей, что они сохранили бы верность ему, даже соверши он
публично некий очевидно незаконный акт  насилия.  Альтернативная  версия
этого  заявления  такова:  «Я  мог  бы  совершить  во  время  кампании  все
возможные ошибки, и тем не менее не потерял бы ни одного сторонника»;
такая формулировка имела бы тот же смысл, но в ней отсутствовало бы агрес-
сивное преувеличение. Во втором примере агрессия направлена на политиче-
скую противницу, чью почту говорящий призывает взломать. Самовосхваление
можно  видеть  в  очевидной  убеждённости  Трампа,  что  у  него  достаточно
влияния, чтобы добиться подобных действий от другого государства. В третьем
примере агрессия направлена против американской Конституции, в особен-
ности против 22-й поправки, ограничивающей период президентского прав-
ления двумя сроками. Хвастовство можно увидеть в допущении говорящего,
будто он будет настолько популярен, что граждане захотят исправить Консти-
туцию, позволив ему стать «пожизненным президентом». Учитывая, что Трамп
часто  называет  свои  несерьёзные  высказывания  «саркастическими»,  это
усиливает их агрессивность, ибо у сарказма есть мишень, которой говорящий
намерен повредить. Мета-мишень агрессии во всех трёх примерах — против-
ники президента (которые обычно не являются непосредственной аудиторией
его заявлений, а слышат о них позже). Целью правых было вызвать негодование
левых, что нашло выражение в устойчивом словосочетании «троллить либе-
ралов» (troll the libs). Как отмечает Марш (Marsh, 2018), в намеренно поляризи-
рованной обстановке возмущение возрастает из-за убеждённости сторонников
Трампа в том, что они не только правы, но и постоянно подвергаются нападкам
за свои убеждения. Атаки противников питают их веру в то, что к ним неспра-
ведливы. Они отстаивают свои убеждения, а нападки становятся свидетель-
ством их правоты и, без сомнения, делают их менее открытыми к обсуждению
иных точек зрения. Согласно удачной формулировке Марш, Трамп «превратил
отсутствие смеха в оружие», ибо его противники не только не поддерживают
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его  шутки  (Billig,  2005),  но  и  отвечают  на  них  яростной  критикой,  которая
кажется сторонникам президента нападением.

Чтобы понять,  почему аудитория Трампа смеётся в  ответ на  его заяв-
ления, важно помнить, что ключевой элемент привлекательности Трампа для
его сторонников — то, что он ниспровергнет status quo  и перетрясёт сверху
донизу систему, которая, по всей видимости, работает не на них (но, скорее, на
1% наиболее богатых граждан и на корпорации). Таким образом, юмористиче-
ский стиль, постоянно нарушающий границы и посягающий на нормы, вполне
логичен.  С  точки  зрения  сторонников  Трампа,  гипербола  —  всего  лишь
безвредное преувеличение, соответствующее роли откровенного и подлинного
«настоящего мужчины»,  которую он играет,  выступая в качестве защитника
своих сторонников. Когда гипербола используется в высказывании: «Услышав,
что он это сделал, я так разозлился, что чуть его не убил», — считается само
собой разумеющимся, что говорящий не имел это в виду буквально.

 Важно также помнить, что с первого дня кампании Дональда Дж. Трампа
среди  его  сторонников  были  группы  тех  (возможно,  увеличившиеся
в последнее время, когда он стал более резким), кому не нравился его стиль,
то, какие слова он использует, его бесконечные твиты. Типичным примером
было замечание студента,  волонтёра кампании Трампа,  сказавшего,  что тот
«вероятно,  мог  бы  выразиться  получше»  (Gittleson,  2016).  Эти  сторонники
готовы смириться с используемым Трампом оборотами и игнорировать  их,
поскольку рассматривают его в качестве инструмента, позволяющего достиг-
нуть их целей: снизить налоги, в целом ослабить правительственный контроль,
сократить размер государственного аппарата, выйти из кажущихся им невы-
годными  международных  торговых  соглашений  и,  в  особенности,  ввести
в суды больше консервативных судей, чтобы отыграть назад принятые ранее
более  либеральные  решения.  Эта  группа,  скорее  всего,  согласится  с  тем,
что слова не так уж важны — в противовес тем, кто уверен, что слова, в особен-
ности  изрекаемые  президентом  Соединённых  Штатов,  оказывают  глубокое
воздействие. Эта часть сторонников Трампа с большей вероятностью решит,
что  шутливое  заявление  следует  рассматривать  с  тех  позиций,  что  слова
не нужно принимать «всерьёз», и потому их можно проигнорировать.

С  другой  стороны,  люди,  которые  крайне  отрицательно  реагируют
на «шутки»  Трампа,  интерпретируют  их  как  внушающий  тревогу  приём
(«стимулирование  повторения»),  позволяющий  ввести  в  общественную
дискуссию и нормализовать идеи, нарушающие важные нормы демократиче-
ского общества. В частности, в обществе, травмированном массовыми пере-
стрелками, неуместно шутить о том, чтобы кого-то пристрелить. В обществе,
выстроенном  для  защиты  от  тиранов,  опасен  очевидный  культ  личности
лидера, якобы стоящего над законом. В демократическом обществе, где авторы
Конституции  особенно  беспокоились  об  иностранном  вмешательстве
в выборы, недопустимо в шутку просить авторитарного противника, стремяще-
гося повсеместно вести подрывную деятельность, направленную против демо-
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кратий,  помочь  победить  политическую  противницу,  одновременно  с  вами
претендующую  на  президентский  пост.  Глава  федеральной  избирательной
комиссии  недавно  недвусмысленно  дала  это  понять:  «Комиссия  осознаёт
“широкий охват” запрета на иностранное содействие и полагает, что даже там,
где ценность подобной помощи или услуги “может быть номинальной или
с трудом поддающейся определению“, такое содействие, тем не менее, запре-
щено» (Bublé, 2019). В обществе, в XX веке прошедшем через сложный процесс
принятия 22-й поправки к Конституции, ограничивающей период пребывания
на  посту  президента  двумя  сроками,  неприемлемо шутить  о  пожизненном
президентстве (то есть, о том, чтобы стать монархом или диктатором). Если бы
дело шло о единичном случае, его можно было бы проигнорировать как незна-
чительный,  но  оппоненты  Трампа  рассматривают  его  поведение  как  часть
последовательной стратегии  пренебрежения  демократическими нормами и
в целом беззакония.

Американцы  всегда  ценили  новшества.  Для  нашей  экономической
системы важно «созидательное разрушение», то есть механизм непрерывного
обновления  изделий  и  процессов  (Schumpeter,  1942).  Позиции  двух  разных
аудиторий можно было бы рассмотреть как отражающие творческое напря-
жение  при  решении  проблемы  обновления  общества  при  сохранении
ключевых демократических структур. Наша Конституция представляет собой
эксперимент,  суть  которого  —  показать,  как  можно  создать  правительство,
сконструированное так, чтобы обеспечить наличие «сдержек и противовесов»
власти при верховенстве закона, будучи одновременно открытым для допу-
стимых изменений в ответ на обстоятельства, которых не предвидели авторы
Конституции.
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Abstract

One of the more popular transhumanist ideas is the belief that technology will allow for the transfer 
of human personality into a machine or cyborg body. Additionally, some transhumanists believe that 
this transfer could happen with few to no problems, and that such a transfer would result in a definite
improvement of the human species. The episode “DNA” from the humorous British science-fiction 
television series Red Dwarf presents a story that challenges this idea of the easy transfer of person-
ality. The story of the android who gets his wish to become human allows the writers to invert the 
common belief in Western thought that being human is inherently better than being an imitation of 
a human, and that technologically upgrading human bodies will produce “better” humans. By inver-
sion, the program presents the idea that clearer and more ethical thinking is needed regarding tech-
nological enhancement, and not the utopian visions of many transhumanists.
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Быть человеком: андроиды, люди и проблема 
идентичности в «Красном карлике»

Лэйтон Дэвис
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Аннотация

Одна из наиболее популярных трансгуманистических идей есть убеждение в том, 
что технологии позволят перенести человеческую личность в машину или в тело киборга. 
Кроме того, некоторые трансгуманисты считают, что этот перенос мог бы произойти 
фактически без проблем, и что такой трансфер привел бы к определенному улучшению 
человеческого вида. Эпизод «ДНК» из юмористического британского научно-фантастического 
телесериала Красный Карлик представляет историю, которая ставит под сомнение идею 
простоты переноса персональности. Рассказ об андроиде, который реализует свое желание 
стать человеком, позволяет авторам перевернуть распространенное в западной мысли мнение 
о том, что быть человеком по своей природе лучше, чем быть имитацией человека, 
и что технологическое совершенствование человеческих тел приведет к появлению 
«улучшенных» людей. Посредством инверсии телесериал представляет идею о том, 
что необходимо более ясное и этичное мышление в отношении технического прогресса, 
а не утопические видения, свойственные многим трансгуманистам.

Ключевые слова

трансгуманизм; постгуманизм; научная фантастика; телевидение; Красный карлик; андроиды; 
искусственная жизнь
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Introduction
The teleplay “DNA” is an episode of the British science-fiction satire television

series  Red Dwarf  (1988- ).  It was broadcast in 1991, during the fourth season of
the series. The series became known for its explorations of fundamental science
fiction themes by taking them to absurd extremes. The episode “DNA” takes on
a well-known  science  fiction  concept  used  in  stories  such  as  Isaac  Asimov’s
“The Bicentennial Man” (1976) and media productions such as  Star Trek: The Next
Generation (1987-94),  that  of  the  robot  or  android  who  desires  to  be  human.
Such stories imply that the reader or viewer should think of the android’s desire
as correct, since it is better to be a human than to be a machine. Often, this line of
thought  goes further.  In cases such as  Martin  Caidin’s  novel  Cyborg (1967)  and
the television series The Six Million Dollar Man (1974-78) based on that novel, and
in many papers  written  by  transhumanist  thinkers,  it  would  be  better  to  keep
the human personality, the “essence,” and augment or replace the human body with
machinery. In all these cases, the standard line of thought is that the human essence
is in some way so special that it must be fostered and preserved. In this line of
thinking, machines that become more human do so to their benefit, but surprisingly
humans that  take on machine parts  become not  more machine-like,  but  more
advanced humans, and solely to their benefit. The episode “DNA” calls into question
this particular perspective in transhumanist thinking and in much of science fiction
by using the android’s experience after becoming human and his renunciation of his
new human body to assert that a transfer of personality from one body to another
does not necessarily equate to going beyond the perceived limitations of one’s exis-
tence, and that such a transfer is unlikely to produce a better life. By questioning the
desirability of converting a robot into a human, which from the robot’s perspective
is a supposed enhancement that will greatly improve its life, the episode reveals
by inversion several problems in the transhumanist vision that people will receive
better lives through technological enhancement.

Red Dwarf television series
The series Red Dwarf follows the adventures of a small set of characters lost

in deep space three million light years from Earth. The crew includes Dave Lister,
a Liverpudlian  orphan  who  had  been  the  lowest  ranked  crew  member  aboard
the mining ship  Red Dwarf,  and is  now the last  surviving human being;  Arnold
Rimmer,  a hologrammatic simulation of  another crew member and a nitpicking
coward with a Napoleon complex; Cat, a self-centered, fashion-absorbed humanoid
housecat and the last surviving member of the species homo felis; Holly, a hologram-
matic  computer  suffering  from  gradual  memory  degradation;  and  Kryten,
an android service “mechanoid” whose life is dedicated to household chores and
whose greatest dream is to become human. The world of  Red Dwarf is a human
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future  resembling  what  Max  Tegmark  (2017)  calls  a  “mixed  zone”  of  biological,
cybernetic,  and  wholly  artificial  intelligences  living  within  the  same  society.
In Tegmark's words, such a society is a “wild and idiosyncratic mix” (p. 164). As such,
the milieu is an ideal stage for satirizing general politics, science, philosophy, and
religion by shifting the perspectives from which these social elements are viewed.
Through  such  a  shift  in  perspective,  the  episode  “DNA”  prompts  the  viewer
to rethink the relationships between different kinds of beings within a mixed tech-
nological/biological society. “DNA” tells what happens when the crew comes across
the remains of a space station used as a biological research laboratory. The labora-
tory contains a machine that can splice and reproduce DNA, turning one kind of
being  into  another.  Kryten  accidentally  gets  transformed  into  a  human  being,
but finds that he cannot understand what being “human” actually means and so
decides to return to his original android form.

The genres of Red Dwarf: science fiction, situation comedy, 
and satire
To understand how “DNA” encodes late twentieth-century and early twenty-

first century concerns about human epistemology, teleology, and ontology through
humor and satire, an understanding of the genres that Red Dwarf occupies is neces-
sary.  Red  Dwarf is  a  rare  phenomenon,  a  successful  science-fiction  situation
comedy.  Though  several  science-fiction  television  programs  have  humorous
elements or occasional  totally  humorous episodes,  only a few series  have been
made to be strictly humorous, and very few of those have lasted longer than two
seasons.  Most  of  the  successful  science-fiction  situation  comedies  (sitcoms),
defining “successful”  as  lasting three seasons  or  longer,  are  “fish out  of  water”
conceptions  in  which  an  interplanetary  alien  generates  humor  by  his  (usually)
misunderstanding of human social conventions. These types of programs include
My Favorite  Martian (1963-1966),  Mork and  Mindy (1978-1982),  ALF (1986-1990),
and 3rd Rock from the Sun (1996-2001) in the US, while in Great Britain only My Hero
(2000-2006) was a successful television science-fiction sitcom using this concept.
A different sort of  “fish out of  water” concept is  cartoon science-fiction sitcom
Futurama (1999-2013)  in  which  a  contemporary  “ordinary”  human  is  placed
in an alien environment of the future, with humor generated from his misunder-
standing of the future's society. Of all these programs, Red Dwarf is closest to Futu-
rama in tone and subject, being both a situation comedy and a social-philosophical
satire in which the protagonist, David Lister in Red Dwarf, is flung into a future he
barely comprehends. Both Red Dwarf and Futurama belong to a second television
genre, science-fiction satire. Programs in this genre include The Strangerers (2000),
BrainDead (2016), and  The Oroville (2017- ). Such programs have fared far worse
on television  than  the  sitcoms,  and  even  the  television  version  of  the  hugely
successful multi-media phenomenon  The Hitchhiker's Guide to the Galaxy lasted
only one season (1981). Most television science-fiction satire has had a very specific
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target for its humor.  BrainDead satirizes US politics, while  The Oroville satirizes
Star Trek. It is probable that the success of  Red Dwarf,  Futurama, and The Hitch-
hiker's Guide to the Galaxy (across its many formats) is that the satire is not so
specifically directed.  These programs satirize just about any social  phenomenon
or philosophical  concept  that  comes  to  hand:  science,  religion,  ethics,  politics
in the broad sense, gender relations, and so on. Thus, the appeal of the satiric style
is potentially broader than for a satire that relies upon a comparatively smaller audi-
ence that is “in the know” about the subject of the satire.

The combination of  science fiction and broad satire  found in  Red Dwarf
makes it a potentially effective way to dramatize contradictions and ambiguities
in philosophical claims such as those of trans- and post-humanism, and in social
trends such as the gradual merging of biological humans with their technologies.
The science-fiction satire itself  is  a little-explored sub-genre of  science fiction,
generally  passed  over  in  the  critical  studies  of  science  fiction,  but  continuous
throughout the history of science fiction. One reason for the continued production
of science-fiction satires is that both science-fiction and satire have similar struc-
tural properties. The function of satire is criticism, and thus satire is necessarily
persuasive as a perlocutionary act. Park-Ozee (2019) notes that “Key characteristics
of  satire  and indicators  of  its  criticism are  absurdity,  inversion,  distortion,  and
reduction—often, but not necessarily, found together” (p. 589).  Red Dwarf fits the
category of Menippean Satire, that is the target of the criticism is society in general
rather than specific people or institutions. Frye (1957) notes that “The Menippean
satire  deals  less  with  people  as  such  than  with  mental  attitudes”  (p.  309).
Frye describes the typical theme of satire as “a combination of fantasy and morality”
(p. 310). The essential parts of satire are “wit or humor founded on fantasy or a
sense of the grotesque or the absurd [and] an object of attack” (p. 224). Bakhtin's
exposition of Menippean satire takes ideas similar to Frye's even further. Bakhtin
(1963/1984) describes such satires as “dialogical,” a genre for “testing of a philosoph-
ical  idea”  through “extraordinary situations.”  The rhetorical  mode of  Menippean
satire is a pattern of “questions asked but not definitively answered” (p. 114-115).
Satire,  then,  is  both  a  literary  and  rhetorical  genre,  the  use  of  literary  means
to achieve rhetorical  ends.  Science fiction is  often described as  a  “literature of
ideas.” As such, science fiction would appear to be almost an ideal vessel for satire.
Science fiction stories work by isolating specific ideas for scrutiny, either ideas at
the uncertain areas of scientific theory or ideas of social engineering; thus, science-
fiction is an inherently critical genre. Additionally, science-fiction stories are built
upon fantasy and fabulation, exaggeration and grotesquery. In creating a science-
fiction satire, the writers of Red Dwarf have, through absurdity and ridicule, made
a fit vehicle for a critique of transhumanist and posthumanist utopian ideals.
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The idea of improving and transforming the human body 
in history and literature
The story of “DNA” taps into a long literary tradition of transforming artificial

bodies into natural ones, stories that go as far back at least as the ancient Greek
myth of Galatea through Jewish tales of the golem, Pinocchio, and up to the afore-
mentioned works of science fiction. Different stories take the trope of the imitation
human that becomes human to different limits. The statue Galatea becomes human
because  her  creator  wants  her  to.  Pinocchio  becomes  human  partly  because
he wants to and partly because his creator wants him to. “The Bicentennial Man”
plays out this trope to a further extent. In Asimov’s story the machine that imitates
a living  being  eventually  becomes  a  living  being  mostly  through  the  desire
to become one and despite whatever its creators might have desired. At the heart of
such stories is the assumption that the natural body is the more desirable state
if one begins with an artificial body, as it brings with it a sort of human “essence”
that transcends the artificial essence of the manufactured body. 

The idea of a natural essence that is superior to an artificial essence has deep
roots in Western thought. Ancient Greek philosophy such as that of the Cynics and
Aristotle  gave  a  pre-eminence  to  Nature.  Philosophers  thought  that  what  was
natural was right. Aristotle believed that each thing should operate according to its
natural function. The concept natural was superior to the concept artificial, which
denoted to many Greek philosophers things humans made from natural  things.
Thus, law was artificial, being what humans made from the natural functioning of
human society. In the same way, a natural body would be thought of as superior
to an  artificial  body.  The  concept  of  the  superior  natural  body  that  contains
an essence not found in artificial bodies also ties into traditional notions of the
chain of being, which posits animal being as superior to stone being (the statue of
Galatea), mineral being (a robot android), or vegetable being (a boy made of wood,
such as Pinocchio, whose very name of “Pine Eyes” reinforces his vegetative being). 

Additionally, these ideas of different kinds of substances and different kinds
of life inform the pattern of Western thought commonly termed “The Great Chain
of Being.” This chain of being was the notion that substances and forms of life have
intrinsic  values  hierarchically  arrangeable,  from mere substance,  such as  earth,
to the supernatural, such as divine beings. Wennemann (2016) has argued that the
concept of the Great Chain of Being has informed Western science and philosophy
into arranging “life” into continuities and gaps, providing a scheme for explanation
of  where  to  place  beings  in  relationship  to  the  human  being.  That  which  is
“posthuman” can be conceived as an “ontological leap” representing an “ontological
gap” (p. 21), or as a “progressive character of technology” that relates to advance-
ment and improvement. Thus, by extending Wennemann's Great Chain of Being
conception  of  the  technological  development  of  the  human,  the  question  of
whether to call the next development  post-human or  trans-human is explainable
by whether one thinks of the development as a leap with a gap between biological
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human and technological human, the post-human idea, or a continuity between
biological human and technological human, the trans-human idea. The conception
of the posthuman or transhuman development forms a conception crisis because
it blurs the distinction between natural and artificial with the body being the locus
of the crisis.

By around the middle of the twentieth century, though, this whole notion of
the superiority of the natural  body that contains a natural  being gets upturned
in some quarters of advanced Western thought, to radiate into the rest of the world
by the late twentieth century. The idea that the human body is limited, that human
existence may have reached its natural peak, and that technology offers a means
to transition from human to something more than human, to be transhuman, comes
increasingly to the fore. An example is Poul Anderson’s story “Call Me Joe” (1946),
in which a  crippled man gains his  full  human potential  as  he sees  it  when his
consciousness is transferred into a fully functional body manufactured for living on
the  surface  of  Jupiter.  Philosophical  speculations  proposing  similar  views  on
the transition from human to transhuman began taking shape at roughly the same
time. By the late twentieth and early twenty-first centuries, advocacy for moving
toward a new stage of human development with the aid of technology had become
more  thoughtfully  formulated  and  more  widespread  in  the  popular  culture.
Among the strongest advocates of this view is Ray Kurzweil (2009), who argues that
humanity has entered an epoch in which human technology will merge with human
intelligence, which will  enable the current “human-machine civilization to tran-
scend the human brain’s limitations” and “allow us to overcome age-old human
problems” (pp. 211-212). A constant theme running through these stories and philo-
sophical  speculations,  whether  it  be the artificial  being that  becomes a natural
being, or a human being augmented by technology, is that transformation leads
to transcendence. 

Not everyone, however, has accepted the central ideas of these stories or
philosophies. Some writers and philosophers question the idea inherent in the older
stories  and in many more recent  ones that humanity  or  human essence has a
special place in the cosmos. Some also question the idea that augmenting, changing,
or replacing the human body will lead to a transcendent new humanity. The “DNA”
episode  of  Red  Dwarf works  from  the  idea  that  questioning  the  primacy  of
“humanity” is an effective way to critique the more recent idea that mechanical
transformation will lead to human transcendence. The writers use the classic trans-
formation of artificial life into natural life to critique the notion that transcendence
is a necessary result of transformation, basically the idea that the transformation is
all that is needed to produce the “better” human.

“DNA”: transhumanism and posthumanism
At the heart of “DNA” is a technological device that would accomplish much of

what the advocates for transhumanism both desire and see as inevitable: transfor-
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mation of the human body into a “better” form. This device performs genetic “trans-
mogrification” that rewrites the entire genetic code of a being. Theoretically, with
the right inputs, the machine could eliminate every flaw or error in one’s genetic
code, and “revise” the code in the sense that a writer revises a book. The cloning
machine in “DNA” is an attempted solution to the problem of creating artificial life
by  speeding  up  natural  processes  of  change  and  adding  purpose  for  making
the changes. In conceiving the situation in this way, as a transformation, the script
of “DNA” favors the continuity-based idea of trans-human over the “next leap” idea
of  post- human.  Basically,  the  transhumanist  dreams rest  upon the  concept  of
evolution as progressive. Steve Fuller (2014), for instance, states that transhumanism
“supposes  that  life  is  purposeful  not  simply  at  any  given  moment  for  a
given organism but in its entirety – it has an overall direction” (p. 202). According
to this idea, evolution does not merely create adaptations for survival, it improves.
Thus, a better human produced by natural evolution, perhaps even a new species of
human, is on the way to becoming. Yet, natural evolution is extremely slow and
inexact in these improvements.  According to some theorists of  transhumanism,
science and technology now give humans the means to increase the improvement
rate and to avoid the mistakes of evolution’s hit-or-miss approach to improvement.
Jeffrey Satinover (2001), for instance, argues that research into artificial intelligence
is reproducing the evolutionary processes that led to the human brain, and that
once scientists have created an artificial brain, it will be both like the human brain
and better than the human brain (pp. 97-98). Kurzweil is more certain than is Sati-
nover that science and engineering will push humanity into a new phase of exis-
tence by outperforming natural evolution. Kurzweil argues that “biological bodies …
are frail and subject to a myriad of failure modes”, but that the exponential curve of
technological  advancement  will  allow  humanity  to  “fully  understand  human
thinking” and to “vastly extend and expand its reach” (p. 203). Another proponent of
transhumanism, Nick Bostrom (2005), contends that nature is full of horrors as well
as marvels, and he implies that it is a moral duty to use humanity’s gift of technolog-
ical achievement to quell nature’s horrors (pp. 203-204). Science and technology
can now put a mind behind evolutionary processes.  In the language of  science
surrounding  artificial  life,  any  solution  to  the  problem of  creating  artificial  life
involves some combination of three classes of technology:  wetware (biochemical
technology),  hardware (electromechanical  technology),  and  software (computer
programming technology). In “DNA” the transmogrifier uses hardware and software
to create a wetware to wetware form of artificial life. The accident with Kryten
involves the transformation of hardware and software into wetware. In all cases,
as far as the show is concerned, the machine does not correctly work. Even with
a mind behind it and sophisticated artificial intelligence programming running it,
the technology fails to produce the transhumanist ideal. Interestingly, the episode
portrays the transformation of Kryten as a “mistake,” both in the sense of being
an accident and being the wrong thing to do.
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The plot details of “DNA,” particularly in the first two thirds of the episode,
draw attention to the human-machine relationship, particularly the ontology and
epistemology of that relationship. The description of this relationship from Patricia
Warrick (1977)  provides a  useful  way to  think about  how the issues  of  human-
machine identity play out in “DNA.” Warrick, drawing on insights from Sigmund
Freud  and  Bruce  Mazelish,  identifies  the  ways  that  the  continuum  of  being
as conceived in pre-industrial times has been disrupted by reconceptions of how
humanity relates to nature. The Cosmological Revolution (the space continuum)
displaces humans from the center  of  the universe,  the Evolutionary Revolution
(the time  continuum)  places  humanity  as  among  the  animals  and  not  above
the animals, the Psychological Revolution (the mind continuum) portrays humans
as having little control over their minds and behaviors, and the Technological Revo-
lution (the material continuum)  tends toward thinking of humanity as being very
like machines, i.e. as more similar to inanimate substance than had previously been
thought. As Warrick sees it, science fiction has come to terms with the first three of
these  discontinuities,  but  not  between  the  human  and  machine  discontinuity.
The curiosity  is  that  in  science  fiction  “Man sees  himself  as  separate  from his
machines” (Warrick, 1977, pp. 185-187). One way to look at it is that humans and
machines are of different substances, along the lines of classical Greek thinking
differentiating  natural  from  artificial.  The  Great  Chain  of  Being  no  longer
holds imaginative  sway,  the  major  links  being  now broken,  but  the hierarchical
separation between “human” and “machine” in many ways persists. At first glance,
Red Dwarf  in general and 2DNA” in particular display the persistence of this separa-
tion. Kryten is an artificial being longing to be a natural one. The transmogrifier
uses an artificial process. The application of the artificial to the natural produces
monsters such as the three-headed hybrid body that Kryten and Rimmer find when
exploring the space lab. Along this line of thinking, mixing human (natural)  and
machine (artificial) can never work. 

It may be argued that for the cloning machine in “DNA” to work, it must
create the “idea” of the new form of life within its programming before executing
the program. N. Katherine Hayles (1999) argued that this programming of the idea of
life, of a virtual form of life, uses a kind of thinking that imagines life as having two
parts: form and material. Furthermore, the creation of virtual life through computer
programming, an artificial life similar to artificial intelligence, rests upon notions
similar to Plato’s ideal forms. The thinking is that the form both precedes the life and
is the actual living part, while the material is just substance to be molded to fit
the form (Hayles, 2009, p. 231). Irrespective of whether transhumanism is the latest
form of metaphysical dualism, there still  remains the merely practical matter of
transformation itself. Can mind be separated from body? If not, can mind be made
to adapt to a new kind of body?

A  first  answer  to  these  questions  involves  understanding  the  question
of “essence.” A principal theme in “DNA” involves the question of what existence
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in a certain type of body essentially means. A human being is born to be a human
being, and has both a body and knowledge suited to being human. An android with
artificial  intelligence  has  been  built  to  work  as  an  android.  Its  knowledge  and
physique are suited to operating as an android. A better way to think about this,
though, is that the concept of human or android derives from the physical proper-
ties the relevant being has, and that many people mistakenly reverse this process,
assuming that the concept comes before the thing. Thus, whatever one “is,” one is
limited  by the conditions  of  one’s  origins.  Human pride characteristically  gives
priority to being human. Humans place themselves atop the chain of biological
beings and continuously justify the notion that being human is just about the best
thing there is to be. An android has been made in the mold of the human type,
and an android that has also been programmed with artificial intelligence limited
by circuitry that makes servitude a priority could very well conclude that being
human is an altogether more wonderful thing than being an android. 

In “DNA” Kryten the android gets his wish fulfilled; he becomes human. Natu-
rally overwhelmed with joy at having his wish fulfilled, in just a matter of days,
however, Kryten renounces this wish and sets out to be an android again. Several
revelations lead Kryten to changing his mind. The first is that in many ways, humans
are deficient compared to androids. For example, Kryten learns that humans do not
have a zoom function in their eyes, that their nipples neither regulate body func-
tions nor receive FM radio, and that they do not conveniently recharge with a cord,
but do so by the complex and inconvenient methods of eating and sleeping. Addi-
tionally,  Kryten’s  reactions  and  emotions  do  not  conform to  human standards.
Kryten  believes  the  anus  to  be  the  recharge  socket.  He  dresses  in  wildly
mismatched and colorful clothes. He fails to understand how humor works, thinking
that it merely involves calling someone “stupid.” He can no longer talk to or treat
other  androids  as  equals.  In  the  most  humorous  of  his  inappropriate  reac-
tions, Kryten gets erotic thoughts while perusing a household appliance catalog.
In the nd, being cruel to androids, his “own kind” as he calls them, leads Kryten
to conclude that he has had his “head up [his] recharge socket” and that he was
never meant to be a human and could not adapt to becoming one (“DNA” 20:24-
22:27). 

Kryten’s transformation and his rejection of it support one of the program’s
central themes. This theme is presented as running joke, with characters arguing
that either Descartes or Popeye said “I am what I am.” The expression of this theme
runs counter to the transhumanist belief that correctly used technology will make a
person more than what he or she is, and much of science fiction’s worldview of a
continuously  progressing  humanity.  In  “DNA,”  for  instance,  Lister  “confesses”
to Kryten that he was once a class traitor when he went into a wine bar, a tempta-
tion that could have led him to leading a middle class life. Lister calls his rejection of
this potential improvement of his social standing “a lucky escape” (“DNA” 21:05–
22:27).  This conversation leads directly to Kryten’s conclusion that he no longer
wants to be a human and would rather return to being a mechanoid. Thus, “DNA,”
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and  Red Dwarf in  general,  takes the position that a  person,  even a mechanical
person, is formed by biological and social circumstances that determine to a great
degree that person’s self-definition, worldview, and behavior. Trying to break away
from such circumstances and become something else that is supposedly radically
better  than  what  one  currently  is  produces  irrational  behavior  and  emotional
distress, and will probably not deliver the better life that one expects.

“DNA” and post-humanity
One perspective displayed in “DNA” runs up against another common science

fiction theme, that of an ever-improving humanity. The theme has several different
varieties. For instance, the Star Trek franchise, especially Star Trek: The Next Gener-
ation, presents a future in which humanity will be morally improved and generally
more civilized. H.G. Wells’ The Shape of Things to Come (1933) portrays the culmina-
tion of human development as politically and intellectually superior to humanity
in the present. Olaf Stapledon’s Last and First Men (1930) portrays future humanity
as culturally advanced. Multiple works of science fiction portray improved humanity
through various technological means, such as immortality, cybernetic conversion,
genetic  modification,  and  transcendence  into  virtual  reality.  Francis  Bacon
in The New Atlantis (1627) imagines the production of a new food that will toughen
human skin and make people stronger. John Varley’s “Lollipop and the Tar Baby”
(1977) portrays a future in which space pilots will be clones genetically engineered
to thrive in weightlessness. Kage Baker’s In the Garden of Iden (1997) portrays future
technocrats who create immortality and give it people who act as conservationists
of Earth’s biological and cultural diversity. In science fiction, most often technolog-
ical improvement of humanity makes humans better than ordinary humans, though
not in any way perfect. In these stories the technological changes to human bodies
produce beings that are functionally better than humans,  more suited to harsh
environments than humans, and more ethically mature than humans. 

The program “DNA,”  and  Red Dwarf in  general,  repeatedly  challenge this
notion  of  enhanced  humanity.  Lister,  for  example,  questions  the  conventional
notion that “human” is the best thing to be: “What’s so big about being human?”
He admits  that  he once thought  that  his  life  would be better  off  had he been
a squirrel,  who liked his  job,  had no woman troubles,  and never  felt  miserable.
Rimmer is the voice of transhumanism in “DNA.” He clearly believes in the evolu-
tion-as-advancement theory, saying that being human is the “pinnacle of the evolu-
tionary  ladder,”  implying  that  the  only  place  for  improvement  is  in  improving
the human species. He responds to Lister’s concerns about Kryten’s transmogrifica-
tion by calling them a “typical, knee-jerk, technofear reaction.” He calls the DNA
cloning machine, “the greatest single technological advancement mankind has ever
made” (“DNA” 15:31–18:30). Thus, in abbreviated and simplified form, Rimmer states
the position of such advocates for transhumanism as Nick Bostrom, who defines
transhumanism as the belief that, “current human nature is improvable through
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the use of applied science and other rational methods, which may make it possible
to increase human health-span, extend our and physical capacities, and give us
increased control over our own mental states and moods.” Bostrom further states
that transhumanists consequentially believe that “human enhancement technolo-
gies should be made widely available, and that individuals should have broad discre-
tion  over  which  of  these  technologies  to  apply  to  themselves”  (pp.  202-203).
This debate  can  also  be  described  in  the  contrasting  terms  posthumanism and
posthumanity that Simon (2019) uses to describe the two primary ways of thinking
about the future human-technology conjunction. Posthumanism is the assumption
of a historical trajectory toward an inevitable, technologically enhanced, improved
humanity;  while  posthumanity is  critical  opposition to  philosophical  humanism,
basically removing the term “human” from primary philosophical and social concern
to thereby produce an ethically improved humanity. Rimmer's position in “DNA”
is that  of  posthumanism,  while  Lister's  is  that  of  posthumanity.  The  episode’s
plot supports  Lister’s  side  of  the  argument  over  Rimmer’s.  For  example,  late
in the episode, Lister must try to become “man plus” so he can destroy a monstrous
hybrid “curry man” that the Red Dwarf crew created while testing the DNA trans-
mogrifier, but ends up being a distorted human-machine hybrid parody of Robocop
barely  a  foot  tall.  The  DNA  transmogrifier,  a  technology  that  should  be  able
to produce “man plus” utterly fails. It produces gross distortions of humanity, such
as  a  three-headed  mutant,  the  curry  man,  and  the  diminutive  Lister  Robocop
parody. While this technology has legitimate uses, such as “curing diseases,” it gets
abused because such technology as Lister says, “always does.” Thus, the writers of
Red Dwarf have not fully taken the position that Bostrom describes as “bioconserva-
tive”,  which  would  argue  against  any  and  all  technological  enhancements  of
the human body (p.  203).  Indeed,  the writers  gently parody the bioconservative
ideas through constant reminders that the world of  Red Dwarf is technologically
advanced and that all the characters seek technological solutions for many of their
problems.  Thus,  the  program acknowledges  the  inevitability  of  technology  that
enhances humans and even that some of these technologies do improve the overall
quality of human life, while providing a message of caution about heedless applica-
tion  of  such  technologies.  Using  the  humor  of  exaggeration  and  frustration,
Red Dwarf consistently reminds the viewer not just how inconvenient much tech-
nology  is,  but  also  that  heedless  application  of  technology  can  be  dangerous.
One example is the device “Talkie Toaster,” a toaster with artificial intelligence that
makes it obsessed with providing toast to the point that Lister destroys it with
a hammer. Another example involves vending machines with artificial intelligence
that organize into a rebellion against the ship's crew, creating a need for an election
to  find  the  “machine  president.”  These  and  other  examples  show  that  unlike
the bioconservatives, who argue for an inherent “dignity” of humanity that would be
violated by technological improvements, Red Dwarf presents a message of caution
about enhancement technology  because the idealized notion of human dignity is
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largely a fiction. Throughout the episode, and in fact the whole series of Red Dwarf,
the definition of “human” gets challenged, as in most science fiction, but the chal-
lenge is to the notion that “human” has a priority in science, philosophy, and ethics,
and that there is a clear idea of what a “better” human might be.

The function of humor in “DNA” as critique of 
posthumanist idealism
At this point, it is valuable to look specifically at how humor functions in “DNA”

to orient the audience on the various positions on the subject of tanshumanism that
the story presents. A useful way of parsing how verbal humor functions in the story
is through application of the General Theory of Verbal Humor (GTVH) as formulated
by  Victor  Raskin  and  Salvatore  Attardo,  and  subsequently  refined  by  other
researchers. Attardo (2001) notes that all jokes, even one-line jokes, involve a “narra-
tive strategy,” and that broadly these fall into three classifications: jokes, or state-
ments similar to jokes, which end in a punchline; non-humorous narratives that
include  humorous  content;  and  humorous  plots.  An  additional  consideration
deriving from the GTVH is that of “stance,” the ideational orientation of the speaker
and/or the audience toward the subject  of  the humorous statement.  Alba-Juez
(2017) links stance to what was traditionally considered the “evaluative function” of
humor,  the  speaker's  attitude  that  is  necessarily  part  of  the  formulation  of
the humorous  statement,  involving  the  speaker's  viewpoint  and  feelings  about
the entities or propositions that form the subject of the humorous statement, and
which also necessarily  involves the response of  the audience,  which is  likewise
partly conditioned on the audience's stance toward the same entities or subjects.
There are further refinements to the theory, but clearly “DNA” contains all three
kinds of humorous narrative with the bridging narrative being the humorous plot.
The theory has more terminology and is far more structurally detailed than what is
herein described, but the most relevant concerns for thinking about how “DNA”
in particular and  Red Dwarf in general  use humor as a perlocutionary act is to
concentrate on narrative strategy and stance. 

The  primary  narrative  strategy  of  “DNA”  is  situational  irony,  in  which
the outcome of  a  sequence of  events  is  not  the one that  an audience is  likely
to expect, or not the one the that the telling of the sequence logically leads to.
Examples of situational irony from “DNA” include when the Red Dwarf crew use
Lister's curry lunch as a sample to test whether the transmogrifier works by turning
a  chicken  curry  into  a  lamb  curry,  and  instead  the  transmogrifier  produces
the Mutton Vindaloo Beast, “half man, half extra-hot Indian curry.” Another is when
Lister undergoes the transmogrification process to make himself “Man Plus,” only to
end up as Man Minus, diminutive, weak, and misshapen. The plot of “DNA” also rests
on dramatic irony, when one character knows more about a situation or has greater
insight than another. This form of irony occurs, for example, whenever Lister states
how disappointed Kryten will be about his human transformation. Plus, the dialogue
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contains many examples of  verbal  irony,  or  double intention,  when a character
states something in a way that denotes one meaning, but connotes a much different
meaning.  The primary irony of  the story as a whole is the transformation of  a
mechanical person into a biological  person, which draws audience attention to,
or connotes,  the  idea  of  a  biological  person  transforming  into  a  mechanical
person. The ironic tenor that pervades every scene of “DNA” places the audience
in a complex  interpretive  position.  The  irony  works  by  purely  pragmatic
(in the linguistic sense) means rather than by semantic means (Attardo, 2001). Thus,
irony depends upon the context, which includes the speaker's or writer's stance
toward the subject and intended goal of the statement. Verbal irony always includes
an evaluative component (Attardo, 2001; Alba-Juez, 2017), and often has a rhetorical
function (Attardo, 2001). In “DNA,” the rhetorical stance is satiric, and the rhetorical
mode ironic.  That is,  the script insistently uses irony to make fun of  idealistic,
utopian, and grand propositions, and to demonstrate very swiftly rather than argue
that such propositions are unreasonable, unrealistic, or even barbaric. The more
“ideal” something sounds, the more likely it is to be ironically undercut (the evalua-
tive function of the irony). The undercutting irony is then intended as the more
reasonable or realistic stance to take. Thus, Kryten's idealization of “human” is ironi-
cally  undercut,  as  is  Rimmer's  idealistic  belief  that  technology  will  solve  all  of
humanity's  greatest  problems,  and  the  two  undercut  propositions  combined
undercut the notion proposed by many scientists and philosophers that one can
keep “human” by transferring human to machine form.

“DNA” and the critique of transhumanist utopian idealism
In a way, “DNA” takes up many ideas that have led scientists, particularly those

in genetics,  computer programming, and robotics,  to consider the possibility of
“postbiological man”, as science writer Ed Regis (1990) calls it, the basic concept
of the  “transhuman.”  Regis  cites  people  as  diverse  as  the  founder  of  cryonics
Robert Ettinger, the Enlightenment philosopher David Hume, the physicist Freeman
Dyson, systems researcher Doyne Farmer, and ethics professor Robert Nozick as all
having contemplated or concluded that humans are poorly designed and that it is
possible to design a better human (Regis, 1990, pp. 144-148). At the same time, others
have noted that machines do many tasks much better than humans do. This obser-
vation has led some, such as the noted roboticist Hans Moravec, to conclude that
robots  are  the  means  by  which  to  create  the  better  human.  While  the  usual
contemplation of the mechanically enhanced body would be what Martin Gardner
calls the “Tin Woodman” scenario, by which people would do what L. Frank Baum’s
Tin  Woodman  did  and  gradually  replace  organic  parts  with  mechanical  ones,
Moravec thinks that the process would start by dispensing with the organic part
and simply beginning with a fully mechanical body. One could build a superior robot
body, and then somehow upload or read out a human consciousness into that body.
However, the episode “DNA” takes a different tack on this subject by portraying

334



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
New Issues of New Media | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.173

a robot  that  has  its  robot  personality  uploaded  in  a  way  into  a  human  body.
This twist allows viewers to rethink the ontological implications of mechanical tran-
shumanism, such as that the new body will be superior to the old body and that
a person can obtain a substantially upgraded life once freed from the problems of
the old body. 

In “DNA” Kryten’s desire to be human inversely reflects the utopian and spiri-
tualist ideals central to the thinking of many of the strongest advocates of transhu-
manism. The utopian thinking includes the idea that in gaining the body one desires,
one will gain all the advantages the new body seemingly has, and one will, therefore,
relinquish all the difficulties of one’s current body. Max Tegmark (2017) noted this
idealist, one might even say transcendent, mode of thinking in much of the writing
about the human future as being either cyborgs or uploads. In Kryten’s terms, after
he becomes human he will no longer be like those “sad-sack mechanoids.” This is
the inverted version of Rimmer’s techno-utopian belief that the DNA transmogrifier
is  the greatest invention ever,  which will  cure all  disease and perfect the body.
Elaine L. Graham (2002) has noted that in this kind of transcendent thinking about
the advantages that  mechanizing the body will  accomplish is  a  vision in which
humanity will be “released” from the “chains” of all social evils, most likely in prepa-
ration for the “successor species”. The result is an enthusiastic dream of postbiolog-
ical humanity in a similar form to Kryten’s enthusiastic dream for a postmechanoid
android, a message of “salvation through technology” (Graham, 2002, pp. 156-159).
Kryten’s experience after his transformation, therefore, critiques the transhumanist
message of technological salvation. When Kryten learns that his new biological body
is not wholly superior to his mechanical one, and when he learns that his new body
has problems and deficiencies for which his mechanical existence had not prepared
him, viewers are led to conclude that similar problems would arise in the case of a
transformation  from  a  biological  body  to  a  mechanical  one.  The  inversion  of
mechanical to biological transformation, rather than biological to mechanical trans-
formation,  suggests  that  the  transcendent  salvation  that  transhumanists  often
imagine turns out to be a fantasy.

One issue of transhumanism brought up in “DNA” is the question of what
might be called “natural destiny.” As it occurs in the episode, this is the idea that
a human is born to be a human by biological destiny, and a mechanoid is made
to be a mechanoid  by  mechanical  destiny.  Natural  destiny  is  the  idea  alluded
to in the running joke regarding the provenance of the statement “I am what I am.”
The episode “DNA” raises two points that Michael Tennison (2012), citing the both
the President’s Council on Bioethics from 2003 and Leon Kass’s writings, also raises.
One is that “forms of life evolve unique goals and capacities for self-direction and
that they develop this way because they should; thus, disrupting the duty of some-
thing to attain its  natural  ends has moral  significance” (Tennison,  2012,  p.  408).
The episode “DNA” does not show that forms of life “should” develop a certain way,
but only that they do. When the form changes, the goals may change as well. Kryten
the human cannot function in the same way that Kryten the mechanoid could.
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So, Kryten is compelled to figure out what his new goals in life ought to be. One may
say that he has the freedom to determine those goals for himself now that he is not
a servant bonded by his programming. However, he clearly lacks the upbringing and
education that would make him able to see and use this freedom. The second point
regarding natural destiny is that “This potential for the disruption of the natural
process of achievement also threatens our individuality and authentic identities”
(Tennison, 2012, p. 408). A result of enhancement could be psychological alienation
from one’s sense of self. Kryten definitely loses this firm sense of self when, even
while insisting that everything is “great” about his transformation, he becomes low-
spirited and depressed. He loses touch with his mechanoid self, but cannot find his
human self. 

Additionally, one of the challenges to the idea of cybernetic “man plus” is that
of consciousness, specifically whether consciousness depends upon the body and
external  conditions  in  which  it  developed,  or  whether  consciousness  will  fit
comfortably in whatever container one puts it in. A person’s personality is a product
of the development of an individual consciousness in a particular habitat occupying
a particular kind of body. Put another way, no matter how closely the outward
appearance of the robot android mimics human appearance, the android will be
operating  according  to  its  particular  “physiological  imperatives”  (Brooks,  2002,
p. 155). The interests, desires, and problems a personality manifests are all contin-
gent  upon  how  these  imperatives  operate  on  an  individual  consciousness.
Dave Lister  for  a  moment  imagines  himself  in  a  different  sort  of  body  when
he would  have  given  anything  to  trade  places  with  a  squirrel.  Lister’s  point
in mentioning his one-time desire to trade places with a squirrel is to show that
often a life other than the one a person has seems tremendously desirable, but ulti-
mately it only seems so. Philosophically, Lister’s fantasy raises the phenomenolog-
ical problem of placing a mind from one body into another body. As Thomas Nagel
(1974) argues, consciousness has a phenomenological component that is shaped by
subjective experience that cannot be removed. In the case of Lister’s squirrel mind-
swapping fantasy, Lister’s consciousness would not be able to live life as a squirrel
even while occupying the squirrel’s body because Lister’s consciousness has been
formed by his experience as a human and by his own personal experiences and how
these have been processed by his human brain. It appears, then, that the conscious-
ness swap would fail, for to be a squirrel is to have such a fundamentally different
experience of the world as to make a human sort of personality in that body impos-
sible. 

These matters of consciousness pertain to the central debate regarding tran-
shumanism, namely whether transforming the human body will create something
more than human or less than human. Much of this debate centers on the question
of human nature, in particular whether there is an essential human nature, either
universal or individual. A question in this regard is whether a person has an essential
personality that could be contained and identified, and in this way turned into code
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or copied somehow. Ed Regis points out that Robert Ettinger saw such problems
in Hans Moravec’s idea that computers could copy and download human conscious-
ness into a nonhuman body. In such fantasies, one imagines that one’s personality is
a permanently fixed thing easily transportable to different containers. Yet, the copy
personality is not really the same personality, in the way that a copy of a book is not
exactly the same as either its original or another copy of the same book. Once made
real, the copy personality would become a new personality because it would go on
to have new experiences in a new life (Regis, 1990). To the extent that both Moravec
and the writers of Red Dwarf treat personality or consciousness as entities that can
be preserved and transported by technical means, they use what Wilson and Haslam
(2009) identify as “folk psychology”, an inexact and sometimes inaccurate view of
personality and consciousness that creeps into all sides of the transhumanist debate
(p. 248). However, Red Dwarf overcomes this limitation to some degree by showing
that, as Regis says, the movement itself from one “container” to another will affect
the individual’s personality, even to the extent that the person may no longer  be
what he or she once was, even beyond the normal changes to personality that occur
by individual experience over time.

Additionally, few of the standard imaginings about cybernetic transhumans
take into account the effect of the container itself upon the personality. Essentially,
the transferred personality would be different not merely because a copy is not
exactly its original, but also because its new container would give it an entirely new
experience. The transhumanists would like to imagine that escaping the body would
thereby mean escaping all the problems of the body, and that human personalities,
even copied human personalities, would easily accommodate to their new mechan-
ical existence. Yet, it is difficult to imagine that a personality shaped by evolution for
one  type  of  existence  would  rapidly  change  to  suit  a  new  kind  of  existence.
In the same way that human consciousness would not work in the squirrel body,
human consciousness just might not be compatible with the mechanical body.

If  one  could  move  personality  or  consciousness  from  one  container
to another,  the  problems of  adapting to  new physiological  imperatives  may be,
therefore, further exacerbated by inherent problems in intelligence itself. If intelli-
gence is at least in a large portion as much a matter of context as it is of logical
problem solving, then shifting contexts may pose a major barrier against the success
of downloadable personality. Computer scientist William Clocksin (2003) calls this
line of thinking a “constructionist” model of intelligence (p. 274). Clocksin argues
that intelligence depends to a large degree upon a ‘framework’ for it to make sense
or to work. This framework comes from social interaction and uses narrative as its
principle means of making sense. As Clocksin describes it, intelligence is “a set of
context-bound, situated, socially and historically contingent and provisional perfor-
mances” (p. 274). Cognitive scientist Andy Clark (2003) calls context-bound intelli-
gence the “narrative self,” the “rational or intellectual presence” that most people
imagine when they think of “self.” Clark argues that the self is thought of “in terms of
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a certain set of ongoing goals, projects, and commitments” that are “not static.”
This is the self “identified by a story told both to ourselves and others, and told by
both ourselves and others” (p. 132). Patrick D. Hopkins (2008), another critic of tran-
shumanism, describes the problem as a matter of socialization. In “DNA” the diffi-
culty  Kryten has  in  transferring  his  cybernetic  intelligence  from one container
to another partly rests on the fact that each container itself exists in a certain set of
social  relations that define the personality inhabiting it.  When Kryten visits  his
spare heads to tell them the great news that he is no longer a mechanoid and thus
no longer “second class,” instead of joy he receives resentment. Spare Head 3 tells
him, “You came into this world a mechanoid, and a mechanoid you’ll always be.”
Kryten’s inability to manage either human emotions or humor demonstrates this
inability  to  reorient  his  mind  to  his  new  social  circumstance.  The  inability
to manage humor is especially revealing, since humor is both a strong indicator of
intelligence and strongly dependent in expression upon social context. Spare Head
3’s comment is not a statement of destiny, but one of narrative. If these understand-
ings of socially contingent intelligence and personality are true, then they strike
against transhumanist dreams of getting a “better” human simply by changing one’s
existential state.

“DNA” presents another challenge to much of transhumanist thinking. Kryten
the robot gets transferred, or transformed, into a human body. Yet, he cannot “get
the hang of these human emotions.” There is something to this emotional problem.
Computer  scientist  Rodney Brooks  (2002)  notes that  the android  with  artificial
intelligence is most likely to have simulated emotions if it were to be built to have
emotions at all.  Kryten, for instance, can “engage” a “panic chip.” There is  little
reason  to  make  simulated  emotions  exactly  like  the  real  ones.  Thus,  Kryten’s
emotional life has been through emotions of one type, but the human types are
not the  same.  Meanwhile,  the  conditions  of  his  prior  robot  existence  persist
in the personality that occupies the human body. These conditions – what he values
and desires, how he relates to his society, the degree and type of his unconscious
programming – persist. One example is the sexual urge. As a robot, Kryten did not
have  sexual  urges.  They  were  not  part  of  his  programming  and  there  was  no
capacity for their expression in his mechanical body. Humans, however, are biologi-
cally predisposed for sex and have the capacity for sexual expression. Because of
this basic incompatibility, Kryten as a human comes out sexually miswired, and it
seems unlikely that he will ever adjust to a proper human-to-human sexual orienta-
tion. By inverting Kryten’s transformation from a mechanical body to a biological
body and regarding what might occur in a transformation from a biological body
to a mechanical body, one can see the implications for mechanical transhumans
in the transfer of a human mind to a non-human body.
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“DNA” and the ethics of transhumanism
As the discussion above demonstrates, “DNA” portrays most of the types of

ethical concerns often associated with transhumanism. There are several types of
ethical concerns in this area, and Tennison provides a useful summary of the ethical
concerns  associated  with  transhumanism.  These  are  the  safety  concerns  of
the individual being transformed, concerns about social inequality resulting from
transformations, theological concerns that in trying to enhance humanity one is
corrupting  the  divine  creation  or  aspiring  to  godhood,  and  concerns  about
disrupting natural processes (Tennison, 2012). “DNA” takes up all but the theological
concerns. The  Red Dwarf episode “The Last Day” (1989) portrays the theological
concerns that Tennison raises when Kryten receives a recall notice and so prepares
himself to shut down so he can go to “Silicon Heaven.” In “DNA,” safety issues arise
in two cases. The first is when shortly after Kryten has been transformed he misun-
derstands his new body and how it works, leaving plenty of room for dangerous
mistakes. The other happens when Lister has himself transformed into “man plus”
to combat the curry monster, only to be turned into a minute, weakling cyborg.
The issue  of  social  inequality  arises  in  Kryten’s  attitude  toward  his  fellow
mechanoids.  He makes  obnoxious  jokes  about  “stupid”  mechanoids,  ignores  his
spare heads, and when visiting them is condescending, asserting his right to order
them about since he is now a human and thus in a position of social superiority.
The issue of disrupting natural processes receives the most attention in the story,
centered on the idea that “you are what you are.” The dangers of altering nature
appear early when Rimmer and Kryten encounter the corpse of a mutilated, three-
headed man changed by the DNA transmogrifier.  As the episode plays  out this
matter, nature is treated as something like a barrier between the zones of ‘right’ and
“terrible”, but only if one is not careful about just where to make the crossing from
human  to  transhuman.  So,  generally  the  program  acts  out  the  concerns  that
Tennison (2012) raises at the end of his ethical summary, that one should “step back
and examine what is meant by ‘progress’, ‘enhancement’, and ‘making things better’”
(p.  408).  One  could  easily  suppose,  therefore,  that  the  basic  problem  is  not
merely the desire to build a better human, but rather the heedless (and headless)
rush to do so. 

Taking the matter deeper, Tennison shows that attitudes about the value of
technological  transhumanism rest  upon two presuppositions  that  one can take
about these changes. One presumption, implied in Rimmer’s dialogue in the show,
is that  humans  have  always  improved  themselves  through  technology  (glasses,
hearing  aids,  wheels,  etc.),  and  the  difference  with  transhumanism is  merely  a
matter  of  the degree  to  which one will  take  these  transformations.  The other
presumption, implied in Lister’s dialogue, is that technological transhumanism is
different in kind from prior technological enhancements, requiring a separate moral
evaluation, mostly because the speed of transformation poses greater risks than
prior enhancement technologies and systems did. The bridge between these two
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presumptions may be that there ought to be an accompanying moral enhancement
project to go along with the technological enhancement project (Tennison, 2012).
The script of  “DNA” definitely implies this view of a necessary moral  or ethical
consideration  that  would  mitigate  the  dangers  of  unrestricted  technological
advancements. Even here, though, the episode is somewhat tentative. In a fashion
typical  of  satire,  the characters  of  the drama lack the ethical  maturity  needed
to mitigate the dangers of the technology, and so by implication it may be that
humanity itself currently lacks this ethical maturity. Thus, the episode humorously
makes a  point similar  to  Michael  Hauskeller’s  argument that the transhumanist
vision  of  a  better  form  of  humanity  produced  through  technology  amounts
to “a radical transformation of the human condition … fraught with dangers and
uncertainty” (2012, p. 43). As Hauskeller states it and “DNA” shows, “we actually have
no idea whether the suggested transformations of the human body and mind would
really work out as suggested” (p. 43). In essence, the presumption that transhu-
manism is just the latest phase of technological advancement ignores too many
ethical problems. 

Clearly, to some degree the episode “DNA” treats the matter of going beyond
the physical  limitations imposed by biological  or mechanical  form as an ethical
concern. The program skips over the conservative and religious concerns about
transhumanism,  that  somehow the “soul”  or  “essence”  of  humanity  will  be  lost
through technological  enhancement.  Instead,  the  program takes  up the  ethical
concerns regarding social status of enhanced beings during the transition period
when society would have a mixture of enhanced and “normal” beings. The question
pertains to fairness and egalitarianism. Given a loosely hierarchical society, would
that hierarchy change? Would it produce greater egalitarianism or a new elitism?
Tennison in his summary of the ethical implications for transhumanism notes that
while enhancement may rectify the problems of the “biological roulette” that evolu-
tion  creates,  thus  potentially  leading  to  greater  egalitarianism,  “The  posi-
tional advantages  conferred  to  the  enhanced may provide a  source  of  leverage
for claiming  additional  rights  or  powers”  (407).  At  one  extreme end,  one  could
imagine a society such as that in the film  Gattaca (1997) in which the biologically
enhanced are an absolute social elite, while those born unenhanced must occupy
demeaning positions in society. These concerns surface in “DNA” when the human
Kryten visits his spare parts for a conversation. Kryten gloats that he is not “second
class” anymore and expects that the spare parts will be happy for him. Instead, they
resent his new status because among other things neither of the operative spare
heads can get a chance to be “main head” anymore. In the argument that ensues,
Kryten uses his new status as a human who can boss mechanoids around, saying
“I don’t  have to listen to you anymore”.  The encounter ultimately leaves Kryten
feeling remorseful  that  he has  hurt  his  “own kind.”  In  this  area,  the writers  of
“DNA” take a position similar to Bostrom’s, that some social inequality may occur
as a consequence of a mixed society of beings with different degrees of enhance-
ment, but that it is unlikely to be severely oppressive simply because mostly egali-
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tarian human societies already exist in which people of differing abilities get along
relatively harmoniously (Bostrom, 2005). Kryten’s remorse for his bullying behavior
shows  how  an  egalitarian  morality  already  exists  and  is  unlikely  to  disappear.
Though  tremendous  social  inequalities  and  oppressions  do  exist  in  much  of
the human world, in mostly egalitarian societies such as the one that the characters
of  Red Dwarf live in (presumably, a modified British society), the egalitarian ethos
within the society is  strong enough to forestall  or neutralize extreme forms of
inequality. Enough people within such a society will act upon the egalitarian ethos,
as Kryten and Lister do, so that, as Bostrom argues, runaway inequities would be
unlikely  to  take hold should a  society  have both augmented and unaugmented
humans.

The encounter between Kryten and his spare parts illustrates the realistic
rather than utopian position the program takes regarding social hierarchies and
class distinctions. In general, Red Dwarf shows that such distinctions are not likely
to go away, even hundreds of years in the future. This is the reason that Lister is
proud of his working class background and resists being a “class traitor.” Lister has
a place in society through which he has managed to make his social arrangements.
All the characters live in the social system rather than against it. The program takes
the position that an egalitarian utopia, be it Marxist or any other kind, is a pipe
dream.  In such circumstances,  an enhanced being will  inevitably  shift  in  social
status, and will then try to compensate for the shift. In this way, “DNA” portrays
bodily enhancement as socially and psychologically disruptive, not the equalizing
force  that  transhumanist  proponents  argue  for.  Indeed,  it  seems  unlikely  that
a society of technologically enhanced humans will be able to eliminate the struc-
tural differences that exist in human societies, or produce the ideal conditions for
social and personal happiness. In this regard, Hauskeller and Tennison are more
correct than Bostrom and Kurzweil about the likely effects, both short term and
long term, of a full out transhumanist social program.

All of this is not to say that “DNA” would lead one to conclude that trying
to improve  humanity  should  never  be  done  or  is  impossible  to  accomplish.
The program does, however, lead to the conclusion that people ought to think very
clearly and very carefully about the ontological and ethical problems that will arise
in attempts to make a ‘better” human by technological means. One reason for this
caution is that there is no such thing as a fully reliable technology. The DNA trans-
mogrifier works, but does not reliably produce what one wants. For instance, late
in the show, a test run of the transmogrifier creates a monster, “half man, half extra-
hot Indian curry.” Another reason is that one cannot count on the good motivations
of everyone who uses the technology. As the program shows, someone will always
be there to abuse it. A third reason is that too often proceeding along the mechan-
ical transhumanist path happens without considering the limitations of the original
human material. If one could transfer a personality from one body to another, one
may still find like Kryten that the new ideal body and the old personality just do not

341



Galactica Media: Journal of Media Studies. 2021. No 3 | ISSN: 2658-7734
Новые проблемы для новых медиа | https://doi.org/10.46539/gmd.v3i3.173

work together. For all of these reasons, we should perhaps slow down and not try
to sprint into the transhumanist future just yet. Instead, we should probably work
on getting the ethics of our current technological situation right before moving
ahead to any other improvements.

Conclusion
To conclude, the “DNA” episode of  Red Dwarf fits the science fiction genre,

but satirically twists common science fiction themes to undercut some of the more
grandiose ideas in the genre.  In this  case, those ideas center on transhumanist
dreams of creating a better human. The writers of the show do not advocate full
opposition  to  technological  modification  of  human  beings,  but  they  do  take
a cautious stand on the matter. The view of “humanity” that emerges in the show is
primarily  essentialist,  but  not  entirely  so.  In  the  show,  human  nature
(and mechanoid nature, as well) does exist, but is neither absolute nor unmalleable.
Using the android Kryten’s transformation into a human, Lister’s pride in his social
class,  and an easily  abused technology,  the writers  have fashioned a story that
insists that human future aspirations should start with first principles of dealing
with things as they are. The program also insists that ethical technology will start
from these first principles.  The strongest idea presented by the episode is  that
before people start thinking about how to make a better human, they should learn
better ways to be human.
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Abstract

This article reflects on the importance of comedy when considering media engagements with sexual 
abuse themes. This approach is informed by how closely the study of humour is rooted in the analysis
of power relations, with comic theorists, both historical and contemporary, grounding the work. 
The comic figures of both the child sex (CS) abuser and the sexual violence survivor are first identi-
fied, before exploring what exactly about these tropes evoke laughter, and what this means for wider 
conceptions of interpersonal abuse and victimology. 

In analysing examples of CS abuser themed British and American comedy, animated adult comedies 
such as Family Guy (1999-present) and Monkey Dust (2003-2005) are considered in the context of 
early 2000s anxieties towards the suburban dirty old man and online child safety. In the case of 
the sexual violence survivor, Saturday Night Live’s 1993 ‘Is It Date Rape?’ sketch is considered within 
the context of 1990s anxieties regarding feminist campus politics, and is paralleled to the mid-2010s 
media panic surrounding British and American university students and trigger warnings through 
examples including The Simpson’s 2017 ‘Caper Chase’ episode and early to mid-2010s online academic 
polemics on the humourless feminist, such as Mark Fisher’s ‘Exiting The Vampire Castle’ (2013) and 
Jack Halberstam’s ‘You are Triggering Me!’ (2014). The article concludes by considering the changing 
consensuses for sexual violence themed humour in the Me Too era through the 2018 episode of It’s 
Always Sunny in Philadelphia (2005-present) ‘Times Up For The Gang.’
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Аннотация

Эта статья посвящена важной роли комического при рассмотрении работы СМИ с темами 
сексуального насилия. Данный подход сформирован тем, насколько глубоко изучение юмора 
уходит корнями в изучение властных отношений, и как теоретики комиксов, исторические и 
современные, вносят свой вклад в этот анализ. Прежде чем исследовать, что именно в этих 
образах вызывает смех, и что это означает для более широких представлений о сексуальном 
насилии, сначала идентифицируются персонажи комиксов: как детского сексуального абью-
зера (CS), так и пережившего сексуальное насилие.

При анализе примеров британской и американской комедии на тему CS-абьюзера рассматри-
ваются анимационные комедии для взрослых, такие как Family Guy (1999-по настоящее время) 
и Monkey Dust (2003-2005), в контексте тревог начала 2000-х, связанных с грязным стариком 
с окраин и безопасностью ребенка в интернете. В случае с пережившим сексуальное насилие 
зарисовка «Is It Date Rape?» 1993 года в «Saturday Night Live» рассматривается в контексте 
тревог 1990-х годов, связанных с политикой феминистского кампуса, и проводится параллель 
с паникой в СМИ середины 2010-х годов, окружавшей британских и американских студентов 
университетов, и предупреждений с помощью примеров, в том числе эпизода из «Симпсонов» 
2017 г. «Погоня за капюшоном», а также академической полемики о лишенных юмора феми-
нистках в интернете с начала до середины 2010-х годов, таких как «Exiting The Vampire Castle» 
Марка Фишера (2013) и «You are Triggering Me!» Джека Халберштама (2014). В заключении статьи 
рассматривается изменение консенсуса в отношении юмора на тему сексуального насилия 
в эпоху «Me Too» в эпизоде «Times Up For The Gang» 2018 года в «Always Sunny in Philadelphia» 
(с 2005 г. по настоящее время).
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Introduction
The  comic  genre  serves  as  an  enduring  testament  to  cultural  and  social

engagements with the murky borders between the acceptable and the obscene,
illuminating cultural archetypes that in polite conversation are often out of sight.
Here  comedy  can  permit  the  joke  teller  to  speak  about  unspeakable  subjects,
and transcend  expectations  of  pity  and  sentimentality  to  find  humour
in others suffering.  But  whose pain  produces  laughter  and why? In  this  article,
late 20th century to 2010s British and American screen comedy inspired by the taboo
subject of child sexual abuse (CSA), paedophilia and rape will serve as the central
focus. This is with the objective of asking: how can laughter be found in such acts of
violence? And what can this tell us about how archetypical characters of sexual
violence are conceived in popular culture? 

This cast of characters analysed in this article as follows: First, the dirty old
man of white American suburbia, found in Family Guy (1999-present). Next, the chat
room predator that dominated online child safety discourse of the 1990s and 2000s,
identified in Monkey Dust (2003-2005). Following this, we move onto the enduring
trope of the humourless young feminist student, whose diverse examples across
the decades  include  Saturday  Night  Live’s  1993  ‘Is  It  Date  Rape?’  sketch,
The Simpson’s  ‘Caper  Chase’  episode  (2017)  and  online,  academic  polemics
by scholars such Mark Fisher (2013) and Jack Halberstam’s (2014). Finally, the article
concludes with the comic figure of the white, male, wealthy American rapist, found
in  the  character  of  Dennis  Reynolds  of  It’s  Always  Sunny  in  Philadelphia
(2005-present),  a  long running American sitcom, that gestures towards cultural
shifts in sexual violence humour in response to the Me Too movement.

Methodology
Examples  in  this  study  are  limited  within  a  late  20th  century  and  early

21st century  American  and  British  context,  to  ensure  the  analysis  is  contained
to contextual archetypes of this cultural era, such as the dirty old man of white
American suburbia, the chatroom predator and the hysterical survivor of the Amer-
ican and British university campus. These tropes were selected particularly due
to their prevalence in moral panics and cultural conflicts within this particular time
period, whilst the screen comedy examples analysed offer a paradigmatic reflection
of these tropes to a large-scale audience. 

Within this study, examples were contained to mainstream screen media from
major broadcasters (for instance Fox, ABC) and does not extend to digital media
platforms such as YouTube. However, they are complemented by contexts of femi-
nist comedy, and academic debates surrounding the subjects of trauma and comedy
within the early to mid-2010s. The audience reach for these selected examples were
considerable and reflect their  popularity within their  particular place and time.
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For example, the  Friends  episode analysed premiered to an American audience of
22.64 million in 2004 (ABC, 2004), whilst  Family Guy at the peak of its popularity
in the  2000s  viewership  ranged  from  9.93-11.85  million  viewers  for  a  season
premiere. Whilst, The Simpsons popularity has flagged from its 1990s peak, the cited
episode Caper Chase received 2.13 million viewers.

Such examples are accompanied by darkly comic cult comedy shows such
as It’s Always Sunny in Philadephia (IASIP) and Monkey Dust. Though these examples
did  not  garner the same large scale of  viewing figures  numbers,  they do offer
an insight into the genre of black humour and shock humour during their selected
time period. For example, Monkey Dust provides a unique translation of early 2000s
British  CSA narratives  in  comic  sketch show form.  Whilst,  IASIP’s  status  (as  of
December 2020) as the longest running American live action comedy, provides an
insight  into  shifting  audience  sensibilities  for  intentionally  offensive  humour.
However, the analysed examples should not be understood as either universally
humorous, well-regarded or representative of the shifting codes of consent, child-
hood, comedy and the taboo across nations, histories and languages. Rather they
simply represent one incarnation of  how the subject of  sexual  violence may be
reimagined and retold through comedy during a selected cultural context, medium
and time period. 

The article’s methodology consists of an informed interdisciplinary approach,
combining comedy studies, legal history, media studies and queer feminist theory,
coupled with a close reading method, which examines a small number of humorous
cultural representations of the CS abuser and the sexual violence survivor. Due to
the sensitive nature and complex intersections of  CSA and sexual violence it  is
necessary to  go beyond a single study approach to  understanding the cultural
manifestations  of  this  criminal  act.  For,  quite  simply,  when  it  comes  to  such
a subject there is no single answer. 

The concept of interdisciplinary trauma theory, coupled with a close reading
of  cultural  representations  of  trauma,  was  spearheaded  by  queer  theorist
Ann Cvetkovich in her 2003 study An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality and
Lesbian  Public  Spaces,  and  forms  the  foundation  of  this  article’s  methodology.
Cvetkovich proposes that in framing trauma theory as a process of cultural analysis,
that is “defined culturally rather than clinically”, the study becomes inherently inter-
disciplinary due to its subsequent focus on “the public cultures created around
traumatic events.” (Cvetkovich, 2003, p. 18)

The examples of screen comedy provided here are selected with the intention
of exploring the complexity of mass media engagement within such a provocative
theme.  This  is  approached  within  the  early  20th  century  philosopher
Henri Bergson’s argument that “the comic does not exist outside of the pale of what
is strictly human.” (Bergson, 1911, p. 2) To divide audience engagement with sexual
abuse representations into survivors and abusers is too simplistic an approach for
such a complex subject. By bringing in the subject of broader cultural engagements
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with sexual violence, beyond the abuser/survivor dichotomy, this article examines
the wider influence mass media has on exploring, subverting and transmitting ideas
surrounding the subject of sexual violence.

The decision to focus on comic representations,  and receptions,  of  sexual
violence  narratives  is  informed by  how closely  the  study  of  humour  is  rooted
in the study of power relations and audience interaction. In earlier humour scholar-
ship, this has been identified in connecting joke telling to the struggle between adult
and child and between predator and prey, as illustrated in the work of Sigmund
Freud (1905) and Gershon Legman (1968), and is reflected in the dynamic humour
studies research surrounding subjects such as the rape joke, playground humour
and countercultural comedy (Thompson, 2016; Medjesky, 2016; Stott, 2014; Krefting,
2014). This critically intersects with feminist scholarship, as throughout the history
of humour studies, a rigorous analysis of power dynamics and an awareness of
intracommunity interaction shine through (Douglas, 2015). Thus, making both the
genre  of  humour,  and  the  scholarship  of  humour  studies,  a  powerful  lens  for
addressing the subject of cultural engagements with sexual abuse themes. ‘What is
funny’ is always about social construction and it is therefore necessary to contextu-
alise the humour, and therefore the question is never ‘why something is funny’, but
‘between whom is it funny’.

Beyond a Joke? Unfunny humour, and the traumatic comic
Comedy studies researchers, Dr Sharon Lockyer and Professor Michael Pick-

ering identify certain subjects within humour “as overstepping the mark, as being
beyond a joke” (Lockyer, Pickering, 2009, pp. 4, 5, 9). Under this lens, it would be
reasonable to argue that humour surrounding rapists and CS abusers is inherently
unfunny, because of the real harm and real victims such abusers cause and create.
However, this is a premise I would disagree with: to say something is ‘beyond a joke’
is to assume that humour itself is a toothless endeavour. Rape and CSA in itself is
not equivalent to other social issues such as racist, anti-Semitic, homophobic or
misogynistic  humour,  though  these  social  issues  certainly  shape  who  is  most
vulnerable to abuse, whose pain we find humorous and who is branded an abuser.
But I would argue against the claim that just because a joke is hateful or evokes
violence it ceases to be funny to its intended audience. To make this claim would be
to equate funniness with goodness, or to assume that either terms are universally
defined and agreed upon. Thus, comedy can function as an instrument of oppres-
sion”  and “can assist  the authorities  in  cementing their  authority  just  as  easily
as it can undermine that authority.” (McGowan, 2017, p. 163)

In 1944, Jean Paul Sartre warned of failing to take hateful humour seriously
in his essay ‘Anti-Semite and the Jew.’ Stressing the importance of “never [believing]
that anti-Semites are completely unaware of the absurdity of their replies”, Sartre
argued  that  rather  the  anti-Semites  are  “amusing  themselves”  as  they  “delight
in acting in bad faith, since they seek not to persuade by sound argument but to
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intimidate and disconcert.” (Sartre, 1948, p. 15) Whilst, Elaine Frantz Parsons, in her
study of  the Ku Klux Klan of  the Reconstruction-Era emphasises  how member
“went to great lengths to stage their violence as comedy” (Frantz Parsons, 2005, p.
824). 

For instance, in the 2018 Spike Lee film BlacKkKlansman, we follow the char-
acter of Flip Zimmerman, a Jewish undercover police officer looking to infiltrate and
expose the Ku Klux Klan in 1970s Colorado. Zimmerman goes shooting with their
members, engages and agrees with their hateful views on the Holocaust and anti-
Black racism, and, perhaps most crucially, uses anti-Black and anti-Semitic humour
in order to gain their trust. Of course, this humour is not funny to those who are not
anti-Semites, anti-Black racists and white supremacists, because humour operates
as the endorsement of shared insider cultural codes; it demonstrates who is a part
of a particular group and under what conditions. But whether or not we find a
particular  joke funny does  not  neutralise  its  power or  negate  its  position as  a
revealing cultural artefact of its particularly period and/or ideology. 

Acknowledging the function of hurtful humour as humour does not deflect
from the pain it causes, or from its signalling function towards a broader system of
oppression. As the cultural historian Andrew Stott notes, “the question of how or
why things come to be funny is determined by culture” (Stott, 2014, p. 8). This is
because “jokes emerge from within the social framework and necessarily express
the nature of their environment” (Stott, p. 10). Thus, we do not have to participate
in or even endorse a particular strand of humour to recognise that such jokes are
considered  funny  within  their  particular  social  context.  Rather,  in  recognising
the potentially traumatic nature of humour itself, we can better understand that
the comic can exist as an endorsement, as well as a subversion, of the ruling order.
This allows us to centre humour’s function as a tool for expressing and exploring
power dynamics, for both the powerful and the powerless, including but not limited
to hateful and hurtful humour.

For as the professor of film studies, Todd McGowan reminds us, “one can find
the joke [of racism, sexism, anti-Semitism and homophobia) politically and ethically
reprehensible and nonetheless recognize the comedy.” (McGowan, p. 127) In under-
standing comedy as a medium rather than a moral  standing, we free up space
to better  analyse  and  understand  the  mechanics  of  comedy  that  create  such
disturbing  examples  of  humour  in  the  first  place.  (McGowan,  2017,  p.  63)
Here McGowan argues that such examples are not outliers but are rather built into
“the specific structure of comedy itself” (McGowan, p. 127) because:

Comedy demands not only inclusion but also exclusion. Though comedy can include
the object of  the joke within the comic sphere, there must be someone excluded
from that sphere, someone who doesn’t get the joke or whom the joke necessarily
marginalizes.  If  the  joke  did  not  exclude  anyone,  it  would  not  be  funny.  This  is
the fate that all attempts to create an inoffensive humor necessarily suffer. Comedy
that doesn’t offend someone ceases to be comedy. (McGowan, p. 177)
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Moreover, to argue that because something is offensive it ceases to be funny
fails to realise that many people find certain topics funny because they are offensive.
This positions sexual abuse themed humour, such as the American screen comedy
examples analysed, within the relief theory of comedy, where the very elements that
make a subject fearful is also what makes it humorous (Morreall, 2009, pp. 15-23).
Thus, we might laugh at CSA because it offends and upsets us, not in spite of this.
As the  Slovenian  philosopher,  Alenka  Zupančič  explains,  “things  that  concern
the very  kernel  of  our  being,  can  be  watched  and  performed only  as  comedy,
as an impersonal play with the object.” (Zupančič, 2008, p. 182) This is not to endorse
any and all jokes about CSA and other forms of sexual violence, or to suggest that
I myself  find  the  comic  examples  in  this  article  particularly  funny,  but  rather
to explain and understand their prevalence within comedy through comic charac-
ters such as the dirty old man.

Furthermore, as humour is socially constructed, I do not analyse these exam-
ples with the anticipation that the reader will find them particularly funny either.
It would be reasonable for a reader to find such crude examples of sexual abuse
humour juvenile, offensive and deeply unfunny. Given “the immediacy of comedy”,
all examples are rooted deeply in the contexts of their time and place: American and
British history of sketch comedy, sitcoms and animations from the 1990s, 2000s and
mid-2010s during periods of moral panic in regards to the characters of the CS
abuser and the sexual violence survivor. As a result of this limited nature these
examples were selected not to signify a cultural or comic universalism, but rather
because  such  crude  humour  provides  a  rich  opportunity  for  analysing popular
cultural engagements with the taboo issues of CSA and sexual violence, beyond
the boundaries of respectability and so-called good taste.

However, rape and paedophilia themed humour do more than simply educate
us about cultures and contexts of sexual violence, they expose the traumatic func-
tion of  comedy itself.  As  McGowan argues  “every  comic  moment  is  traumatic”
(McGowan, p. 11) because: 

Comedy forces us to confront, for instance, the failings of those whom we suppose
to embody  flawless  authority, the  inseparability  of  the  enjoyment  that  comedy
provides from its traumatic impact. There is no comedy without a jolt that potentially
shatters the ground of our everyday lives. (McGowan, p. 180-181)

This returns us to the early history of comedy studies, where Sigmund Freud,
in his study of hostile and obscene wit, Jokes and Their Relation to the Unconscious
(1905) emphasised how closely the study of humour is rooted in the study of power
relations,  connecting  joke  telling  to  the  struggle  between  adult  and  child  and
between predator and prey (Freud, 1905/2001, pp. 94, 102, 105). Gershon Legman’s
1968 study  Rationale of the Dirty Joke,  then built  upon Freud’s theory of violent
comedy to argue that “under the mask of humor our society allows infinite aggres-
sion.”  (Legman,  1968/2006,  p.  11)  It  is  such  socially  acceptable  aggression  that
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enables an audience to laugh at either rape victim or rapist, as well as to identify
who wears these particular masks in this time in history. 

The function of comedy as a mouthpiece for identifying and exploring themes
of sexual violence can be more fully understood through Professor Roger Silver-
stone’s 2006 research into creations of evil and Otherness in mass media. Silver-
stone emphasises “the profound centrality of play at the heart of media culture”
(Silverstone,  2006,  p.  125)  when cultivating such “media  narratives  and popular
demonology” (p. 65). As “there is no game without all participants” (p. 126) we can
consider  the  ethics  of  audience  participation  when  a  viewer  is  held  “morally
culpable” (128, 108) for their laughter.

Who is the Child Sex Abuser and Why Do We Laugh at Them?
In identifying the comic character of the CS abuser, it is necessary to first

recognise the conflation between cultural  representations of the criminal  figure
who perpetuates such acts and the legal borders that outline its reality. This begs
the question of whether the cultural model of child sexual abuse (CSA) storytelling
and the reality of the legal system set up to prosecute harm towards minors overlap
in the slightest. The cultural discrepancy between legal realities and cultural myth-
making is emphasised in the British legal research of the early 2000s:

In the myth making about paedophilia, the most enduring cliché of all is the ‘dirty old
man’, usually found hanging around school playgrounds. Given that most offending
takes place in the home and that as much as a third is committed by adolescents, this
image is already way past its sell by date (Wilson & Silverman, 2002, p. 57).

Such myth-making and storytelling is crucial in shaping comic representations
of CSA, where the set character of the CS abuser is created, projected, told and
retold. It is this fiction that seemingly overtakes the legal definition of the abuser
in the popular imagination. These myths and monsters shape the culturally agreed-
upon ideas about how to engage with and identify CSA, with the above extract
arguing that the story of CSA, and the real issue of abuse, remain at odds with one
another. It is ironic that such characters are often created with the intention of
child abuse prevention by making the abuser visible and identifiable, when legal
scholarship on the subject has consistently evidenced that this style of storytelling
is not only unhelpful and inaccurate, but obscures the reality of incestuous abuse
(Mesler, 2016, p.219). Yet, as Michel Foucault emphasises, legality is itself a construct,
and the very concept of the guilty criminal is itself crafted along cultural lines, with
the real-life criminal becoming absorbed into cultural myth-making (Foucault, 1975,
pp. 37, 157, 164, 169). This is the dirty old man story, where real-life events of CS
abuse may become modern folklore through figures ranging from the ‘creepy’ old
male film director (such as Roman Polanski) to the exaggerated image of Jimmy
Saville.

Cultural  narratives  of  this  CS  abuser  appear  in  many  mediums.  However,
in this article, particular focus will be given to provocative adult animated comedy,
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a genre often associated with teenage boys, due to its often wilfully controversial
content (Marx,  2013,  p.179).  Here the supporting character ‘Herbert the Pervert’
from  the  American  adult  animation  Family  Guy (1999-present),  which  follows
the exploits  of  the  Griffin  family,  offers  a  revealing  example  for  this  comical
mythology. Herbert is presented as an elderly, bald, gay, white, male, softly spoken,
Zimmer frame clutching neighbour in the Griffin family’s suburban neighbourhood.
In  various  plotlines  and  cutaway  gags  across  the  seasons,  he  pines  and  preys
on young  boys,  including  Chris,  the  Griffin  family’s  naïve  14-year-old  son.
Thus, pivoting  such  threats  of  sexual  violence  against  children  away  from  the
familial home, and towards an exaggerated figure of queer abjection. Such humour
towards  this  deviant  figure  hinges  particularly  on  physical  comedy,  with  gags
as simple as the character being hit by a fast-moving object and falling over. 

Within an early 21st century digital context, the enduring image of this comi-
cally repulsive dirty old man continues, though he is resituated from the playground
and the white, middle class suburbs to the online chatroom. This digitally mediated
CS abuser  can  again  be  identified  in  popular  culture  through  adult  animation,
as illustrated  by  the  darkly  comic  British  series,  Monkey  Dust’s  (2003-2005)
grotesque ‘Chat Room Pervert’ character. Though sharing structural elements of
the sketch  show,  a  passion  for  provocation  and  a  suspicion  towards  “polit-
ical correctness”  (Norris,  2014,  p.16.  p.91-98),  this  is  a  starkly  different  show
to the colourful slapstick style of Family Guy. The short-lived BBC Three animation,
crafts a dystopian vision of Blairite Britain, using sites of social anxiety at the time,
including, but not limited to CSA, as inspiration for its comic characters (Norris,
p. 52, 85). Despite these contextual differences, the comic trope of the dirty old man
remains  largely  the  same.  Once  again,  this  CS  abuser  character  is  drawn  as
an elderly, bald, white, male, whose story follows him pretending to be a thirteen-
year-old boy named Benji in online chat rooms for children. A monster of pitiful
perversity, he is shown wheezing and chain smoking in a stained white vest, as he
taps on his keyboard with long, hairy, nicotine-stained fingers in his decrepit apart-
ment. The palms of his hands are covered in pus filled boils, he eats rotten food,
coughs phlegm onto the computer screen and claims to resemble Justin Timber-
lake. Such comical incarnations of cultural anxiety, whether in the broad slapstick of
Family Guy, or in the grotesquely comic imagery of Monkey Dust, form the neces-
sary foundations for understanding the transference of child abuser images from
the public information model of child abuse prevention, towards the self-awareness
of an insider audience who seeks to laugh at this creation. 

The humorous nature of these representations should be positioned within
the rigid understanding of the CS abuser as a whole. As Bergson explains, “every
comic character is a type. Inversely, every resemblance to a type has something
comic in it” (Bergson, p.91).  Thus, the figure of the CS abuser becomes not just
a criminal and medical category of perversity but a comic stock character. Aris-
totle argued that “comedy aims at representing men as worse”, and in positioning
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the paedophile as a subhuman creature it is unsurprising that the figure has become
a  comic  trope  (Aristotle,  trans.  by  Butcher,  335  BC/2008,  p.  5.).  Professor
F. H. Buckley, developing the comic theories of Aristotle and Bergson, observed that
“the machine man of comedy is defined solely by his vice, the principle character is
not  a  whole  person  but  only  a  caricature,  and  this  invites  our  laughter”
(Buckley, 2005, p.9). This is reflected in examples such as Chat Room Pervert and
Hebert the Pervert, who are both named and defined by their deviancy. They do not
have a perversion, they are the perversion, and this is what renders them hideously
comical. This is reflective of the fact that “there is no satire without a butt who is
satirised, no butt without a signal of inferiority, and no signal of inferiority without
a normative  message”  (Buckley,  p.11).  But  however  repulsive  these comical  child
predators may be, they are a benign threat. As Aristotle explains:

Comedy is, as we have said, an imitation of characters of a lower type, not, however,
in the full sense of the word bad, the ludicrous being merely a subdivision of the ugly.
It consists in some defect or ugliness which is not painful or destructive. To take
an obvious example, the comic mask is ugly and distorted, but does not imply pain
(Aristotle, p.9).

The comic masking of this character is clear in the aged appearance of cartoon
characters such as Herbert the Pervert and Chatroom Pervert. But the humorous
delight of the ludicrous, ugly and defective child sex predator hinges on the fact that
his desires are constantly thwarted. They are not just amusing because they are
perverse, they are amusing because they are pathetic. The audience is disgusted by
this character’s desires and thrilled by the fact that he will never consummate them.
Herbert the Pervert is marked by a trembling desperation in his voice. His prey
repeatedly eludes him, he falls off ladders when spying on teenage boys, is obsessed
with the newspaper boy who never arrives, and pathetically pleads as they slip away
from his grasp. 

His failure is a running joke to be broadcast to this long running show’s youth-
fully  masculinist  audience,  described  by  the  media  researcher,  Nick  Marx
as a demographic of “lost boys” (Marx, p.179). This complements the French sociolo-
gist Luc Boltanksi’s theory that “black humour” signifies a Nietzschean model of
masculinist heroism that stands against a feminised and weak-willed moralism and
sentimentality (Boltanksi, 1999, 180-181). Here to laugh at such concerns for children
is proof of being against “the common herd of humanity.” (Lippitt, 39)

Similarly,  humour  stems  from  the  Chatroom  Pervert’s  repeated  failure
to successfully impersonate a teenage boy in both language and image, with his
antiquated references and decaying appearance. Whilst, the final joke of  Monkey
Dust’s Chatroom Pervert is that the young girl he has been attempting to groom is
in fact another dirty old man. As reoccurring characters, they are comic constants,
in  accordance  with  Foucault’s  theory  of  perverse  implantation  (Foucault,  1978,
pp. 36-37), and, akin to Tom and Jerry, they cannot truly succeed in their violence,
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as then they would no longer be amusing. However, they cannot be truly stopped
in their attempts, as then the sketches would end. 

Zupančič identifies the comic character as a functioning delusional, detached
from reality but still functioning within reality: “an ego that keeps secretly believing
in its own identity even when the circumstances force him to deny it publicly”
(Zupančič , 30, 76, 83) In this sense, it not merely the CSA abuser’s delusion that it is
acceptable to sexually abuse children that renders him comic, but rather the robust
devotion to that delusion regardless of outside circumstance, the law, the terrified
responses of actual children, that creates the characters own comic internal world.
This is the “conjunction of lack and excess” (McGowan, p.13) that creates comedy.
After all, “there would be no comedy at all if the subject could transcend its lack or
realize its desire.” (McGowan, p.23, 24) In short, if Herbert the Pervert fulfils his
desires by abusing the teenage boy it falls from comedy to horror. Whilst, if Herbert
was to gain a self-awareness beyond his stock type, to realize the socially unaccept-
able nature of his identity, and the profound trauma such acts would cause, it falls
from comedy to tragedy. 

We  laugh  at  the  paedophile  not  just  because  he  is  a  ludicrous  loser,
but because we are pleased that, for all our faults, we are not this terrible creature.
We feel no guilt in the fact that this “laughter assumes an informational asym-
metry between  wit  and  butt”  because  we  know  the  “comic  vice”  that  renders
the paedophile funny is also what renders him villainous (Buckley, p.12-13). Laughter
does not make us bullies in this context; it proves we’re the good guys. Our laughter,
free from shame or social responsibility, can be increased even further if we laugh
in social groups. The group exists as an affirmation and witness of our position
within  the  charmed  circle  of  acceptable  sexuality  and  society.  For,  as  Freud
observed, the art of joking is the act of judging, thus to laugh at the paedophile is
to condemn the  paedophile  (Freud,  p.10).  The  laughter  against  this  butt  serves
to enforce  and  affirm our  understanding  of  the  moral  order.  Thus,  positioning
the genre  within  the  superiority  theory  of  humour  that  Aristotle  originally
proposed.

These characters status as Other asserts mass media’s role, including but not
limited to television comedy, in defining good and evil and distinguishing between
the ordinary and the obscene (Silverstone, 2006, p.25, 102, 56-58, 102). As Professor
Roger Silverstone explains, “the media trade in otherness, in the spectacular and
the visible” (p.47), as such “they speak to, and to a degree determine, practices of
inclusion and exclusion. And as such define the boundary of what it is to be human.”
(p.57) The CSA abuser as comic monster provides a necessary contribution to this
conception, cultivating a “narrative of us and them” and “articulation of difference”
built  through  comic  aesthetics  and  affirmed  through  audience  laughter  (p.62).
This serves as a powerful example of “media’s work as boundary work” that exists to
“play with difference [the often queer coded CS abuser] and sameness [the nuclear
white suburban family].” (p.19)
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Whilst, in translating the paedophile to a singular clown, the role of crimes
against children are reduced from a system of structural oppression to an individu-
alistic  Other,  rendering  the  audience  no  longer  responsible  for  such  acts  and
further able to laugh without guilt (75). This is reflective of Silverstone’s observation
that “our relation to the other, to the stranger, is the principal determinant of our
moral worth and our status as human beings.” (101)

Such  a  sensational  stranger  further  reflects  what  Silverstone  identifies
as the “proximity  and  distance”  of  media  which  “undermine  the  expectation  of
responsibility  and  reciprocity  that  action  and  communication  in  face-to-face
settings conventionally require.” (11) For example, if an actor falls over on television
you do not have to stifle laughter or ask if they are okay. On a more extreme level,
it is  unlikely  that a bystander witnessing an adult  attempting to  sexually abuse
a child would simply point and laugh, or if someone confesses their experience of
rape, the listener would respond with simply laughter. This is not to ignore nervous
laughter, but it does gesture to how this discomfort can be retrospectively chan-
nelled, and how such veneers of social responsibility can be eliminated through
media play.

But as established through the cartoon hijinks of Family Guy and Monkey Dust,
we also laugh at the CS abuser because we know he will not succeed, that either
good will prevail, or his own perversity (and of course fictional status) will prevent
him from actually consummating the act.  This is the benign violation theory of
comedy, which allows us to engage with this taboo subject through the ‘safe space’
of joke telling. It is also the context which allows the joke teller and listener to freely
switch with and share the position of the CS abuser, so that the “joker enjoys a kind
of immunity through the belief that his or her wit represents insight into a different
type of consciousness” (Stott, p.10). This illustrates how CSA-themed humour can
exist within Freud’s theory of tendentious jokes, “whereby the joking form allows
the audience to bypass the restrictions of their moral compass and take pleasure
in an expression of violence towards others” (Holm, 2016, p.113).

However,  given  the  cross  identification  and  multi-purpose  nature  of  such
humour, it is simply not possible to apply such a fixed framework of power to this
complex genre, especially given the inherent Othering of the CS abuser in so many
of these jokes. Rather, we can develop these earlier theories within humour studies
researcher  Dr  Nicholas  Holm’s  2016  theory  of  edge-work,  which  he  defines
as humour that confirms the moral boundaries of good taste by transgressing its
borders  (Holm,  p.117).  Within  this  context,  we  could  argue  that  many  cases  of
provocative CSA-themed humour are inherently anti-paedophilia because they rely
on the reactionary wrongness of summoning this deviant subject. Though this begs
the troubling question of what pro-CSA themed humour would consist of.

This  itself  gestures  to  the  symbiotic  relationship  between  the  comic  and
the horrific, after all the figure of the clown is just as likely to appear in a horror
movie as it is a comedy. As Zupančič observes, in “the generator of the comic, there
is also a considerable, mostly literary corpus of the uncanny,” citing machines and
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doubles  as  two  examples  of  this  cross  over.  (Zupančič,  p.  114)  The  suburban
paedophile is uncanny in his status as both an insider (a white, middle-class man)
and an outsider (a violent sex criminal who is often coded as queer), this insidious
status of both similarity and difference rendering him both frightening and poten-
tially absurd. However, there is not just humour in the paedophile himself, but in
the innocent character being mistaken for a paedophile, a mainstay of the main-
stream of American sitcoms of the late 20th and early 21st century. Take this comedy
of misunderstanding from the wildly popular sitcom Friends (1994-2004):

Ross: How would [your son] like to come with me to the Museum of Natural History
after everyone else has left, just the two of us, and he can touch anything he wants?

Mr. Zelner: [looks horrified]

Ross: I just heard it as you must have heard it and that’s not good. Let me start again.
I’m a palaeontologist, you’ll be there with us and the touching refers only to bones...
fossils!

-Friends, ‘The One Where Estelle Dies’ (2004)

In rendering the white American paedophile ubiquitous as a creature of moral
panic in non-fiction media, the figure makes for throwaway humour in situations
where there is no real threat of violence in fictional comedy. The audience, having
now watched ten long seasons of comic hijinks with Ross Geller and his five friends,
knows perfectly well that Ross is not a child rapist. Instead, chalking this scene into
a long history of awkward interactions for the long-suffering professor, with Ross
being shortly mistaken for a sex offender sitting comfortably alongside the time
he owned a pet monkey or got stuck in a pair of leather trousers.

As McGowan explains, “if one emphasizes the victim, then one experiences
horror, but shifting the focus to the monster can transform the horror into comedy.”
(McGowan, p.79) Here in the case of figures such as Chatroom Pervert and Herbert
the Pervert, we follow not the terrified perspective of a child, but a bumbling clown,
falling off  high objects in  his  comic costume. The audience’s  laughter asserting
the character’s Otherness, which in cases such as Herbert the Pervert, so often
intermingles with violently homophobic tropes of the queer child abuser. Of course,
humour and horror, and comedy and tragedy can exist simultaneously, as Vladimir
Nabokov’s masterwork  Lolita  vividly illustrates. (Wepler, 2011)  But this is not the
genre of the sitcom paedophile, a defanged creature of the uncanny, whose function
in  the ‘mistaken for  a  paedophile’  humour of  popular  sitcoms such as  Friends,
extend beyond the grotesque body of this criminal figure towards beloved cultural
characters of this era of American comic culture.

Who is the Humourless Sexual Violence Survivor and Why Do 
We Laugh At Them?
To understand the humour that radiates from the character of the humourless

sexual violence survivor, it is imperative to understand pre-existing suspicions and
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criticisms  of  expressions  of  gendered  psychological  distress.  This  is  identified
as part of what Boltanski identifies as the “politics of pity” in 18th century Western
philosophy  (Boltanksi,  1999,  p.  100).  Citing  Jean-Jacques  Rousseau,  Boltanski
considers the horror of “the emptiness of the [performed] tear”, which creates a fear
for  the  woman  or  child  who  might  “manipulate  emotions  like  a  tool,  clearly
to deceive others for [their] own ends” (100). In such a “disturbing possibility of
a strategic use of tears” there is an impulse to “search for signs by which genuine
tears can be distinguished from strategic tears” (100). Boltanksi argues that such
an outlook was continued by Kant in his  “suspicion on impulsive,  transient and
capricious emotions” found in cultures of sentimental femininity (100-101), which
lead to a gendering of externalised emotions, where:

[In the mid 18th century] the ability to have and to externalize feelings which hitherto
was not marked sexually or may even have been more frequently attributed to men
than to women, is qualitatively transformed into a feminine defect (Boltanksi, p. 101).

From a 21st century, feminist perspective, the American writer Leslie Jamison,
in her essay ‘Grand Unified Theory of  Female Pain’,  defines such an outlook as
“a broader disdain for pain that is understood as performed rather than legitimately
felt”  (Jamison, 2014,  p.  190).  Such disdain, Jamison argues, serves as an attempt
to “draw a boundary between authentic and fabricated pain”, a fabrication that she
proposes is  inherently rooted in misogynistic readings of  the victimised subject
(Jamison, p. 191). Though Jamison’s study is limited to her narrow cultural and social
positionality as a white Ivy league educated American woman writing in the mid-
2010s,  her  argument  proves  pertinent  to  this  trope that  did  indeed re-emerge
in the Ivy league campuses in the mid-2010s.

For this preconceived binary between authentic and fabricated pain is relevant
when considering the tension between real-life events of abuse and their cultural
representations through humour. It is what allows us to laugh freely at this butt,
for to return to the words of Aristotle, “the comic mask is ugly and distorted, but
does not imply pain” (Aristotle, p. 9).  This is a butt that in exaggerated rhetoric
performs pain, but does not truly experience it. Whilst, in the theatrics of tragedy
the “spectacle of suffering has been seen as a cause of the spectator’s pleasure”, it is
the comical survivor’s inability to convincingly emulate real-world pain that renders
her so amusing (Boltanski, 1999, p. 21). For if the character of the aged, suburban
white male abuser could become aroused by almost anything, the most innocent of
interactions turning into an opportunity  to  assault  and abuse,  the character of
the humourless, white, privileged, young woman survivor could be offended and
upset  at  almost  anything,  the  most  innocent  of  interactions,  rendering  her
the victim of a harrowing assault. 

It  is  this  divergence  between  reality  and  self-perception  which  not  only
renders this character funny, but also permits the audience to laugh at her without
guilt. For, much like the gulf between the dirty old man and the legal reality of CSA,
the comic cultural trope of the sexual violence survivor is consciously separated
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from the material conditions of race, class, LGBTQ+ identity, disability and nation
that renders a person vulnerable to such acts of violence. Instead, media generated
panics surrounding the generational entitlement of overeducated and self-obsessed
young women take their place in this style of humorous character creation. Much as
Boltanksi defines the figure of pity as a site of “unified representation”, where “it is
that child there who makes us cry, but any other child could do the same”, the comi-
cally privileged wounded woman is generic and interchangeable (Boltanksi, 1999,
p. 12). 

However, this analysis is not an attempt to argue that that this subject is infal-
lible, with a rigorous critique of the limits of such identity driven, feminist campus
politics being offered in depth by Naomi Klein, whose 1999 chapter ‘The Patriarchy
Gets Funky: The Triumph of Identity Marketing’ emphasised this movement’s liberal
alignment with the corporatization of both youth culture and the university campus
itself (Klein, 2009).

It is especially important to recognise these comic archetypes, when consid-
ering the current literature on humour and digital media’s failure to recognise pre-
existing antipathy towards feminised media pertaining to personal trauma expres-
sion.  Such limited readings are reflected in Angela Nagle’s  text  Kill  All  Normies
(2017), which quickly dismisses such topics as “hysterical”, “anti-male”, and represen-
tative of a “cult of suffering” (Nagle, 2017, pp. 8, 21, 68, 73). Whilst the masculinist
online message board 4chan is contextualised by Nagle – who locates their joke-
making within the work of Friedrich Nietzsche, R. D. Laing and Michel Foucault –
trauma themed, feminine-coded digital  culture receives none of this  treatment.
The 2013  mental  health  themed  American  video  game  Depression  Quest by
Zoë Quinn, for example, is dismissed with no analysis or in-depth study, with Nagle
claiming that “even to a non-gamer like me [it] looked like a terrible game featuring
many of the fragility and mental illness-fetishising characteristics of the kind of
feminism that has emerged online in recent years” (Nagle, p. 21). Nagle takes a simi-
larly reductive and reactive stance to the issue of trauma management schemes
on college  campuses,  speaking  of  “young  women  who  had  never  gone  to  war
claiming to have posttraumatic stress disorder” (Nagle, p. 78). 

In the autumn of 1993, over twenty years earlier, American journalism was
similarly awash with campus exposes, humorous take downs and passionate think
pieces on the sorry state of over sensitive, privileged young American women. This
is the argument of the campus as supposedly “so awash in the hysteria of political
correctness that it seemed entirely possible a lamppost could commit date rape”
(Daum, 2007). Such an outlook is evidenced in the case of the Antioch College’s 1991
Sexual  Consent Policy,  which advocated for affirmative,  enthusiastic consent on
campus, and “not only came to symbolize the infantilizing dogma of the new left,
it turned  an  already  obscure  college  into  a  laughingstock”  (Daum,  2007).  Such
a campaign not only affirmed 1990s stereotypes of “shrill, kiss-legislating feminists
with  shaved  heads,  ethnic  vests,  and  Doc  Martens”  (Saltman,  2014),  as  well  as
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broader characterisations of humourless feminist killjoys (Ahmed, 2016, pp. 261-262),
it even inspired an entire 1993 Saturday Night Live sketch (Stoeffel, 2014).

Opening with stock footage of a college campus, the Casino Royale theme
plays and an enthusiastic voice over booms, “Live, from Antioch College in Antioch,
Ohio… it’s time to play…” The scene cuts to a classic 20th century all American game
show set up, with an enthusiastic audience shouting out the game’s title: ‘Is it Date
Rape?’ It’s clear that this is a parody of Antioch College’s rape prevention policies,
with the introduction of “your host, the dean of intergender relations”, introducing
us to the contestant, and “our defending champion”, “a Junior and a major in Victim-
ization Studies”, Ariel Helpern-Strauss, played by Shannen Doherty. Ariel’s purport-
edly correct answers to the question of “is it date rape?”, including a male student
helping a female student to “move a futon” and ordering surf and turf on a date.
As The New York Times observed, “The comedy routines almost write themselves’
because ‘Antioch's policy is easy to parody” (Ed., 1993). Everything about this situa-
tion is understood to be unfeeling and bizarre, as an insult both to higher learning
and sexual  pleasure itself,  it  is  understood as  an active  invitation for  mockery.
Here the purported unsexiness of verbal consent only emphasises how unintention-
ally funny such feminist campus campaigns really are. Such comic transformations
of anti-violence activism can be understood through arguments of the violent and
predatory nature of joke telling itself, with Freud arguing that such humour “trans-
forms the initially indifferent audience [in this case television viewers who may not
have had strong feeling in regards to university consent legislation] into accom-
plices in hate or scorn”. (Freud, p. 535)

This humorously humourless butt remerged in academic, comic and journal-
istic discourses two decades later, through cultural conflicts ranging from trigger
warnings, sexual violence survivordom and queer generational frictions in the mid-
2010s.  Given  the  contentious  nature  of  many of  these  subjects,  and  the  sheer
volume of work published on these debates, it is easy to become consumed in a sea
of public opinion. However, this analysis is not an attempt to draw my own defence
on these wide-ranging issues, for as emphasised in the work of Klein, these move-
ments are not without valid criticism. Rather, it is my intention to highlight how
these debates revealed the enduring significance of  the humourless survivor as
a comic trope, and then consider this comic figure’s connection to wider systems of
power. 

A  revealing  example  of  this  comic  trope  can  be  found  in  queer  theorist
Jack Halberstam’s 2014 tongue-in-cheek blog post and polemic ‘You are Triggering
Me!’, published by the queer theory collective Bully Bloggers, with Halberstam posi-
tioning young people of the mid-2010s as “the triggered generation” (Halberstam,
2014). Halberstam contrasts this generational group with the 1990s feminist queer
movement  the  author  identifies  with,  positioning  this  movement  as  superior,
because they were able “to laugh” and “loosen up”. The writer uses Monty Python’s
classic  ‘Four  Yorkshiremen’  sketch  as  an  exaggerated  parallel  for  ‘the  hardship
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competitions, but without the humour’ of social justice oriented students, arguing
that we have created a culture of young, queer and feminist identified individuals
who  are  “too  vulnerable  to  take  a  joke,  too  damaged  to  make  one”.  In  short,
the “trigger warning generation” were afflicted by both a lack of humour and a lack
of trauma, and such safeguarding methods were the symptoms of this disorder.

The utilisation of Monty Python in Halberstam’s argument is particularly useful
for understanding the relationship between humour and the killjoy survivor. By util-
ising a widely known example from the classic white male British comic canon,
the writer’s work is positioned on the side of popular patriarchal comic history and
within the borders of  acceptable humour.  This serves as a parallel  to a deeper
history of appropriating Python humour as cultural capital, lampooned in the UK
series  The  Office (2001-2003)  through  Ricky  Gervais’  office  manager  character,
David Brent.

In the episode ‘The Quiz’ (2001), we watch Brent attempt to solidify his funny
man  status  by  naming  his  office  quiz  group,  after  the  famous  Python  sketch,
‘The Dead  Parrots’.  Alongside  Brent’s  references  to  Morecambe  and  Wise,
Kenneth Williams, and Jim Carey, his application of comic cultural history is reflec-
tive of his struggle against Dostoevsky-reading “college boys”, whose only real job is
“Professor in charge of watching ‘Countdown’ every day”. Brent’s humour acts as a
performative attempt to solidify power through play against his younger, university-
educated employees who dismiss his knowledge of “old entertainment.”

In this sense, to quote Monty Python functions as a form of power play that is
reflective of a struggle in both genre and generation. It is such power dynamics
in comic consumption which, as the trans feminist theorist and performance artist,
Julia Serano argues, may result  in a misunderstanding of  Monty Python’s  iconic
sketch  history.  Speaking  of  Halberstam’s  utilisation  of  the  ‘Four  Yorkshiremen’
sketch, she notes:

Personally,  I  always understood that  Monty Python sketch as making fun of  how
people, as they get older, tend to glorify their own past: imagining the hardships they
faced  as  being  especially  challenging  or  severe,  thereby  allowing  them  to  self-
conceptualize themselves as being especially  resourceful,  righteous,  cunning,  and
perseverant  for  having  survived  despite  overwhelming  odds.  And  this  human
tendency  has  historically  enabled  older  generations  to  outright  dismiss  younger
generations as being misguided, or especially soft (because ‘they have it so much
easier than we did’), and so on (Serano, 2014). 

As illustrated in the case of Antioch college in the 1990s, comic generational
conflicts, included but not limited to, the humorous figure of the over-sensitive
killjoy were not unique to this time period, and even in Halberstam’s own blog post
we are reminded of the historical connections to the comical, hysterical feminine
grotesque.  This is  what Halberstam defines as the twentieth-century history of
“weepy white lady feminism”,  which the writer considers a “messy, unappealing
morass of weepy, hypoallergic, psychosomatic, anti-sex, anti-fun, anti-porn, pro-
drama, pro-processing post-political subjects.” This figure is one who is too privi-
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leged to deserve a platform to articulate their hardships, and too frigid to lighten up
and let it go. Thus, we return to Jamison’s idea of performing pain and the comedy
that grows from this narrative.

Such criticism of feminine coded trauma through humour can be situated
within a wider embrace of comedy against feminist and trauma and mental health
advocacy during the early to mid-2010s. “Trigger warning: I’m going to make fun of
trigger warnings’ opens one Los Angeles Times think piece on the subject” (Gold-
berg, 2014). Whilst, the animated comedy,  The Simpsons dedicated an entire 2017
episode to  the  “highly  entitled  wusses”  of  Yale  University,  who are  reimagined
as easily offended red lipstick wearing robots, quite literally exploding with outrage
on their Ivy league campus. This genre of humour was wide ranging in authorship,
from  youthfully  masculinist  Trump  supporters,  liberal  leaning  centrist  screen
comedy,  to  senior  scholars  of  Queer  theory  and  pioneering  theorists  of
Marxist media criticism, illustrating the wide reach of this comic figure, who similar
to the dirty  old man,  stands  as  exaggerated antagonist  for  a  wide range of  ills.
As the feminist  media  researcher,  Dr  Katariina  Kyrölä,  observes:  “Disquietingly,
the feminist and anti-feminist critics of trigger warnings often share a humorous
and mocking tone. This tone leaves the proponents of trigger warnings with no
other role than that of feminist killjoy” (Kyrölä, 2018, p. 45). This echoes McGowan’s
observation that, “someone who identifies with the suffering of a person who falls
cannot laugh at the fall, even if the fall is intended to generate comedy”, leaving the
feminist  anti-violence  advocate  in  a  barren  landscape  free  from  laughter
(McGowan, p. 128).

Such an outlook is powerfully reflected in the Marxist cultural theorist and
educator, Mark Fisher’s 2013 text ‘Exiting the Vampire Castle’, which rails against
a left wing-identified branch of feminist, digital activism, contrasting the “cool, sexy
and proletarian” politically-informed stand up of Russell Brand against their “finger-
wagging sermon” (Fisher, 2013). These technologically embedded feminist killjoys,
“sour  faced”,  “moralising”,  “passive  aggressive”  and “dour”,  are  the  “vampires”  of
Fisher’s argument (Fisher, 2013). They are positioned both as humourless, because
“the use of  humour was what  separated Brand from the dourness  of  so  much
‘leftism’”, and as utilising the wrong kind of humour, through their “snarky resent-
ment”. 

Fisher’s criticism of “snark” is crucial to the question of what sort of humour is
acceptable in debates surrounding feminism, queer justice and trauma manage-
ment.  For  it  must  be  remembered  that  both  Fisher’s  and  Halberstam’s  pieces
on humourless  feminists  were  largely  criticised  through humour (Garton,  2017).
Halberstam’s writing even provoked the creation of a parodically humorous Twitter
account, ‘Jock Halberslam’ which follows a Halberstam-ian figure in sunglasses and
a  back-to-front  baseball  cap  rallying  against  “whiners”  and  “kids  these  days.”
The account presented an image of a parodically masculinist legacy of queer theory,
which  favoured  abstract  theory  over  the  material  realities  of  queer  youth.
For instance, one humorous tweet reads, “but jock, don’t you care about queer kids?
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in the words of my bro lee edelman: fuck the child” (‘Jock Halberslam’,  Twitter,
8th July 2014).

The question here is not whether feminists and queer youth working in trauma
advocacy can laugh, but rather how they are laughing, and at who. As feminist
researcher Emily R. Douglas explains in her study of digital feminist humour, “there
are ‘normal’ ways to laugh, which vary according to many factors, such as class,
race, and gender”, itself a further reminder that Ahmed’s subject of the Feminist Kill
Joy extends far beyond the weepy white ladies that Halberstam evokes (Douglas,
2015, p. 146). This top-down structure of humour creates a system where women –
particularly LGBTQ+, working-class and Black women – “are not supposed to be
creators of humour, inasmuch as this role would ascribe to them power and intel-
lectual  qualities  denied  to  them  by  the  majority  culture,  they  are  supposed
to applaud the humour of that majority culture and, above all, not take themselves
too seriously” (Douglas, p. 142). 

Whilst, the Python references of Halberstam or the stand-up comedy of white
male celebrities such as Russell Brand can be situated within ‘normal’, canonically
approved laughter, feminist, trauma-inflected, digital humour cannot. bell hooks’
argument that “we cannot have a meaningful revolution without humour” is made
relevant as the question of what is actually considered humour, and for who, is so
closely contested (Yancy, 2017, p. 15). Here Fisher’s Gothic image of the vampiric
cackle of the digital feminist serves as a reminder that whilst the humourless femi-
nist is a site of mockery, the laughing feminist is a figure to fear. 

The much-cited Margaret Atwood quotation that “men are afraid of  being
laughed at” by women whilst women are afraid of “being killed” by men should thus
be reconsidered within a comedy studies context (Atwood, 2000, p. 413). On first
glance the comparison between ‘killed’ and ‘laughed at’ seems to contrast the struc-
tural violence of men with the individual harmlessness of women. But it is more
useful here to understand how laughter from women towards existing patriarchal
structures – included but not limited to individual men – is considered an act of
violence in and of itself. As Sara Ahmed, writing on the violence of feminist laughter,
explains, “to laugh compulsively, even violently, at gender as reason, is to expose
its violence.  To  expose  violence  is  to  become  the  origin  of  violence”  (Ahmed,
pp. 2014-2015). For instance, psychologist Harvey Mindess condemned the “scornful
wit”  of  the  women’s  liberation  movement  of  the  1970s  (Mindess,  2011,  p.  197).
Whilst, in the 2015 case of Bahar Mustafa, the student union welfare and diversity
officer at  Goldsmiths,  whose jokes about killing white men on Twitter  resulted
in her  potentially  facing  criminal  prosecution,  “Valerie  Solanas  style  feminist
humour on social media” is seen as an act of violence in and of itself (Ahmed, 2015).
This reflects Simone de Beauvoir’s observations of how the young girl’s “scoffing”
humour, that “defies adults” and “ridicules men” has the power “to kill” (de Beavoir,
2011, p. 365). Thus, the constructs of both the survivor and of the feminist, as hate-
fully humorous and frigidly humourless, are integral to our understanding of repre-
sentations of the sexual violence survivor in the realm of the comic. 
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As Serano argues “in activism (as it is with humour), context is everything”
(Serano, 2014). Thus, it is worth considering why the safeguarding methods, trigger
warnings and safe spaces being lampooned through online humour, were so closely
linked to harm prevention for sexual violence survivors (Knox, 2017, p. 29). This is
developed by recognising which women’s experiences within the LGBTQ+ commu-
nity  are  dismissed  most  forcefully,  with  Halberstam’s  comic  critique  focussing
on slurs specifically disenfranchising trans women. Such rejections should also be
informed by issues of ableism and disability justice, with issues of disability access-
including, but not limited to, mental health issues pertaining to trauma, depoliti-
cised  to  signal  selfish,  individual  preferences  rather  than  systematic  neglect.
As Kathleen Ann Livingston, argues:

The characterization of who trigger warnings are for – young, white, female, heavily
protected, oversensitive,  possibly crazy – is a red herring, meant to distract from
two purposes  of  trigger  warnings,  to  provide accommodations  and accountability
for trauma  survivors.  The  image  of  the  ‘over-sensitive’  woman  denies  both
the complexities  of  who  students  are  and  the  embodied  experiences  of  being
a survivor (Livingstone, 2014).

This gulf between comically whitewashed representations of the survivor, and
the material injustices that facilitate real life acts of abuse, parallel the gap between
the  character  of  the  dirty  old  man  and  the  reality  of  CSA.  This  could  not  be
understood without the scholarship of Black feminist academics, evidenced both
in the study of history as evidenced in the work of Professor Angela Davis (Davis,
1983, pp. 172-202), and Professor Patricia Hill Collins (Hill Collins, 2008, pp. 123-149)
and the study of law, as shown in the pioneering framework of intersectionality built
by the American lawyer and theorist Professor Kimberlé Williams Crenshaw (Cren-
shaw, 1989, pp. 39–168.) and Professor Priscilla A. Ocen’s research into anti-Black
constructs of the innocent child victim (Ocen, 2015, pp. 1593, 1594, 1598, 1599, 1607).
Far from the whitewashed stereotypes of this comic character, the realities of this
violence are inherently tied to the history of racism, particularly anti-Black racism,
and  colonialism,  both  within  and  against  feminist  movements.  Characterised
as “wailing,  moaning, weeping”,  “hysterical”,  “over-reacting,  sensitive,  easily  hurt,
angry”,  the  feminist  killjoy  identified  by  the  feminist  and  critical  race  theorist,
Sara Ahmed, is a feminist of colour, and it is this erasure that is inherent to under-
standing  the  numerous  issues  behind  generalising  trauma  advocacy  under
the comic trope of the coddled, wealthy white student (Ahmed, 2017; 2015). This is
revelatory of the power of the killjoy, whose mere presence kills the laughter in the
room, who is oversensitive because she is  “sensitive to that which is  not over”
(Ahmed, 2004, pp. 224-225; Ahmed, 2010, pp. 66-68; Ahmed, 2014, pp. 2014).

Such comic characters illustrate how the often reactive medium of humour,
accelerates Ahmed’s warning of queer, feminist identified criticisms of the killjoy,
“When you assume your own oppositionality too quickly, you can inflate a minority
into a majority, hear an injury as a lobby, interpret a fight for survival as the forma-
tion  of  an  industry”  (Ahmed,  2014).  Here  humorous  archetypes  of  sensitive
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snowflakes,  whiny  white  girls  and  self-righteous  students  consume  real  world
voices  and  concerns,  at  the  expense  of  the  women  who  are  most  vulnerable
to structural issues of abuse, whilst, as the Halberstam and Fisher’s cases ironically
illustrate,  such  stereotypes  of  the  humourless  feminist  are  being  effectively
addressed through digitally mediated humour. Yet, as emphasised by Klein’s study
into the failures of the 1990s feminist campus activism, this does not mean the orig-
inal subjects of mockery, such as the application of trigger warnings, are themselves
beyond criticism.  Neither,  does  my  identification  of  these  comic  tropes  within
the works of pioneering theorists such as Halberstam and Fisher, detract from the
value of these writers own rich bodies of work.

Changing Cultures of the Rape Joke Following 
the Me Too Movement
As Zupančič argues, “comedy is the universal at work” (Zupančič, p. 27), and it

is necessary to consider how the popular comedy of sexual violence has shifted
in wake of shifting standards of acceptability in regards to cultures of both consent
and comedy. This is particularly notable in the wake of the Me Too movement.
Me Too is  the viral  feminist  hashtag through which survivors  could share their
stories. It was originally created in 2006 as a community-building framework by
Senior Director at Girls for Gender Equity, Tarana Burke. This was with the inten-
tion of supporting overlooked child sexual abuse (CSA) survivors from marginalised
backgrounds,  with  a  particular  focus  on  Black  and  Brown  girls,  firstly  in  her
community of Alabama, and then across America. 

Me Too then came to prominence in 2017 on Twitter thanks to Hollywood
actress Alyssa Milano. Here it became a lens to address the prevalence of sexual
violence against women, particularly in the workplace, with the press focussing
on industries  such  as  film,  television,  politics,  literature,  publishing,  sports  and
music. However, advocacy also addressed medicine, academia, farming, the Chris-
tian Church, the military and tattooing. The active Me Too movements extends
across  the world  to  countries  such as  Afghanistan,  China,  Ethiopia,  India,  Iran,
Japan, Kenya, Macedonia, Mexico, Pakistan, the Philippines, South Korea, Taiwan
and Vietnam. 

To consider the impact of Me Too through the lens of comedy is not to reduce
a global movement, with its roots in combatting the systematic sexual abuse of
Black girls, merely to its influence on sitcom jokes. But rather it is to explore how
the role of public advocacy may shift the consensus of the comic. This itself simulta-
neously reflects the parasitic consumption of feminist and anti-racist grassroots
movements  into  what  Naomi  Klein  identifies  as  a  “politics  of  mirrors  and
metaphors” under capitalism (Klein, 2009, p. 143), whilst gesturing at the role of
comedy as a creative tool in navigating and narrating systems of oppression.

In the early 2010s, the popular feminist consensus on rape humour by feminist
critics such as Roxane Gay was that its function was “designed to remind women
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that they are still not quite equal” (Gay, 2012). A point emphasised by the American
shock comedian Daniel Tosh, who garnered feminist criticism for his use of rape
jokes against women in his own audience during a 2012 stand-up routine. Yet, by the
mid-2010s,  comedy  became  intertwined  with  the  pursuit  of  justice  for  rape
survivors. This shifting viewpoint was exemplified through the American comedian,
Hannibal Burress, whose 2014 stand-up routine about Bill Cosby’s history of sexual
abuse, lead dozens of women to speak out on their own experiences of abuse by
Cosby across four decades. Though many of these acts fell outside of the statute of
limitations, in 2018 Cosby was found guilty of three counts of aggravated indecent
assault. Thus, in 2015, the rape joke was declared “finally funny” by leading feminist
essayists such as Rebecca Solnit, who argued that: 

Rape  jokes  are  what  an  evolutionary  biologist  might  call  an  indicator  species.
One small part of the ecosystem, such an organism can indicate the larger health or
illness  of  the  whole  or  a  system  in  transition.  The  culture  itself  has  changed,
for the better, in the past three years, in regards to women and consciousness about
sexual violence. The evolution of the rape joke marks that change. In 2015, the high-
profile jokes are on rapists, the mindsets of rapists, and on rape culture (Solnit, 2015).

Such an evolution can be found in the development of sexual violence humour
in  the  provocative  American  sitcom  It’s  Always  Sunny  in  Philadephia (IASIP)
(FX: 2005-present). From December 2020, IASIP became the longest running Amer-
ican live action comedy, with television journalist, Stuart Heritage arguing that “the
key to Sunny’s longevity is arguably its subtle accommodation of shifting tastes”
(Heritage, 2021). Such shifting tastes extends beyond jokes surrounding rape and
CSA to its comic engagements with broader systems of violence such as anti-Black
racism, ableism, transmisogyny and homophobia. For example, whilst the show was
populated  with  crude  transmisognistic  humour  in  mid-2000s  episodes  such
as ‘Charlie has Cancer’ (2005) by the mid-2010s IASIP was critically acclaimed for
questions of LGBTQ+ representations through the Season 13 finale, ‘Mac Finds his
Pride’ (2018). 

The show, like so much of comedy, deals largely in broad types, with both its
central and reoccurring characters relying on a generic category of dysfunction and
degeneration. Here we have: Dennis Reynolds, the monster who believes himself
to be  a  “golden  god”,  a  potential  serial  killer  and  almost  certainly  serial  rapist,
Charlie Kelly, the creepy stalker, the illiterate man child and repressed child rape
victim,  who is  closer to  an animal  living in filth  than a  functioning adult  man,
Uncle Jack, the gay paedophile,  Ronald ‘Mac’ McDonald, the repressed gay man,
Dee, the failed actress, liberal bigot, spinster and hanger-on, Frank Reynolds, the
dinosaur, a fossil of bigotry and crude humour, who symbolises the excesses and
evils of the rich, white America patriarch, and finally, Matthew “Rickety Cricket”
Mara, the fallen priest, turned desperate, homeless, disfigured, blinded, addict and
sex worker. It is a black comedy about cruelty, but as a cultural artefact it is also
a portrait  of  what  level  of  cruel  comedy  is  deemed  acceptable  and  profitable
to broadcast to the general public.
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In earlier episodes, such as ‘Charlie Got Molested’ (2005), ‘Sweet Dee’s Dating
a Ret*rded Person’ (2007), ‘The Great Recession’ (2009) and ‘Dennis Gets Divorced’
(2010), the dark humour of sexual violence lies in the delusion of either the survivor
or the abuser to recognise their abuse. This is illustrated in the figure of Uncle Jack,
a moustachioed, breathy gay paedophile archetype, whose humour lies in his sexual
desperation to his former CSA victim, the adult Charlie,  in contrast to Charlie’s
blatant repulsion towards him. Take for example a scene from the 2009 episode,
‘The Great Recession’, where abuser and abused, comically spar about their experi-
ences and traumatic histories:

Uncle Jack: You can share the room with me, Charlie. 

Charlie’s Mom: [Gasps] That’s a great idea! 

Charlie: That is not a great idea.

Uncle Jack: Well, why not? It’ll be fun. You know, you and me palling around, getting
nuts, doing crazy, fun things.

Charlie: I’m not doing any kind of things that you want me to do with you, Uncle Jack.

Uncle Jack: No, it’s- it’s stuff that relatives do. We’ll share the room, Charlie.

Charlie: - I don't want to share the room with you, dude, because I... I will spend the
whole night wide awake like when I was a kid and you tried to share my room.

Uncle Jack: You ever seen wrestling on television?

Charlie:  I am well aware of what wrestling is. It’s just not what uncles do to their
nephews.

Such tensions are complemented by comically absurd scenes demonstrating
Charlie’s  own  delusion  of  the  acceptability  of  his  own  experiences  of  CSA.
For example, in the episode ‘Sweet Dee’s Dating a Ret*rded Person’ (2007), Charlie
performs a graphic confession of his assault by Uncle Charlie as an upbeat musical
number, to the horror of his peers, whilst dressed as Bob Dylan.

Mac: The first half of that song was kinda cool, but what’s with the second half?

Charlie: It’s about the Night Man, like, filling me up, and I become him. I become the
spirit of the Night Man. 

Mac: It sounds like a song where a man breaks into your house and rapes you. 

Charlie: What, dude? Where are you getting that from? All right. No.

Whilst  both  Charlie  and  Jack  are  presented  as  somehow equally  pathetic
in their state as CS abuser and CSA victim, a more complex portrait of darkly comic
abuse in IASIP emerges in the figure of Dennis Reynolds. Described as “arguably one
of tv’s scarier monsters” (Baessler, 2018), Dennis’ status as an abuser is a manifesta-
tion of a larger system of power of white, wealthy American patriarchy, which is
essential to both his humour and horror. Establishing his pattern of abuse early into
the show, claiming that “they [the women he attempts to seduce] can’t refuse [his
sexual aggression] because of the implication [of danger]” (‘The Gang Buys A Boat,
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2010) and that he does not listen to words such as "no," or "don't," or "stop” (‘The
Aluminium Monster vs. Fatty Magoo’, 2007). Reynolds is a figure of wilful manipula-
tion, a creature of vanity, he conceals his own appearance, with makeup to hide his
receding hairline and gaunt, haggard features (‘Dee Day’, 2019). Similarly, his envi-
ronment is carefully curated to aid his abuse, with his sealed and soundproofed
bedroom for his “sexual conquests” (‘The Gang Escapes’, 2018) and his “tools” of zip
ties and duct tape that he keeps in a hidden compartment of his car (‘The High-
school Reunion’, 2011). Reynolds is an organised and methodical abuser, who owns a
vast collection of non-consensual sex tapes, and even has a self-titled D.E.N.N.I.S.
system for emotionally abusing women (‘The D.E.N.N.I.S. System’, 2009).

Thirteen years of character building, alongside the production team’s respon-
siveness to shifting conversations towards sexual violence, culminated in the 2018
episode, ‘Times Up For The Gang’, a reference to the Time’s Up charity that was
founded in the wake of the Me Too movement to support victims of sexual harass-
ment.  The  friendship  group  are  forced  to  attend  a  sexual  harassment  seminar
in light of an online ‘Shitty Bar List’, naming their pub as a hotbed for misconduct.
This is a reference to the real-life ‘Shitty Media Men’ list, a crowd sourced 2017
Google spreadsheet that collected allegations of  abuse within New York media.
Whilst, Frank, Dee, Charlie and Mac quickly buckle under scrutiny as their histories
of rape, abuse, stalking and sexual misconduct are revealed, Dennis remains cool,
as he  attempts  to  carefully  control  and  conceal  the  misogynistic  and  sexually
abusive behaviour of those around him, due to an awareness that “women are on
a little bit of a rampage, and anyone could be taken down at any moment now.” 

He demonstrates an unsettling in-depth knowledge of the minutia of legal
history around sexual misconduct, and at the end of the episode takes over from the
workshop leaders to give his own presentation on the Time’s Up and Me Too move-
ment. Here Dennis details how “I keep my body tight. But I also keep my life tight”,
sharing  his  “time-stamped  and  coded”  receipts  of  “each  partner’s  consent  and
enjoyment” in a PowerPoint presentation. It is then revealed that it was Dennis
himself who created the Shitty Bar List, and subsequently set up the sexual harass-
ment seminar, because “you got to clean up your act. Otherwise, you’re going down,
and you’re gonna take me down with you, and I ain’t going down.” In a final flourish,
the sexual harassment lecturer, on realising she has been hired by a serial rapist
who is seeking to protect himself, cries out in horror, “you’re a monster!” To which
Dennis triumphantly responds, against a ticking clock, a nod to the Time’s Up move-
ment, “Oh, yeah? Prove it.” 

This  illustrates  Zupančič  argument  that  “the  comic  universe  is,  as  a  rule,
the universe of the indestructible” (Zupančič, p. 28) and McGowan’s observation that
“one  of  the  distinguishing  traits  of  comic  characters  is  their  survivability.”
(McGowan,  p.  75)  In  this  sense,  Reynolds  status  as  both  an  unrepentant  and
uncatchable sex abuser is the key to his comedy. Yet, such claim of survivability and
indestructibility similarly applies to the long-running show itself. Despite its use of
seemingly  bad  taste  humour,  the  episode  was  praised  by  media  critics  for
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“[engaging]  with  sensitive  material  through  the  seemingly  insensitive  satire”
(2018, Baessler).  Whilst,  the  fact  that  the  episode  was  written  by  Megan  Ganz,
who experienced her own publicised experience of  workplace abuse and sexual
harassment, from comedy writer Dan Harmon (Bromwich, 2018), and admits that
writing the episode “helped me exorcise a lot of demons in a productive and funny
way”  (Longo,  2018),  further complements the survivor first  sensibility that grew
from the Me Too movement. This allows a liberal audience to laugh at the unrepen-
tant  abuser  Dennis  without  guilt,  due  to  “our  [the comic  audience’s]  tendency
to look for the political valence of comedy in either who creates the comedy or who
is its object” (McGowan, p.  163).  Thus, by creating a comic character out of the
rapist, with the contextual knowledge of the writer’s own experiences, the episode
complements  Solnit’s  argument  that  “the  high-profile  jokes  are  on  rapists,
the mindsets of rapists, and on rape culture.”

Yet, I would be hesitant to reduce a genre as multi-directional as comedy, or
a show as ambiguous as IASIP to simple claims of empowerment. For a joke can
allow multiple  identifications,  and  the  identity  of  authorship  is  not  necessarily
the instant explanation of  ethical  soundness that it appears to be.  For example,
in my own research into humour and CSA, I have been pressured to share my own
experiences of CSA survivordom to allow a reader to feel comfortable reading such
uncomfortable subject matter. Similarly, through this reductive and identity-centric
lens, my admission that I personally found the humour of Uncle Jack and Charlie
funny  when  my  own  mental  health  was  particularly  poor,  might  suggest  it  is
somehow a good example of CSA humour. Such neat explanations flatten a person
to their experience of interpersonal violence, and neglects to account for broader
power  systems  such  as  race,  class,  nation,  LGBTQ  identity  and  disability  that
contribute  both  to  the  violence  a  person  experiences,  and  to  how  a  person’s
humour is shaped. Rather, I would argue that an emphasis on the survivor as author
when determining the moral value of a comic media text hinges on issues of the
cultural  perimeters  of  liberal  acceptability rather  than any meaningful  sense of
justice for survivors of any form of sexual violence. This itself reflects the fact that
a small  selection  of  carceral  convictions  of  high-profile  celebrities  is  not  equal
to restorative justice for systematic violence of sexual abuse.

Conclusion: Dirty Old Man and Weepy White Girls
The comic archetypes of the dirty old man and the traumatised young woman

has been explored in a select number of  close reading examples of  British and
American screen humour from the 1990s to the 2010s. Though the article is limited
by this narrow perimeter, the role of comedy as a dynamic space for negotiating
fears  and  hostilities  towards  both  the  figure  of  the  CS  abuser  and  the  sexual
violence victim within this specific context is revealed. Through humorous char-
acter  creation  ranging  from  animated  comedies,  sketch  shows  and  sitcoms,
complemented by politically diverse polemics, the multipurpose function of these
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characters are revealed. Both liberal and conservative, a threat to left wing politics,
and in the minds of reactionary right-wing pundits, a symptom of its degeneracy,
both characters  are able to absorb,  and deflect a  number of  social  ills.  This  is
achieved through divorcing these comic characters from the material conditions of
power  such  as  race,  class,  disability,  LGBTQ+  identity  and  nation  that  renders
a person vulnerable to sexual violence, and is informed by comic theories of benign
violation, edge work and social ordering. Thus, the assertion that subjects as painful
as sexual violence are somehow beyond a joke are critically challenged. Instead,
the centrality of the study of social power in the theory of comedy is highlighted. 

This is understood through centring the media’ role in creating such a vivid
mythos  of  sexual  deviance  and  evil  through  the  construction  of  the  Other,
as explained by Roger Silverstone. Silverstone’s emphasis on the centrality of play
in such media projections lends itself well to the genre of sexual violence themed
screen  humour,  and  is  illustrative  of  the  contentious  question  of  whether
humour can be garnered from such acts of violence. Here such media examples
as Family Guy, Monkey Dust, Saturday Night Live, and Friends, illustrate that though
the genre of screen comedy is indeed central to conceptions of the Othering of
sexual violence, whether we choose to laugh at such a character, or instead occupy
Ahmed’s role of the feminist killjoy is an ethical decision, as much as a nervous
impulse. 

Here the strange, solitary, often queer coded, figure of the dirty old man has
no real position of power, or connection to the outside world beyond his front lawn
and desktop computer, and is instead a comic punching bag for humour both slap-
stick and grotesque. Whilst,  the sexual violence survivor becomes a threatening
figure of individual privilege rather than a victim of systematic oppression. Both are
presented as  monstrous in their delusions and desires,  but ultimately toothless
in their actions. As a result, we are provided with an amusing selection of cartoon
characters to insert into a variety of comic set pieces. This Aristotelian wardrobe of
comic masks allows us to laugh at this taboo subject with the safety the abuser
cannot hurt anyone, and that the victim’s pain is not genuinely felt. Despite the wide
varying styles of humour, politics, social contexts and creative mediums these char-
acters have been presented in over the years, the trope for many decades remained
largely unchanged. For these characters do not subvert, but rather enforce existing
boundaries of criminality, and serve as a reminder that social engagements with
sexual violence extend beyond judge and jury, and abuser and victim, in order to be
found in a vast range of genres both serious and silly. However, the example of
It’s Always Sunny in Philadelphia gestures towards shifts in popular comic tastes
in the wake of the Me Too movement, whilst Ahmed’s own studies into feminist
laughter  gestures  at  the medium’s  radical  potential  for  survivors  themselves  to
destabilise systems of injustice through humour.
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Abstract

The ethics of the comic is a relatively new interdisciplinary field of knowledge that is gaining new 
relevance with the development of a variety of social media. The purpose of this article is to review 
the existing research and show by examples how ethics and values are closely related to the specific 
functions of social media, such as distributing parody content and commenting on it. The main focus 
of our study is a parody which can be defined as communicative behavior in the form of a text, move-
ment, or even a song, imitating the characteristics or behavior of the object being ridiculed. 
Unlike a literal quotation, a parody reproduces the original in a distorted form for the purpose of 
mockery. Within this article modern ethical approaches to the evaluation of parody as well as the 
main functions of parody in the digital environment are considered. Based on the examples of parody 
videos on TikTok the particular ways of expressing social problems and cultural traumas by using 
the comic strategies are identified. Furthermore, the issues of algorithmic censorship concerning 
such videos as well as the problem of the moral autonomy of users are discussed.
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Аннотация

Этика комического является относительно новой междисциплинарной областью знания, 
приобретающей актуальность с развитием множества социальных медиа. Цель нашей статьи – 
рассмотреть существующие исследования и показать на примерах, насколько тесно этика и 
ценности связаны с конкретными функциями социальных медиа, такими как распространение 
контента пародийного содержания и его комментирование. Основной фокус нашей работы – 
пародия, которую можно определить как коммуникативное поведение в форме текста, 
движений и даже песни, имитирующее характерные черты или действия высмеиваемого 
объекта. В отличие от дословной цитаты, пародия воспроизводит оригинал в переработанном 
виде с целью создания у зрителя или читателя комического эффекта. В статье мы рассматри-
ваем современные этические подходы к оценке пародии, приводим основные функции 
пародии в цифровом пространстве, а затем на примере пародийных видеороликов в TikTok 
показываем способы выражения социальных проблем и культурных травм через комические 
стратегии. Кроме этого, обсуждаются вопросы алгоритмической цензуры в отношении 
подобных видеороликов, а также проблема моральной автономии пользователей.

Ключевые слова

этика пародии; этическая экспертиза; пародийные видео; цифровые медиа; ценности юмора; 
тнформационные сервисы; TikTok; цензура юмора; юмор как социальная критика; культурная 
травма
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Введение
Этика в цифровую эпоху, точно так же как и в предшествующие, требует

расширенного понимания человеческих мотивов, принимаемых на их основе
решений,  а  также  исследований  последствий  поступков.  Опосредованные
цифровыми возможностями, этика и ценности тесно связаны с конкретными
реакциями пользователей на те или иные всплески обсуждений в социальных
медиа.  Это  послужило  поводом  для  зарождения  отдельного  направления
этической  инженерии,  целью  которого  является  обнаружение  и  решение
этических  проблем,  связанных  с  использованием  технологий  (Sullivan  &
Reiner, 2020).

Ключевым  моментом  в  развитии  этичного  отношения  между  людьми
в условиях цифровой среды является обеспечение автономии пользователя,
то есть возможности рефлексировать над своими действиями в сети, опреде-
лять свои ценности в отношении потребляемого и производимого контента,
а также встречаться с последствиями своих поступков. В данной статье обсу-
ждаются вопросы этического осмысления производства и распространения
пародийного контента, который переживает новый пик популярности в сети
Интернет  благодаря  всемирно  известным  сервисам,  таким  как  TikTok  и
YouTube.

Пародия за счет своих средств выразительности может в развлекательной
форме побудить общественность к дискуссии. В статье приводятся примеры
того,  как  пародия  используется  в  качестве  тактики  против  притеснения,
призыва к акциям и даже средства распространения исторических сюжетов.
Пародию активно задействуют для поднятия острых социальных и политиче-
ских вопросов. Благодаря тому, что пародия всегда имеет оригинал, доступный
для полного понимания лишь членам сегмента общества, ее роль в формиро-
вании  идентичности  с  какой-либо  социальной  группой  и  культурным
прошлым еще предстоит изучить. 

Пародия  позволяет  поддерживать  определенные  политические
настроения, подпитывая критическую культуру общественности через комиче-
ское  изображение  объекта  насмешки  (Hariman,  2008).  Однако  восприятие
комического  контента  сильно селективно –  оно варьируется  от  отношения
к проблеме  и  культурного  уровня  зрителя.  Те,  кто  являются  ценителями
подобного жанра, могут использовать пародию для повышения осведомлен-
ности об общественных настроениях или для развлечения, остальные же вряд
ли будут убеждены заложенными в нее идеями, а возможно даже окажутся
настроенными негативно. Пародия позволяет ее создателю поделиться своим
видением  проблемы  и  идеями,  обнажающими  существующие  ограничения.
Таким  образом,  пародия  служит  индикатором  общественных  ценностей  и
противоречий, являясь ценным источником информации для исследователей
в области этики и конфликтологии.
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В  данной  статье  мы  рассматриваем  современные  этические  подходы
к оценке  пародии,  приводим  некоторые  типы  и  выразительные  средства
пародии в цифровом пространстве, а затем на примере пародийных видеоро-
ликов в TikTok показываем способы выражения социальных проблем и потря-
сений через комические стратегии. Кроме этого, мы обсуждаем вопросы алго-
ритмической цензуры в отношении подобного контента, а также затрагиваем
проблему моральной автономии пользователей социальных сервисов. 

Подходы к этическому осмыслению пародии
Различные формы комического, в том числе и пародия – это неотъем-

лемая  часть  жизни,  в  которой  дают  о  себе  знать  культурные,  расовые,
гендерные и  социальные различия.  Они имеют собственные дискурсивные
характеристики,  зависящие  от  времени и  места  воспроизведения.  Пародия
может нести не только комический смысл, она интересна с философской и
этической точки зрения, ее анализ важен и часто недооценен.

Хотя  этика  пародии  –  это  относительно  новая  междисциплинарная
область  знания,  в  ней  уже  достигнут  относительный  консенсус.  Основная
сложность в том, что границы этических норм комического являются крайне
расплывчатыми. Поэтому в научной литературе много внимания уделяется его
способности причинять вред,  так как это оказывается наиболее очевидным
маркером  границы  между  этичными  и  неэтичными  высказываниями.
Вопрос осложняется тем, что данные высказывания могут быть неподобаю-
щими  как  по  отношению  к  изображаемому  объекту,  так  и  по  отношению
к зрителям. Например, пародия может маскировать негативные сообщения и
транслировать расистские и гендерные стереотипы, тем самым закрепляя их
в обществе еще больше (Benatar, 1999).

На  данный  момент  существуют  несколько  взаимосвязанных  подходов
к этической  критике  комического,  к  которому  мы  относим  пародию
(Smuts, 2010).  При  оценке  комических  высказываний  редко  применяется
теория  установочного  одобрения;  чтобы  оценить  мотивы,  стоящие
за ироничным  изображением  объектов,  современными  исследователями
используются теории заслуженной реакции, эмоциональной ответственности.
Основным фокусом утилитарной теории является ситуативность – приносит
ли комическое высказывание больше пользы или вреда в конкретной ситу-
ации.  Например,  в работе Р.  Тепли ставится вопрос,  способствует ли юмор
улучшению  повседневных  взаимодействий  между  людьми  (Tapley,  2007).
Теория несовместимости гласит,  что любая ситуация делается  комической,
если  она  неуместна,  а  значит  само  несоответствие  между  реальностью  и
абсурдом становится главным развлечением.

Объёмная доля разысканий касается области политической пародии –
на сегодняшний день это одно из самых быстро развивающихся направлений
в изучении  медийной  культуры.  В  эссе  исследователя  медиа  Дж.  Пайфера
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рассматриваются  обязательства  и  ограничения,  которые  налагаются
на пародию, в особенности на шутки политического характера (Peifer,  2012).
Оценка комического также находится в центре внимания в статье «Юмор как
социальный акт:  этические проблемы» Дж. Харви (Harvey,  1995).  Исследова-
тельница  утверждает,  что  любое  комическое  высказывание  является  соци-
альным актом, который совершается в группах людей со смешанным обще-
ственным статусом. Они могут усиливать различия во властных отношениях
в пользу людей с высоким положением. Поэтому по-настоящему наслаждаться
чувством юмора могут только люди, у которых есть статус и власть.

Таким образом, комические высказывания могут служить инструментом
воздействия на социальные, политические и этические взгляды других людей.
Это обусловлено тем, что они сами по себе отражают широкий социальный и
политический контекст,  могут поддерживать  и даже менять  существующий
порядок. Их восприятие зависит от отношений между нарратором и зрителем,
от его текущих воззрений. Согласно Х. ЛаФоллету и Н. Шанксу, при этом взаи-
модействии важную роль играет то, какие модели убеждений задействуются
(LaFollette & Shanks, 1993). То, что находится в пограничье между различными
взглядами, всегда является источником конфликтов. Именно шаблоны опреде-
ляют,  что  видится  комическим  в  явлениях,  событиях  или  людях,  которые
становятся предметом пародии.

Модели убеждений – неотъемлемая часть  этих контекстов,  их нелегко
отделить от общества и культуры. Поэтому средства пародии часто использу-
ются для того, чтобы повлиять на мнение людей об определенном событии
или социальной группе. Это может быть преувеличенное представление отри-
цательных черт,  которое укрепляет существующие стереотипы.  В подобном
ключе оскорбительные характеристики являются отражением доминирующих
взглядов и отношения к целевой группе. За пределами таких границ пародия
перестает быть художественным примером или формой социальной критики.

Некоторые исследователи ставят вопрос об этических нормах под другим
углом (Shuster, 2013). Они рассуждают, не делает ли пародию более комиче-
ской  именно  ее  неоднозначное  содержание.  М.  Шустер,  по-новому  истол-
ковывая философию юмора А. Бергсона, делает вывод о том, что именно из-за
оскорбительного смысла пародия становится смешнее. В этом случае пародия
позволяет реабилитировать и легитимизировать оскорбление, представляя его
в театрализованном виде (Lockyer & Pickering, 2005).

Пародия в цифровом пространстве как форма 
общественного участия
В научном дискурсе пародия определяется как коммуникативное пове-

дение в  форме текста,  движений и даже песни,  которое  имитирует  харак-
терные черты или действия высмеиваемого объекта (Palmer, 2005). В отличие
от дословной цитаты, пародия воспроизводит их в переработанной, театрали-
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зованной  манере  с  целью  создания  у  зрителя  или  читателя  комического
эффекта.

В  современной  научной  литературе  наибольшее  внимание  уделено
воздействию пародии на общественные настроения в медиа. Многие из этих
работ показывают, как пародийные ролики могут служить в качестве призыва к
действию,  например  –  к  участию  в  политической  активности.  Пародия  и
связанные с  ней формы комического  являются одними из  лучших средств
выражения отчуждения от доминирующих нормативных ценностей общества.
Комическое повествование становится особенно подходящим для выражения
оппозиционной  или  политической  позиции.  Это  достигается  за  счет  того,
что пародия трансформирует ценности в  образы, доступные для аудитории
(Hariman, 2008). В статье Лима и Голана с помощью экспериментов была дока-
зана  высокая  сила  убедительности  видео  пародии  на  YouTube,  а  также  ее
влияние на вероятность  политического участия в  социальных сетях  (Lim &
Golan, 2011).

В  зависимости от  объекта  различают пародию,  используемую полити-
ками,  и  пародию,  созданную  не-политиками  о  политических  деятелях.
В первом случае уменьшается острота общественной критики, чтобы переклю-
чить внимание аудитории с обоснованных опасений касательно создавшейся
ситуации. Во втором – пародия вскрывает существующие проблемы (Morreall,
2005).  Она  рассматривается  как  инструмент  транслирования  политических
суждений,  поскольку  ее  убедительная  сила  состоит  в  так  называемом
«эффекте шутки» (Nabi et al., 2007): пародия привлекательна тем, что способна
вызвать как положительные эмоции, так и «горький смех».

Некоторые  исследования  направлены  на  раскрытие  роли  негативных
эмоций  и  моральных  последствий,  вызванных  пародией.  Проводимое
различие между «поверхностной» и «глубокой» пародией подразумевает, что
первая  просто  имитирует  поведение  субъекта,  а  вторая  –  наделяет  объект
насмешки новыми смыслами (D’Errico & Poggi, 2016). Оба типа пародии влияют
на процессы убеждения, но глубокая пародия, в отличие от поверхностной,
вызывает  больше  негативных  эмоций.  Это  приводит  к  более  критическим
оценкам объекта и недовольству его моральным обликом. 

Из-за  популярности  пародии  в  интернете  многие  работы  направлены
на то, чтобы получить представление об ее выразительных средствах и меха-
низмах,  с  помощью  которых  юмористический  контент  достигает  своего
эффекта (Hoffman & Young, 2011). При помощи эмпирических данных выделя-
ются и сравниваются различные типы пародии, анализируется ее содержа-
тельное наполнение и выявляется склонность людей к определенному типу
юмора (Holbert, 2015). Значительное количество ученых стараются определить
особенности  восприятия  комедии  зрителями,  а  также  спрогнозировать
потребление пародийного контента (Hmielowski et al., 2011).

Современные формы пародии и политического юмора разделяют на три
категории: карнавализация (политической и общественной) жизни, пародийная
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переработка дискурсов, а также протестная деятельность и активизм (Petrović,
2018). Пародии всегда присуща двусмысленность, которая призывает зрителя к
рефлексии  высмеиваемых  явлений  –  это  позволяет  ему  сформировать
собственное отношение к объекту.  А.  Пиата предлагает прослеживать связь
между метафорой и  юмором,  которые,  согласно его исследованию,  служат
конкретным риторическим целям: метафора – оценочной рамкой, а юмор –
средством критики (Piata, 2016). 

По типу влияния на зрителей выделяется несколько видов юмористиче-
ских  высказываний:  навешивание  ярлыков  и  фреймирование  (Guo,  2018).
Эти тенденции связаны с переходом онлайн-среды к дискурсивным жанрам –
игре,  пародии  и  карнавалу.  Интернет-культура  породила  новые  способы  и
формы комментирования политических вопросов. Активное развитие пародии
в Интернете может свидетельствовать о том, что функцией онлайн-общения
становится в том числе социальная критика, которая отражает идеологические
сдвиги в обществе.

Меньше всего внимания в научной литературе уделялось изучению более
эгалитарных форм политического и развлекательного контента комического
характера.  Современные социальные сети  позволяют  пародийным роликам
распространяться быстрее, обходить цензуру и вызывать обширную реакцию
людей.  В  отличие  от  традиционных  телевизионных  шоу  или  пародийных
скетчей в журналах, которые создают профессиональные комики, социальные
сети  и  стриминговые платформы предоставляют  возможность  производить
пользовательскую  пародию  и  вирусный  визуальный  контент  –  форматы,
которые стали играть все более важную роль в новой медиа-среде (Becker &
Waisanen,  2013).  Хотя  роль  интернет-пародии,  конечно,  не  ограничивается
только социальным комментированием, иногда такие ролики становятся пред-
метом общественных дискуссий (Ruliou, 2015).

В статье М. Джонса (Jones, 2017) приводится пример того, как политиче-
ская пародия в социальных сетях может служить средством для эксперимен-
тирования, создания жанров, ранее маргинализированных или не одобряемых
официальной  государственной  властью.  На  примере  культурного  произ-
водства в Бахрейне исследователь показывает, насколько важную роль играют
социальные сети в формировании и определении творческого сопротивления.
Мемы и пародийные ролики на YouTube становятся отражением оппозици-
онного контрнарратива. Таким образом, социальные сети способствуют появ-
лению  новых  форм  пародии,  позволяют  активистам  показать  целостность
оппозиционной эстетики как местной, так и международной аудитории.

Похожее исследование деятельности творческих активистов показывает,
что использование стендап-комедии и публичных образов может подрывать
легитимность оппонентов, а иногда и самой избирательной системы (Bogad,
2005).  Возможности  цифровых  технологий  позволяют  проявляться  коллек-
тивной гражданской позиции и религиозной идентичности. Такие жанры как
видеоблоги и пародийные нарезки, являющиеся уникальными для цифровой
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визуальной культуры, становятся местом встречи создателей и их аудитории,
способствуя  формированию  совместной  позиции  –  «голоса».  Указанные
способы обращения к аудитории предполагают связь между рассредоточен-
ными людьми,  возникают новые формы «нераспределенной гражданствен-
ности» (Zoonen et al., 2010). 

Пародия в TikTok и методы (само)цензуры
В  качестве  примера  цифрового  пространства  рассмотрим  платформу

TikTok,  с  помощью  которой  можно  распространять  короткие  видеоролики,
обычно  сопровождающиеся  популярными  песнями  или  другими  саундтре-
ками.  С  помощью  данного  сервиса  пользователи  в  силах  выпускать
собственный контент, имитировать существующие видео-ролики других поль-
зователей или  пародировать  популярные жанры,  включая  сам жанр TikTok
(Mackenzie & Nichols, 2020).

В период пандемии 2020 года TikTok пережил новый виток популярности.
На  платформе  можно  найти  огромное  количество  примеров  пародий
на известных артистов, блогеров и даже животных. Содержание может вклю-
чать сложные наслоения контекста: например, в одном и том же клипе музы-
кальное сопровождение намеренно неудачно повторяет мелодию из популяр-
ного фильма, видеоряд пародирует известный клип, а голос на фоне изобра-
жает автоматический переводчик. Кроме этого, сам жанр пародийных видео
в TikTok возродил идею челленджей, которая порождает бесконечное число
пародий на самих себя.

Пародийные видеоролики стали вирусными через механизмы рекомен-
даций в социальных сетях, появились новые микро-знаменитости – комики-
непрофессионалы, которые выступают в качестве некой оппозиции к профес-
сиональному юмористическому контенту. Пользователи используют средства
пародии и импровизации как основу для контркультурного самовыражения,
в частности,  чтобы  создавать  карикатуры  на  существующие  традиционные
идеи, мифы и ценности (Ogbu, 2020).

Очевидно,  что  креативщики  могут  использовать  средства  массовой
информации для повышения осведомленности о социальных и политических
проблемах. Вопрос об уместности содержания и процесс принятия решения
о содержании  пародийных  роликов  зависят  от  собственных  взглядов  и
конкретной позиции автора. 

Так как пародия быстро распространяется через социальные сети, сложно
обойти  вниманием  вопрос  об  этической  модерации.  Сами  пользователи,
которые создают контент и активно им пользуются,  размышляют о компо-
нентах цензуры на цифровых сервисах, таких как модерация и алгоритмиче-
ская  фильтрация.  Исследование  пользовательских  реакций  на  социальных
платформах Tumblr и YouTube показывает, что модерация контента с помощью
алгоритмов  и  новых  условий  использования  сервисов  влияет  на  культуру
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пользователей, вызывая сопротивление и ответную тактику адаптации к этим
изменениям  (Lamerichs,  2020).  Несмотря  на  то,  что  правила  нахождения
в публичном  пространстве  сервисов  доступны,  алгоритмы  рекомендаций  и
скрытия контента являются зачастую непрозрачными. Поэтому сами пользова-
тели начинают создавать представления о механизмах их функционирования,
подстраивая свой контент. 

Рассмотрим пример блокировок пародийного контента, размещенного на
социальном сервисе TikTok. Здесь цензуре могут подвергаться определенные
хештеги – употребление уничижительных слов грозит блокировкой аккаунта
или минимизацией показов другим пользователем (Mackenzie & Nichols, 2020).
Так, нейтральный, на первый взгляд, хэштег «геймер» был на некоторое время
заблокирован после того, как его стали применять для размещения большого
количества пародийных издевательств.  Образ «девушки-геймера» использо-
вался,  чтобы  эксплуатировать  идею  о  «месте  женщины  на  кухне»,
причем многие  из  этих  шуток  исходили  от  пользователей  женского  пола.
Таким образом, высмеивание доминирующих общественных ценностей само
стало напоминать форму издевательства, а пародия на другие пользователь-
ские видео в TikTok оказалась рекурсивна по отношению к самой себе. 

Другие  инструменты,  которые  используются  в  сервисах  для  решения
таких острых социальных проблем как травля и запугивание, включают в себя
технологические решения, тесно завязанные на этических аспектах поступков
людей. К таким решениям можно отнести автоматические алгоритмы, распо-
знающие определенные сочетания слов, которые были отмечены как оскорби-
тельные, и блокирующие подобные комментарии или аккаунты. Исследова-
тели приходят к выводу,  что по-настоящему этическим решением было бы
создание мотивации к тому,  чтобы сам пользователь принимал осознанное
решение  перед  тем,  как  опубликует  свой  контент.  Цензура  алгоритмов
не решает  проблемы  моральной  автономии  пользователя,  пока  средством
убеждения служит вмешательство систем сервисов. Шаги в подобном направ-
лении были сделаны сервисом Instagram, который ввел функцию всплываю-
щего сообщения, где пользователю предлагается удалить свой комментарий
прежде, чем он будет размещен, если он похож по содержанию на оскорби-
тельный (Sullivan & Reiner, 2020).

Этические нормы и культурная травма в роликах TikTok
Вне контекста политического или социального участия пародия может

рассматриваться как средство преодоления неприятных ощущений от травми-
рующего события. Поскольку новости о конфликтах и насилии благодаря сред-
ствам  массовой  информации  становятся  составляющей  частью  жизни,  в
контексте  культурной  травмы  люди  используют  цифровые  медиа  как
пространство для их осмысления, а также определения способов реагирования
на постоянную угрозу. В данном разделе приведены примеры подобного меха-
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низма сопротивления – комическое представление позволяет увидеть пере-
житое с другой, абсурдной или неэстетичной стороны. Этот механизм позво-
ляет переключиться от убеждения в серьезности травмирующего события к
убеждению в его заурядности. Так как данные ролики зачастую представляют
собой жанр «горького смеха», они могут быть восприняты общественностью
неоднозначно, как нечто оскорбляющее память о событии.

Понятие культурной травмы рассматривалось исследователями в контек-
стах географических границ и идентичности (Александер, 2012; Троицкий, 2017;
Троицкий,  2019).  Исследование  Дж.  Векери  показало,  как  молодые  люди
проживают культурную травму с помощью игровых и меметических практик в
социальных сетях (Vickery,  2020).  В  качестве материала были использованы
видеоролики TikTok в жанре черного юмора, где мемефикации подверглись
случаи стрельбы в американских школах. С помощью данных роликов молодые
люди распространяли критические пародийные видео в ответ на политическое
бездействие  в  отношении постоянной угрозы  стрельбы.  Данные ролики  по
содержанию были разделены на несколько групп: 

1) высмеивание стереотипов и образов события в СМИ;

2) пародирование абсурдности насилия и реакции общественности;

3) театрализованное представление о насильственном действии. 

Первая  группа  роликов  воспроизводила  или  высмеивала  стереотипы,
которые были связаны с ситуацией. Эти сцены демонстрировали вообража-
емые  способы  защиты  от  конфликтов,  например  игру  с  образом  стрелка-
одиночки. Вторая группа видеороликов саркастически изображала символику,
которую использовали власти и администрация в качестве борьбы с насилием,
показывая несоответствие реальности и провозглашаемых ценностей. Третья
группа видео с помощью художественных приемов в виде движений и танца
воссоздавала  декорации  и  сцену  насилия,  таким  образом  выражая  то,
что невозможно изобразить с помощью лингвистических средств.

Помимо  этого,  Дж.  Векери  систематизировал  видеоролики  в  TickTok
по использованию определенных меметических форм (повествование, музыка,
визуальный  монтаж)  и  функций  (пародия,  критика  или  утешение  жертв
насилия)  (Vickery,  2020).  Приведенные  примеры  явственно  показывают,
что меметическая,  перфомативная природа пародийных видеороликов ищет
различные способы взаимодействия с реальными событиями. Используются
возможности  собственного  тела,  культурный  текст  и  технические  ресурсы
социальных платформ, чтобы в игровой форме препарировать общественные
дискурсы и нормы, а в некоторых случаях и опровергать их.

Показательным  примером  служит  широко  известный  общественный
скандал, вызванный челленджем в TikTok – видеоблоггеры с нарисованными
синяками  и  ранами  под  музыку  от  первого  лица  рассказывают  истории
о людях, которые стали жертвами концентрационных лагерей. Подобные теат-
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рализованные  представления  вызвали  большие  разногласия  во  мнениях.
Одни нашли  эти  постановки  оскорбляющими  память  погибших,  осудили
создателей  роликов,  другие  восприняли  их  как  образовательную  акцию
в память о трагедии  (TikTok Creators Playing Dead Holocaust Victims Accused of
Trauma – Insider). Таким образом, пародия становится важной формой совре-
менной саморефлексии в медиа, используя символический язык и имитацию
(или неправильное цитирование) источника (Palmer, 2005).

Пародийные  видеоролики  в  иррациональной  форме  демонстрируют
реакции на поколенческие  трагедии,  которые существуют и  структурируют
пространство  молодых  людей  в  рамках  более  широких  общественных
дискурсов.  Происходит  идентификация  себя  с  пострадавшей  стороной
(как сопричастных), а сама меморизация событий осуществляется с использо-
ванием шаблонов повторения и подражания. Таким образом, пародия может
служить  средством выражения культурной травмы,  а  намеренно абсурдное
представление событий является механизмом защиты. Социальные возмож-
ности TikTok позволяют в игровой форме коллективно осмыслить это, заново
пересобрать существующие ценности и определить отношение к ним.

Заключение
С  появлением  новых  форм  трансляции  пародии,  таких  как  короткие

видеоролики, по-прежнему остаются открытыми важные вопросы: какие темы
или  трактовки  можно  считать  приемлемыми,  а  какие  оскорбительными?
Есть ли  составляющие  современной  общественной  или  личной  жизни,
которые являются запретными для шуток? Как поступать с оскорбительным
юмором в социальных сетях? Кроме того, неясно, до какой степени пародия
обязана быть смешной и до какой степени – критической.

В  статье  пародия  была  рассмотрена  как  явление,  устанавливающее  и
укрепляющее  социальные  связи,  скорость  образования  которых  особенно
заметна с появлением социальных сервисов и возможностью делиться крити-
ческими комментариями с мировой аудиторией. На примерах коротких паро-
дийных видеороликов в TikTok показано, как изначальный смысл дестабилизи-
руется  через  аллюзию  на  реальные  события  и  существовавших  людей.
Игровая, непрактичная ориентация этих представлений занимает центральное
место,  а сами видеоролики не всегда создаются с целью рассмешить ауди-
торию.  С помощью  дополнительных  смыслов  пародия  может  изменить
восприятие оригинала зрителями, а ключевым этическим вопросом является
уместность такого переиначивания. Моральная оценка обычно концентриру-
ется на практических последствиях, тогда как комическое далеко не всегда
практично,  ведь  в  большинстве  случаев  оно  служит  ради  удовольствия,
а не для  того,  чтобы  передать  точную  информацию.  Это  свойство  пародии
затрудняет ее этическое истолкование.
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Наконец, мы рассмотрели некоторые составляющие цензуры пародийных
видео  в  социальных  сервисах.  Запреты  подобного  рода  как  часть  системы
управления информацией вызывают еще больший комический ответ, приводят
к  тому,  что  пользователи  адаптируют  свой  контент  под  ограничения  или
находят способы их обхождения.
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