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Abstract

The author analyses the problems of erosion of the book culture and the role of bookishness 
in the contemporary Western and Russian identities. While analysing the processes of disappearance 
and displacement of bookshops, the author presumes that culture of bookstores and communication 
subcultures in them cannot compete with networks and e-commerce. It is assumed that the logic of 
capitalism favours the progress of on-line bookstores, specialising in the serial and mass literature 
while independent bookstores prefer to sell intellectual, non-fiction, and academic books that are not
interesting to consumer readers of mass culture. The author tries to analyse causes of private 
non-mass bookstores crisis. The author believes that intellectuals of 2000s were optimistic in their 
prognosis for the development of bookstores as spaces of cultural initiatives. By the end of 2020, 
due to the coronavirus pandemic, the number of independent bookstores decreased significantly 
when on-line bookstores occupied their place. It is assumed that the cultures of reading, book collec-
tions, personal libraries lost the positions they held in the 20th century and even in the first decade of
the 21st century. The author presumes that independent bookstores became cultural ghettos and 
intellectual reservations, when net bookstores became successful actors of the mass culture. 
In general, it is predicted that heterogeneous, regionally localised minority book cultures and reading 
strategies of the New Medievalism may replace the “mass” book as a cultural institution of a modern 
political imagined communities as elements of the dying Gutenberg Galaxy with its heterogeneous 
national identities.
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Аннотация

Автор анализирует проблемы эрозии культуры книги и роли книжности в современных иден-
тичностях Запада и России. Анализируя процессы исчезновения и вытеснения книжных мага-
зинов, автор полагает, что культура книжных магазинов и субкультура коммуникации в них не 
может конкурировать с книжными сетями и Интернет-торговлей. Предполагается, что логика 
развития капитализма благоприятствует прогрессу сетевых книжных магазинов, втянутых в 
торговлю серийной и массовой литературой, в то время как книжные магазины, не являющиеся
сегментами сетей, предпочитают продвигать интеллектуальные или научные книги, которые 
фактически не интересны для массового читателя как потребителя массовой культуры. 
Автор пытается проанализировать, почему отмирают частные немассовые книжные магазины. 
Автор полагает, что если в 2000-е годы российские интеллектуалы были оптимистичны в своём
восприятии перспектив развития книжных магазинов как пространств культурных инициатив, 
то к концу 2020 года под влиянием пандемии коронавируса число независимых книжных мага-
зинов значительно сократилось, а их место было занято сетевыми магазинами. Предполагается,
что культуры чтения, приобретения книг, развития книжных магазинов и формирования 
личных библиотек утратили те позиции, которые они занимали в XX веке и даже в первое деся-
тилетие XXI столетия. Автор полагает, что независимые книжные магазины становятся 
культурными гетто и интеллектуальными резервациями, а сетевые книжные магазины входят 
в число акторов массовой культуры обществ потребления. В целом, прогнозируется, 
что на смену «массовой» книги как культурного института модерновой политической нации и 
воображаемых сообществ эры Модерна как элементов отмирающей «Галактики Гутенберга» 
с ее гетерогенными национальными идентичностями могут прийти гетерогенные, регионально
локализованные миноритарные книжные культуры и стратегии чтения Нового Средневековья. 
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Введение
В историографии, сфокусированной на изучении новой истории Запада

в значительной степени распространён стереотип, ставший фактически изоб-
ретённой историографической традицией о том, что книга и книжная культура
были среди тех факторов и стимулов, который сформировали канон западной
идентичности или, как минимум, оказали существенное влияние на процессы
её  генезиса  и  последующего  развития.  Что  касается  утверждений
об уникальной роли книги и культуры чтения в развитии цивилизации, то они
успели стать общим местом, а апелляции к ним в историографии были столь
часты, что эти сентенции стали восприниматься как проявление дурного исто-
риографического тона. 

Тем не менее, коллективные представления о книге, возникшие в рамках
модерных идентичностей,  с  одной стороны,  и  опыт нескольких  поколений
западных интеллектуалов, с другой, вероятно свидетельствует о значительной
роли именно  книжной культуры в  истории Запада.  Вместе  с  тем,  история
современного Запада фактически неотделима от истории капитализма и, если
мы обращаемся к анализу различных форм и проявлений феномена книги и
книжности,  то  он  будет  неполным  без  обращения  к  проблемам  книжного
рынка  и  книжных  магазинов  как  его  локального  проявления  или  частного
случая. Развитие массовой культуры и общества потребления во второй поло-
вине XX века оказало самое существенное влияние на эти два явления. 

Если в XX веке книжная торговля периодически пребывала в состоянии
роста, а книжный рынок Запада контролировался несколькими транснацио-
нальными издательскими домами и сетевыми книжными магазинами в капи-
талистических странах и государственными книготорговыми сетями в социа-
листических обществах, то в XXI столетии ситуация в значительной степени
изменилась, став качественно и содержательно иной. Если в XX веке на изда-
тельском и книжном рынке действовали как крупные сетевые игроки, так и
малые издательства и частные книжные магазины, которые в западных обще-
ствах нередко представляли собой примеры семейного бизнеса, развиваемого
и продвигаемого на протяжении нескольких поколений, то в XXI веке ситуация
выглядит иначе: малым игрокам и участникам рынка все сложнее конкуриро-
вать  с  национальными или  транснациональными  конкурентами как  в  деле
книгоиздания, так и книготорговли. 

Дискурс модерна, как и постмодерна, в гуманитарных науках в той или
иной степени основан на образе смерти, кратких или пространных размыш-
лений о ней. Фактически современные гуманитарные исследования, который
генетически восходят к марксизму, стали наукой об отмирании / умирании
или смерти одних социальных,  политических,  экономических институтов  и
отношений, на смену которым приходили другие формы организации обще-
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ства в целом, его культурных и интеллектуальных пространств в частности.
Урсула Ле Гуин, американская писательница, констатировала, что

люди  любят  говорить  о  чьей-нибудь  смерти  –  книги,  истории,  природы,
Бога или аутентичной каджунской кухни. Во всяком случае, люди с эсхатологи-
ческим складом ума (Le Guin, 2016). 

Примечательно, что среди этих, как правило, социальных и культурных
умирающих или отмирающих явлений на первом месте стоит именно книга.

Пандемия  коронавируса  в  2020  году  оказала  существенное  влияние
на книжную торговлю и книжность, став не только темой новостной повестки
дня, но и значительно повлияв на процессы закрытия книжных магазинов и
вытеснения книжных магазинов с культурных и интеллектуальных карт совре-
менного урбанизированного пространства. 2020 год актуализировал процессы
виртуализации  как  экономики,  так  и  гуманитарной  сферы,  что  неизбежно
отразилось на книжных магазинах как культурной институции. Если 1990-е,
2000-е  и  2010-е  годы были отмечены тенденциями постепенной редукции
книги,  сокращением её роли,  виртуализации текстов,  смены пространств  и
территорий их бытования и функционирования, то пандемия в сочетании с её
негативными  экономическими  эффектами  стала  тем  фактором,  который
стимулировал волну закрытия книжных магазинов, культурные и интеллекту-
альные последствия которой, вероятно, ещё следует изучить. 

Поэтому тенденции закрытия частных несетевых книжным магазинов и
сокращение  доли  на  рынке  малых  издательств,  не  способных  эффективно
конкурировать с крупными участниками рынка стало общей тенденцией как
в России, так и на Западе. 

Цель и задачи статьи
Трансплантируя  некоторые  западные  подходы,  но  стараясь  избежать

иллюстративно-цитатного изложения, порой процветающего в «продвинутых»
интеллектуальных  российских  журналах,  в  центр  авторского  внимания
в данной  статье  мы  ставим  проблемы  кризиса,  вытеснения  с  рынка  и,
как результат,  закрытия  малых  книжных  магазинов,  специализирующихся
на немассовой, но на интеллектуальной литературе. Эти процессы, вероятно,
стали следствием как глобализации, так и массовизации культурного дискурса,
которые почти сделали чтение и сопутствующие явления достоянием исто-
риков (Chartier, 1996). 

Исходя из этого, целью статьи является анализ процессов эрозии и разру-
шения культуры чтения и продвижения интеллектуальной книги в обществе
потребления в контекстах вытеснения с рынка книжных магазинов, которые
специализировались  именно  на  подобной  литературе.  Что  касается  задач
статьи,  то  они  могут  быть  сформулированы  следующим  образом:  анализ
процессов  эрозии  традиционной  книжной  или  либроцентричной  модели
культуры  в  обществе  массового  потребления;  анализ  падения  книжного
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бизнеса  в  контекстах  кризиса  продвижения  интеллектуальной  книги
как содержательно  чуждого  культурного  проекта  и  контента  в  рамках
массовой  культуры;  анализ  перспектив  дальнейшего  кризиса  либроцен-
тричной модели культурной идентичности в условиях одновременной виртуа-
лизации и глобализации. 

Книги и «книжное» в современных городских 
пространствах: от присутствия и пребывания до 
маргинализации и отмирания
Если к концу 2000-х годов, интеллектуалы были настроены относительно

оптимистично, полагая, что книга занимает стабильное место в экономике и
в современной урбанистической среде, то социальная, культурная и экономи-
ческая динамика второго десятилетия 21 века внесла в эти констатации опре-
делённые коррективы, актуализировав не только общие трансформации урба-
нистического в ущерб культурному (Tskhvediani, 2017), но и проблемы эрозии
книжной  культуры,  превращения  книжности  в  социальный  рудимент  и
культурный архаизм, что выразилось в вытеснении книги из упомянутых выше
пространств,  сужении  сферы  её  пребывания  до  крупных  сетей,  церковных
лавок и иррегулярных букинистических лотков. 

Постепенно в интеллектуальных средах стал все более часто встречаться
и даже доминировать алармистский тон и пессимистический настрой относи-
тельно  перспектив  культуры  чтения  в  её  различных  измерениях  в  совре-
менном мире. Если под влиянием триумфа «Галактики Гутенберга» и с «изоб-
ретением книгопечатания культура устного повествования исчезла,  мастер-
ство рассказчика обесценилось, индивидуализм в обществе укрепился, потому
что  книга  и  газета  не  требуют  отношений  от  людей»  (Chiabrishvili,  2015),
то в результате культурной глобализации книга имеет  все шансы разделить
судьбу устного предания.

Постепенное  отмирание  и  исчезновение  книжных  магазинов  суще-
ственно влияет на то, что обычно называется «этнографией чтения», интер-
претирующей это явление в контекстах самых разнообразных культурных и
интеллектуальных  практик  и  активностей.  Закрытие  книжных  магазинов,
сужение  и  редукция  географии  чтения  ведёт  к  его  превращению  именно
в «этнографический» и почти «музейный» факт, связанный с функционирова-
нием архаичных и модерных культур прошлого, которые не смогли конкури-
ровать с массовой литературой, и, как результат, с книжными сетями. Амери-
канский критик и журналист Чандра Джонсон, с другой стороны, комментируя
опасения  об  отмирании  книжных  магазинов  как  социальных  и  культурных
институций, подчёркивает, что их

потенциальная кончина также актуализирует вопрос о том, что было потеряно,
если  бы книжные  магазины и  бумажные книги  пошли  по  пути  музыкальных
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магазинов, сократившись до нескольких стойких приверженцев, продающих то,
что большинство теперь считает специальными предметами? (Johnson, 2016). 

Социальная и экономическая динамика как на Западе, так и на Востоке
свидетельствует о том, что книги имеют все шансы стать предметами специ-
ального  (интеллектуального)  потребления,  а  магазины,  подобно  церквям
в секуляризированном Западе, станут формой культурного гетто. Книга пере-
стаёт  быть  массовой,  если  речь  идет  об  интеллектуальной  или  научной
литературе,  которая  и  в  более  ранние  годы  не  отличалась  значительными
тиражами. Николоз Агладзе, грузинский культурный и литературный критик,
комментируя  особенности  формовки  современного  постлиброцентриченого
мира, полагает, что в нем книга все чаще и чаще представляет собой

мёртвый текст, а точнее текст, рождённый для смерти. Он отлично выполняет
функцию  изображения  на  стене:  без  лишних  усилий  читатель  за  секунды
чувствует то, что хочет. Однако после того, как он сфотографирует это в своей
памяти,  фокусировка  закончится.  В  этом  разница  между  иллюзионистом  и
фокусником: один лжец, а другой – нет (Agladze, 2017). 

Комментируя особенности потребления в  обществе,  где масс-культура
стала парадигмой, Давит Галаишвили полагает, что 

на сегодняшний день для человека, занимающегося рутинной деятельностью,
средством  ухода  от  реальности  стал  продукт,  созданный  массовой  кино-  и
музыкальной  индустрией,  создающий  определённые  образы  и  стереотипы,
которая  добровольно  или  невольно  ставится  на  службу  капиталу  и  обра-
зует прочную  основу  для  существующего  экономического  производства
(Galaishvili, 2018). 

Примечательно, что среди всех этих формально культурных институций
фактически нет места книги и, поэтому, она отсутствует, самоустранившись и
будучи  выставленной  за  пределы  культурного  мэйнстрима  на  периферию
рудиментарных  и  архаичных  культурных  активностей.  Поэтому,  в  условиях
современного  общества  потребления  эти  социальные  и  культурные  роли
иллюзиониста и фокусника начинают играть книжные магазины с той лишь
разницей,  что  одни  работают  и  ориентированы  на  массового  читателя  и
удовлетворение его потребительского вкуса, а другие – на обслуживание и, тем
самым,  поддержку  существования  культурных  гетто  и  интеллектуальных
резерваций. 

 Если книжные фестивали раньше были поводом для встреч писателей и
издателей (Sastumlishvili, 2019), то в мире, который перестанет быть либроцен-
тричным и, где число книжных магазинов имеет все шансы численно срав-
няться  с  числом  дорогих  антикварных,  книжные  фестивали  актуализируют
роль и функции средневекового сознания,  став почти религиозными собы-
тиями,  сравнимыми  с  ежегодными  паломничествами  к  местам  упокоения
мощей особо чтимых святых.  Закрытие магазинов религиозной литературы,
издаваемой различными протестантскими деноминациями в США,  имевшее
место в 2019 и 2020 годах (Graham, 2019),  вероятно, свидетельствует о том,
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что такой сценарий является вероятным. Если на протяжении современной
истории  «книжные  магазины,  когда-то  столь  же  распространённые,
как люстры Дейла Чихули, сыграли неотъемлемую роль в нашей экосистеме
письменного  слова  и  городской  культуры»  (Fischer,  2013),  то  современная
глобальная экономика вкупе с низкой социальной ответственностью бизнеса
грозит превратить новейшую историю книжных магазинов и культуры чтения
в еще одну страницу в культурной истории «трагедии общин» (Hardin, 1968),
а читатели книг, а не электронных гаджетов, социально будут маргинализиро-
ваны  в  неменьшей  степени,  чем  английские  крестьяне,  пострадавшие
в результате процессов огораживания. 

Вероятно,  отмирание  книжных  магазинов  станет  и  тем  фактором,
который  простимулирует  растущие  тенденции  к  национальной  изоляции:
число потребителей книги как культурного продукта сократиться, а сама книга
перестанет быть источником знакомства с опытом Других.  В этой ситуации
этнические нации периферийных регионов Европы, вероятно,  смогут более
эффективно сохранять свои идентичности, но, вместе с тем, число знающих и
идентифицирующих их Других также сократится.  Книжная экспансия евро-
пейских периферийных интеллектуалов, которые в марте 2019 года относи-
тельно оптимистически полагали, что 

грузинские  классики  интересуют  иностранных  читателей,  так  как  дают
им возможность  ознакомится  с  оригинальной и  совершенно  иной  культурой,
новым этнографическим миром неизвестных традиций (Agladze, 2019),

окажется маловероятной. Нельзя исключать, что национальные книжные
традиции  и  культуры  оказавшись  в  состоянии  изоляции  подвергнуться
провинциализации,  хотя  именно  такие  сообщества,  этнически  выделенные
из массива  соседних  наций,  смогут  сохранить  свои  книжные  культуры
со всеми их  атрибутами,  включая  книгоиздание и  книжный рынок,  но  они
будут удовлетворять исключительно внутренний спрос. 

На протяжении 2000 – 2010-х годов книжные магазины в мире посте-
пенно не выдерживали конкуренции с новыми формами организации в сфере
книжного бизнеса,  а  интеллектуалы в различных странах (Kevanishvili,  2019)
стремились  актуализировать  инициативы,  направленные  на  визуализацию
книги  и  её  большую  представленность  в  современных  культурных
пространствах.  Комментируя  закрытие  книжных  магазинов,  американский
критик Джэй Оливер Конрой подчёркивает, что они обречены исчезнуть как
«таксофоны,  мастерские  по  ремонту  пишущих  машинок  и  жилье  среднего
класса» (Conroy, 2019). Постепенная маргинализация книжности с вероятным
последующим исчезновением книги как культурного и социального института
может стать следствием постмодернистского сдвига, который привёл к исчез-
новению различий между «высоким» и «низким» в культуре. Поэтому 
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новый клип Мадонны, любая телекомедия, реклама дезодоранта, предвыборная
речь или граффити – такие же интересные объекты для исследования, как стихи
Байрона или проза Флобера (Chigvinadze, 2010).

Примечательно, что в этом перечислении книги, формально принадле-
жащие дискурсу «высокой» культуры, оказываются обесцененными до уровня
продуктов  массовой  культуры.  В  этой  ситуации  2000  –  2010-е  года  стали
временем, когда «книжные магазины постепенно исчезали один за другим»
(O’Connor, 2016). Анализируя подобные ситуации, современные интеллектуалы
(Kukhalashvili, 2013) признают, что хотя защита книги важна как символический
акта, потому что они бессильны изменить массовые читательские интересы и
предпочтения,  которые постепенно мигрируют в  направлении электронных
форматов. 

В 2011 прекратила существование американская сеть книжных магазинов
«Borders». Временный вакуум на американском рынке заполнили другие сети
(Carrion, 2017), а малые магазины оказались фактическими аутсайдерами, что,
будучи универсальной ситуацией для книжного рынка в ряде стран, свиде-
тельствовало  о  первых симптомах  кризиса  книжной культуры  со  всеми её
производными –  от  малых  издательств  и  книжных  с  их  преимущественно
интеллектуальным  и  узко  сегментированным  ассортиментом  до  крупных
сетей.  Комментируя  особенности  современной  культурной  ситуации,
Гиорги Лобжанидзе вынужденно констатировал, что «однажды я обнаружил,
что почти все люди, которыми я тогда дорожил, теперь находятся на деревен-
ском кладбище» (Dvali, 2020), что вполне трансплантируемо на современные
культурные ситуации, где интеллектуалы оказываются в культурных гетто и
резервациях частично по собственной вине и от части в следствие усиления
массовой  культуры,  почти  ставшей  единственной  культурной  парадигмой.
Нукри Шошиашвили,  грузинский историк,  выразил в  значительной степени
аналогичную идею несколько иначе, подчеркнув, что современная междисци-
плинарная историография все больше начинает верить в то, что «историческая
реальность – это литературный артефакт» (Shoshiashvili, 2016). Если проециро-
вать  столь  пессимистическое  наблюдения  на  современные  социальные
пространства,  то  книга  имеет  все  шансы  стать  сначала  культурным  руди-
ментом, а потом и артефактом, оказавшись в одном культурном пространстве
вместе с отмершими атрибутами культуры классической и культуры массовой,
включая  рукописные  свитки,  виниловые  пластинки,  видеокассеты  VHS,
что может превратить книжные магазины и саму книгу как культурное явление
в не более чем часть современной мемориальной культуры. 

Факты  сокращения  числа  книжных  магазинов  и  их  последующего
закрытия хорошо известны: в 2012 году в Санкт-Петербурге прекратил работу
независимый книжный магазин «Борхес», в 2013 году под угрозой закрытия
оказался пермский независимый книжный магазин «Пиотровский». В 2016 году
по экономическим причинам закрылся ижевский «Букинист». 2020 год стал
не только  годом  пандемии  коронавируса,  но  и  годом  массового  закрытия
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книжных  магазинов,  которые  специализировались  на  продаже  нон-фикшн,
интеллектуальной  и  научной  литературы,  которая  практически  недоступна
в крупных  сетях  или  представлена  в  них  в  несравнимо  меньших  объемах.
В 2019 году в Новосибирске закрылся независимый книжный магазин «Плиний
Старший».  В  2019  –  2020 годах в  Москве закрылся магазин «Академкнига».
В феврале 2020 года в Киото закрылся раннее культовый книжный магазин
«Junkudo» (Takamitsu Sawa,  2020).  Осенью 2020 года в  Воронеже прекратил
работу книжный клуб «Петровский». Их закрытие поставило перед местными
сообществами вопрос,  единый ответ на  который представляется маловеро-
ятным: если судьбы личных библиотек post mortem описаны в интеллекту-
альной  публицистике,  то  судьба  тех  книг,  что  закрывавшиеся  магазины
не успели и не смогли продать, остается неясной. 

Несмотря  на  попытки  западных  интеллектуалов  проанализировать,
«как отрасли,  организации  и  бизнес-лидеры  изобретают  себя  заново  перед
лицом  радикальных  технологических  изменений  в  контекстах  розничной
торговли  сейсмические  сдвиги  влияют  на  то,  как  потребители  взаимодей-
ствуют с онлайн-магазинами, крупными торговыми площадками и местными
розничными торговцами» и в этом контексте предполагать, что «независимые
книжные  магазины  дают  повод  для  надежды  для  местных  сообществ»
(Raffaelli, 2020),  их  прогноз  в  случае  его  трансплантации  в  российские
локальные и региональные реалии оказывается ошибочным, неэффективным
или вовсе неприменимым потому что, если на Западе мы можем анализиро-
вать действительно независимые проекты малых книжных издательств и мага-
зинов  (Burton,  2006;  Childress,  2017;  Miller,  2008),  то  в  российском  случае
мы имеем  дело  с  побочными  бизнес-проектами,  попытками  улучшения
имиджа крупного бизнеса,  имитирующего социальную и культурную ответ-
ственность, для которого книжные магазины – не более чем временные инве-
стиции в изначально убыточные проекты. 

Причины  отмирания  книжных  и  их  уникальной  культуры,  на  первый
взгляд,  могут  быть  сведены  к  особенностям  современного  капитализма  и
нежеланием бизнес-сообщества нести социальную ответственность, поддер-
живая убыточные книжные магазины. Такая точка зрения, хотя и может пока-
заться привлекательной и даже правильной для определенной части общества,
тем не менее, описывает проблему односторонне. Анализируя кризис книжных
магазинов как культурной институции, во внимание необходимо принимать и
общекультурные мутации, и трансформации общества потребления, описывая
которые Илиа Урушадзе и Гиорги Пирцхалаишвили, пытаются сконструиро-
вать культурный облик типичного читателя-потребителя, который 

после беспокойного сна заходит в книжный магазин и заказывает три книги –
на завтрак,  обед  и  ужин.  Официант,  уточнив,  каковы  индивидуальные  вкусы
заказчика, входит на кухню и передаёт заказ шеф-повару. Повар зовёт издателя,
издатель – писателя, писатель – жену. Все три книги готовы за двадцать минут.
Потребитель  литературы  пробует  продукт  на  вкус,  мерно  двигая  челюстями.
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Его надежды не оправдались. Болит живот. От удивления и досады, недовольно
причмокивая  языком,  он  клянётся,  что  никогда  больше  не  появится  этом
книжном  магазине….  ему  хотелось  творческой  и  оригинальной  книги…
расслабьтесь…  вы  получили  совершенно  бесполезную  массу  (Urushadze  &
Pirtskhalaishvili, 2018). 

В этой пространной цитате, конечно, можно найти и аллюзии с совре-
менной российской постмодернистской литературой, но, вероятно, в большей
степени она порождена именно ростом массовой культуры, которая превра-
тила книгу в продукт массового потребления наряду с другими атрибутами
формально благополучной массовой культуры. Если пессимистические пред-
положения  грузинских  интеллектуалов  верны,  то  в  конкуренции  между
книжным магазином и фуд-кортом в современных городских пространствах
шансы первого кажутся ничтожными. Вместе с тем, сетевые магазины с их
серийным  и  вполне  предсказуемым  ассортиментом  оказываются  более
эффективными, так как фактически способны не только конкурировать друг
с другом, но и вытеснять с рынка независимых игроков.

Кризисы и череда закрытия книжных магазинов как в России, так и на
Западе свидетельствовали о неспособности поддержать «экосистему обычных
книжных магазинов в долгосрочной перспективе» (Crain, 2019), а также актуа-
лизировали  пессимистические  прогнозы  о  кризисе  «галактики  Гутенберга»
(McLuhan, 1962), на смену которой, в результате её постепенной эрозии, разру-
шения, размывания пределов, трансформации границ в подвижные фронтиры,
может прийти  качественно и  содержательно другая  организация общества,
где книга  утрачивает  свои  позиции  социального  и  культурного  института,
будучи вытесненным из числа факторов, определяющих основные векторы и
траектории развития идентичностей, раннее не существовавших вне либро-
центричной системы координат,  связанной с теми или иными языками как
изобретёнными традициями наций, функционировавших в качестве вообража-
емых сообществ. Если до недавнего времени эта проблема интересовала почти
исключительно интеллектуалов и писателей (Bradbury, 1953), иногда актуали-
зируясь (исключительно благодаря инициативе последних) в текстах постмо-
дернистских  литератур  (Kyrchanoff,  2016;  Kyrchanoff,  2017),  то  пандемия
2020 / 2021 гг. содействовало её визуализации и более активному обсуждению
в обществе.

Fin de la belle époque, или сложности перехода 
к посткнижную эру
Если в начале 2010-х годов интеллектуалы, хотя и разочаровались в пост-

модерне, тем не менее, они не предвидели размаха и глубины эрозии книжной
культуры в конце десятилетия. В частности, Тинатин Мчедлидзе полагала, что 

историю  и  общество  можно  читать  как  текст,  что  обусловило  восприятием
культуры как единого интертекста. В этом случае автор и читатель мертвы и их
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сознание состоит из цитат, то есть мир уже сказал все обо всем, постмодернизм
лишён новаторства, а текст создаётся по принципу калейдоскопа… реальность –
это  лишь  представление  о  реальности…  в  одном  тексте  объединены  разные
стили и жанры. Постмодернистский текст – это группа корней, у которых нет
основы (Mchedlidze, 2011). 

В таком мире постмодернистского гипертекста фактически нет ни книги,
ни места для книги в силу того, что традиционные аналоговые, «ламповые»,
формы книжности уступили своё место виртуальным технологиям, хотя неко-
торые владельцы частных книжных магазинов ведут посильную борьбу против
цифровизации чтения – в частности, Шон Байтэлл демонстративно расстрелял
устройство для чтения электронных книг, а постепенная миграция книги и её
потребления  онлайн  ведёт  к  тому,  что  из  современных  урбанистических
географий начинают исчезать книжные магазины. 

Проблемы  эрозии  и  размывания  книжной  культуры,  а  также  падение
престижа книги как культурного института и чтения как социальной и интел-
лектуальной практики стали заметны в 1990-е годы, но только глобализация
массовой культуры в начале 21  века и пандемия коронавируса в  2020 году
сделали  эту  проблему  острой  и  насущной.  Если  раннее  вопросы  кризиса
либроцентричных форм и моделей идентичности интересовали почти исклю-
чительно интеллектуалов, для которых присутствие книги и книжности было
фактором их корпоративных и индивидуальных идентичностей, то в 2020 году
эта  проблема  оказалась  на  повестке  дня  СМИ  как  национальных,  так  и
мировых. 

Сами участники книжного рынка, комментируя особенности присутствия
как  малых  издательств,  так  и  независимых  книжных  магазинов  указывают
на сокращение числа последних примерно в два раза за период с 2015 года,
что неизбежно вело,  с  одной стороны, к общему падению рынка бумажной
книги в рамках её ассимиляции массовой культурой как культурой потреб-
ления. С другой стороны, это содействовало и элитизации книжной культуры,
сокращению числа её вероятных и возможных потребителей,  вынужденных
консолидироваться  вокруг  своих собственных субкультур и альтернативных
идентичностей в ими же создаваемых резервациях-гетто. Поэтому массовая
культура  существенно  изменила  формы  пребывания  книги  в  обществе,
в котором они обречены стать  предметом коллекционирования или частью
музейных экспозиций. 

В дискурсе массмедиа влияние пандемии и её последствия для книжного
бизнеса – от процесса издания до функционирования книжных магазинов –
как  правило,  сводятся  к  нескольким  пунктам,  которые,  по  мнению  ряда
авторов, в целом характеризуют ситуацию. Современные медиа относительно
книги и чтения, с одной стороны, а также книжных издательств и магазинов,
с другой, выдвигают несколько предположений, которые в целом составляют
неутешительный диагноз социальной и культурной ситуации. В самом общем
плане  предполагается,  что  книжный бизнес,  включая  само  книгоиздание и
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дальнейшую книжную торговлю, вошёл в число максимально пострадавших
отраслей от последствий пандемии коронавируса по той причине, что изда-
тели и книжные магазины понесли значительные потери, которые не только
приведут к вероятному закрытию части книжных магазинов, но и росту цен на
книги, содействуя превращению чтения в элитарную форму досуга,  так как
«потребление все больше превращается в инструмент конструирования соци-
альной идентичности» (Koyava, 2018),  о чем, например, уже свидетельствует
рост аудитории малых книжных магазинов с узкой специализацией в больших
городах, где сохранились несетевые книжные магазины, хотя эта тенденция
имеет локальный, но не национальный характер. 

Значительная  часть  книжных  магазинов,  специализацией  которых
является не массовая литература, но нон-фикшн, научная литература, книги по
искусству, литературная классика не переживут пандемию, разорившись, что
приведёт к резкому сокращению числа участников книжного рынка, одновре-
менно запустив новые механизмы, при которых акторами книжной торговли
становятся сами издатели и издательства. Примечательно, что этот шаг, веро-
ятно, первый на пути к трансформации книги как социального и культурного
института и чтения как интеллектуальной практики, так как потенциальной
фокус-группой некоторых издателей станет узкая группа потребителей-интел-
лектуалов,  которая  вряд  ли  заинтересует  издателей,  ориентированных
на публикацию массовой литературы. 

Пандемия  актуализировала  и  активизировала  конкуренцию  между
малыми издательствами и связанными с ними магазинами с крупными сетями.
Летом 2020  года  один из  двух  крупнейших игроков российского  книжного
онлайн рынка магазин «Лабиринт» разорвал соглашения с малыми издатель-
ствами, например – с «Издательством Ивана Лимбаха» и «Другим издатель-
ством».  Поэтому гуманитарная литература этих репутационных издательств
оказалась  недоступной  на  «Лабиринте»,  что  актуализирует  тенденции  как
фрагментации книжного рынка, так и культуры потребления в направлении
выделения массового / серийного сегмента и его интеллектуальной альтерна-
тивы.  Если первый действительно является массовым, то второй имеет все
шансы  стать  интеллектуальным  гетто  и  культурной  резервацией  потому,
что именно малые издательства в постсоветской России частично «монополи-
зировали»  (в  хорошем смысле этого  слова)  издание нон-фикшн и  научной
литературы в сфере гуманитарных наук. Эта тенденция, к сожалению, содей-
ствуют вытеснению интеллектуальных жанров на культурную периферию, так
как на смену им идут жанры с более низкими входными требованиями к чита-
телю, то есть массовые. 

В этот процесс включились не только малые издательства и независимые
магазины со специализацией на той или иной гуманитарной тематике, но и
политически и идеологически мотивированные участники рынка, к которым
относится  издательство  «Чёрная  сотня»,  использующее  формат  малых
книжных в сочетании с лекторием, что позволяет более эффективно продви-
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гать политический «месседж»,  издаваемых им книг,  хотя некоторые авторы
ничего предосудительного в подобной стратегии не видят, что отчасти верно:
если  рынок  уничтожает  малые  интеллектуальные  книжные  издательства,
продающие  художественные  тексты  модернистов  и  постмодернистов,  то
нельзя  исключать,  что  на  гибель обречены и другие  малые издательства и
магазины, продающие тексты правых и «новых правых» политиков и интеллек-
туалов. 

Если для массового читателя-потребителя имена авторов книг, издава-
емых альтернативными издателями, ничего не говорят, то некоторые малые
магазины стремятся сохранить свой нейтралитет, что не спасает их от актов
антиинтеллектуального  протеста,  направленных  против  современной
культуры,  воспринимаемой  правыми  и  левыми радикалами исключительно
негативно. Поэтому общество потребления, вряд ли, создаст в рамках суще-
ствующей экономической модели эффективные механизмы продвижения и
продаж книг,  ориентированных на самого разного интеллектуального чита-
теля. 

Выводы
Подводя итоги статьи, нам следует принимать во внимание ряд факторов,

связанных с трансформацией книги как социального и культурного института
и тех рудиментарных и архаичных форм книжности, которые на современном
этапе ещё ограничено представлены в массовой культуре общества потреб-
ления. 

Во-первых,  культура  как  институт  в  обществе  потребления,  с  одной
стороны,  и  в  эпоху  виртуализации  и  глобализации,  с  другой,  утратила  те
позиции,  которые  она  занимала  раннее.  Если  сравнивать  роль  книги  как
культурного  явления,  книжности как  института  и  культуры чтения с  более
ранними периодами в истории Запада и России, то роль книжных факторов
в обществе  потребления  существенно  сократилась.  Современные  идентич-
ности, порождённые политическими, культурными и социальными модерни-
зациями, превратившие книгу в массовый институт эры Модерна, постепенно
утрачивают свои либроцентричные основания, в большей степени становясь
виртуальными  и  онлайновыми,  в  которой  для  книги  как  аналогового  и
оффлайнового  культурного  продукта  и  чтения  как  культурной  практики  и
стратегии не остаётся места. Поэтому само чтение мигрирует онлайн в элек-
тронные и виртуальные пространства, где массовая культура стала доминиру-
ющим и определяющим фактором. 

Во-вторых, книжные магазины в большей степени и книжные издатель-
ства в меньшей степени актуализировали свою роль культурных институций,
но не в контекстах создания и продвижения культурного контента, но в каче-
стве  культурных гетто  и  интеллектуальных резерваций.  Контент,  предлага-
емый малыми книжными магазинами, значительно отличается от массовой
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книжной  продукции  сетевых  магазинов.  Если  массовые  сети  предлагают
продукт изначально задуманный для общества потребления, то содержательно
книги малых издательств и подобных им книжных магазинов маргинальны,
так как число их потребителей не столь значительно, не массово и ограничено
представителями интеллектуальных сообществ, которые, втягиваясь в вирту-
альную культуру, все чаще предпочитают заказывать книги онлайн, тем самым
фактически превращая традиционный книжный магазин в  излишний руди-
мент, промежуточное звено относительно как издателя, так и читателя. 

Подобная ситуация актуализирует культурные и интеллектуальные роли
этого  сегмента  книжного  рынка  в  сохранении  идентичностей.  Например,
не вызывает сомнений роль латышской, литовской, украинской или белорус-
ской книги и национальных издательств в эмиграции в сохранении нацио-
нальных идентичностей. В современной России книгоиздание и книготорговля
на языках народов России играет аналогичную роль, но, к сожалению, именно
такие  издательские  и  книготорговые  проекты  в  большей  степени  уязвимы
от внешних рисков, пребывая под угрозой ассимиляции культур формального
большинства  или  массовой  культуры  общества  потребления,  склонной  не
ассимилировать меньшинства, но имитировать и симулировать национальное
в  глобальном.  Поэтому  роль  книги  в  развитии  и  сохранении  дискурса,
в воспроизводстве  и  продвижении  канона  идентичности  характерна
для целого ряда современных наций как воображаемых сообществ. 

В-третьих, книжные магазины как культурные институции в современном
мире  в  большей  степени  оказывается  контролируемой  и  зависимой  от
внешних политических факторов и конъюнктур, а также тех идеологических
предпочтений, производимых и воспроизводимых в их рамках. В современной
культуре потребления сложилась уникальная ситуация одновременного сосу-
ществования двух качественно и содержательно различных стратегий продви-
жения книги. С одной стороны, традиционный академический нон-фикшн по-
прежнему сохраняет свои позиции как оффлайн, так и онлайн, но, с другой,
ему все сложнее конкурировать с новыми вызовами, представленными ради-
кальными  издательскими  левыми  или  правыми  проектами  и  связанными
с ними  стратегиями  продвижения  книги  как  культурного  продукта,  хотя
культурная компонента в этой ситуации постепенно вытесняется политиче-
ской и идеологической. Примечательно и то, что в этой ситуации академиче-
ский нон-фикшн конкурирует, например, с правыми экстремистскими книж-
ными проектами, так как и сугубо академической и крайне правой книге нет
места на полках традиционных книжных сетевых магазинов. 

В целом, книга как социальный и культурный институт, а также чтение как
интеллектуальная практика в современном обществе потребления постепенно
утрачивают свои позиции, уступая место формам массовой культуры потреб-
ления, представленной в том числе и национальными и транснациональными
сетями, рассчитанными на производство и воспроизводство унифицирован-
ного книжного продукта лишь формально интегрированного в национальные
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культурные  контексты  и  пространства,  имитируя  национальный  контент,
но предлагая масс-культовый «месседж». Вероятно, в обозримой хронологиче-
ской  перспективе  роль  традиционных  аналоговых  форм  книги,  книжной
культуры и чтения будет сокращаться; книжные магазины могут в ещё большей
степени актуализировать роль культурных и интеллектуальных гетто и резер-
ваций, оформленных в том числе и по национальному и языковому принципу
в современном  глобализирующемся  мире;  книга  рискует  стать  именно
культурным институтом, доступным и интересным преимущественно интел-
лектуалам, но малопонятным и непривлекательным для массового читателя
как потребителя.

На смену «массовой» книге для модерной политической нации как вооб-
ражаемого  сообщества  эры  Модерна  и,  вероятно,  отмирающей  «Галактики
Гутенберга» с её гетерогенными моделями идентичности, классифицируемой
по множественным национальным и политическим признакам, могут прийти
гетерогенные и, вместе с тем, миноритарные книжные культуры и стратегии
чтения Нового Средневековья… 
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